這兩天世間多悲涼、多悲愴、多悲壯，以致于昨天在前往祭奠一遠房親戚的雨霧重重的路上潸然淚下，今天在曬進屋里的冬陽里又暗自流了一次淚。我一介病夫，活得茍且，但還不悲觀。發(fā)一則小文，紀念我們曾經熱血沸騰過的一代人。
“人去舟橫柳蔭稠，觀云聽浪度春秋。釣得大魚酒助興，吟罷小詩煙消愁。雨打花飛逐逝水，風吹浪起泛輕舟。作個閑人天已許，逍遙自在待白頭。”這是1980年代中期，陳鵬在蒙自一中教書時，寫下的幾首古體詩《南湖酬唱》中的一首。三十多年過去了，南湖畔的曉風殘月、魚戲清波，仍會時不時浮現(xiàn)于蜇居昆明安寧的陳鵬的夢鄉(xiāng)里，非常遺憾的是，在人生的顛沛流離之中，當年的詩稿多已遺失了。
1987年我在蒙自一中讀高二，上學走南湖北岸，從學校前門入校，放學則走的是后門，出學校穿武廟街回家。學校后門處，是一片白墻灰瓦的平房，許多老師就在這些老舊的房屋里住家。初冬下午放學，經過后門時，常常會看見一排老屋前，稀薄昏黃的陽光里，一張圓形藤幾上擺著一副木棋盤，一旁是兩個白瓷茶杯，兩個青年男老師在慢悠悠下圍棋，其中一人，穿米灰色高領毛衣，靠坐在藤蔑椅里不言不語，一手指間夾半截紙煙，一手捻著一粒棋子，目光透過方框近視眼鏡盯著棋盤在思考。當時覺得此人面容老成，相貌硬朗，在我眼里像條漢子，但就是沒機會結識，畢竟師生有別。直到高中畢業(yè)以后，參加本地民間的一些文學活動，慢慢的才對上號，這個下圍棋沉默穩(wěn)重的男老師，就是陳鵬。
那個活力十足的年代，正是各種思潮萌發(fā)騷動，各類文化風起云涌的時期。那個時候的陳鵬，悉心教授初中《中國歷史》之余，經常三五好友雅集喝茶飲酒，與志同道合者結社組織文學活動，自己也深夜里白酒作伴紙煙提神，在煙霧繚繞的斗室之中筆耕不輟，用質樸生動的白描式筆法，寫老蒙自市井蕓蕓眾生的悲歡離合，大井巷人物系列頗得明清筆記體小說的精髓；他還用一手蒼勁的鋼筆字，在素箋上豎寫下許多抒發(fā)情懷的古體詩。那是充滿無窮激情，多么令人懷念的歲月啊，精力充沛才華橫溢的陳鵬，整個人的模樣和精神狀態(tài)，既像個“五四”熱血青年，激昂慷慨，又有魏晉風骨，落拓不羈。
1980年代就要結束的時候，一場風波驟然而至，隨即而來的秋后算帳，顛覆了無數(shù)人的命運，陳鵬的人生走向也因此改變。剛結婚沒多久的他，身不由己的由縣城調往鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學任教。那所中學所在的鎮(zhèn)，當年曾開辦過一個五七干校，是眾多知識分子勞動鍛煉的地方，陳鵬的這次調動，多少也有些流放的味道。下鄉(xiāng)鎮(zhèn)報到的頭天夜晚，陳鵬將新婚妻子支使回娘家，約我秉燭夜談。夜深人靜的校園一片沉寂，穿過教師宿舍曲折幽暗的走廊，我和陳鵬一起回到他的新家。在明亮溫暖的燈光里，他鄭重地托付我代他行主編之責，編好文學同人的民間刊物。我應了陳鵬的請求，但也固執(zhí)地堅持只幫他編輯稿件，決不代理主編之事。當時的情景有些悲壯，今日憶起仍舊歷歷在目。夜深了，大門已緊鎖，我只好留宿陳鵬家，與他共眠一床。那是我第一次睡席夢思，軟得有種無力的沉陷感。在關燈后的黑暗中，他和我仍在斷斷續(xù)續(xù)地交談，直到黎明時分，才迷迷糊糊地淺睡了一會。天亮之后，該說的話已經徹底說完說盡了的兩個男人，沒有感傷地匆匆揮手作別，懷揣著彼此的囑托與應諾各奔東西，開始了艱難塵世間的新的輾轉奔波。
那個時候的通訊極其落后，我在縣城就與在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的陳鵬基本斷了聯(lián)系?？傄^好些日子，民間文學社有了活動，才能見到他。他變得愈發(fā)沉穩(wěn)，常常安靜地坐在角落里，不動聲色地抽煙。透過一陣陣煙霧，他的沉默與滄桑，與熱鬧的氣氛格格不入。在我看來，他臉上不易察覺的淺淺倦色，并不全來自身體的疲憊，更多是源于精神困頓。好在后來有了轉機，陳鵬得以調回縣城，到教育局上班。而我組稿編輯兩三期民刊后，因文學觀念差異而不合群，便順水推舟將編輯的差事交還給文學社社長，并由此與本地文人雅士漸漸拉開距離，最后各行其道不相往來。而不知什么原因，陳鵬雖然回城，卻沒有重新?lián)撈鹈窨骶幍穆氊?。又因為各自不得不為現(xiàn)實生活忙碌，陳鵬與我之間的聯(lián)絡也越來越少，后來雖居住同一小縣城，竟也長年難以相互見上一面。
再見亦師亦友的陳鵬，竟然已是1997年的秋天，那時我剛由企業(yè)工人考錄為體制內小公務員不久。是一個暮色蒼茫的傍晚，在殘聯(lián)開辦的小餐館，我與陳鵬不期而遇，當時的情景，至今記憶猶新：他脖間搭一條毛巾，系著漬印斑斑的圍腰，嘴角叼著一枝煙，在昏暗的燈下?lián)]一把大勺炒菜，儼然一副大師傅模樣。上菜完畢，邀他同飲，兩人舉了酒杯，半鋼化杯白酒一飲而盡，竟是喝出了往昔的好滋味。交頭接耳絮談后得知，陳鵬由教育局調入殘聯(lián)已三年多，平時下班后要是沒事，經常到小餐館搭把手幫忙，喜歡客串炒菜師傅練練廚藝，遇到熟人來就餐，也會坐下來聊聊天，陪著喝點小酒。重逢把酒言歡，別后各自奔忙，我和陳鵬之后也沒機會見面深敘。等聽聞到他的消息，已是一年多以后，1998年底，有朋友告訴我，陳鵬家庭發(fā)生變故，加上工作也不大順心，于是下了決心出走蒙自，在一位摯友的幫助下，遠走他鄉(xiāng)，調到昆明安寧廣電局工作。
浮生如夢，杳無音信二十載，直到2018年冬，我才在好友舒吟特意安排的晚宴上，與兩鬢泛白但目光依舊炯炯的陳鵬，顫巍巍的握手相見。酒還是要喝，一杯、兩杯、三杯，三杯過后已是微醺，歲月不饒人??！已經不是能夠淋漓痛飲、酒歌奔突的年齡了。從此，中斷的聯(lián)系得到恢復，時不時通過微信進行聯(lián)絡。
看陳鵬的微信朋友圈多了，大致就對他近些年以來的工作、生活現(xiàn)狀有了不少了解。他遠離故土蒙自，只身游走安寧二十多年，已完全融入當?shù)厣鐣?。上班盡力當好記者，每天扛著攝像機跑跑新聞現(xiàn)場，回到辦公室，三下五除二揮筆寫就報道稿，工作做得游刃有余。下了班，專注寄情于個人的興趣愛好，在自家不大的天地空間里種制盆景，為一棵棵奇形怪狀的樹樁仔細修枝剪葉，重新塑造形狀，普通的苗木樹樁經過一番造型鑄魂后，脫胎換骨重獲新生，長得身姿俊逸，神態(tài)雄渾。盆景玩累了，少不了喝點酒放松，抽些煙解乏。只是，酒后已很少行白話文寫作，就靜泡一壺普洱陳茶，有一口無一口地品啜，吟賦幾句古詩詞自樂。更多的時間，沉迷的是書法。對于書法，陳鵬沉潛日久，苦苦求索，已頗有自家筆意。我對書法絕對外行，什么門道都不懂，但喜歡刷朋友圈看陳鵬的字。他時常在微信上曬字，紙不大，一二尺見方；字也不大，但錯落有致。他寫的字，有行有草，有筋有骨，有疏有密。我覺得他寫得確實有些樸拙，雖不窈窕出入、飄揚灑落，但就是好看耐看，郁拔縱橫，清朗超逸，真是落筆滿紙起煙云，收毫整幅現(xiàn)趣意，既展示他的人生氣度，也顯現(xiàn)他的精神心境。
年青時桀驁而風流倜儻，壯年拋家別親離鄉(xiāng)背井，中年孓然立命安身異鄉(xiāng)，及至已望耳順之年，仍痛飲陳年酒，躬身制盆景，揮毫寫書法，閑吟詩詞賦，這就是我的朋友，名士一樣生活的陳鵬。
