1974年11月23日,宋美齡向總統(tǒng)醫(yī)療小組提出,讓蔣介石從榮民總醫(yī)院搬回士林官邸休養(yǎng)。醫(yī)療小組極力阻止蔣介石出院,因?yàn)槭苛止氽〉尼t(yī)療條件遠(yuǎn)不如6號病房。
宋美齡對著醫(yī)療小組的醫(yī)官吼叫:“他(蔣介石)如果不搬,我還是要回士林官邸CHRISTMAS(圣誕節(jié))!我搬回去!”
常言道:久病床前無孝子。蔣介石兩年多漫長的住院治療,宋美齡一直在護(hù)理、陪伴著。宋美齡原是愛好社會(huì)活動(dòng)、交際的人,病房單調(diào)、孤寂的生活太久了,不要說宋美齡,誰都會(huì)心煩。
宋美齡堅(jiān)持“總統(tǒng)搬回士林官邸休養(yǎng)”,蔣介石也表示不反對,醫(yī)療小組只得從命。
于是把榮民總醫(yī)院6號病房整個(gè)搬到了士林官邸。侍衛(wèi)人員戲稱士林官邸成了“小型榮民總醫(yī)院?!?/p>
1974年12月22日,蔣介石和宋美齡從榮民總醫(yī)院搬回士林官邸過圣誕節(jié)。
恐怕宋美齡不會(huì)想到,這是她和蔣介石一起過的最后的一個(gè)圣誕節(jié)。過完圣誕節(jié)之后正好一百天,蔣介石就死了。
有人議論說,如果蔣介石不出醫(yī)院,還不至于死得這么快。難道說是宋美齡害死了蔣介石?不能這樣講。首先應(yīng)該說,宋美齡是認(rèn)為蔣介石的病情可以回士林官邸休養(yǎng),再就是,”蔣介石出院,對平息社會(huì)上對蔣介石病情的謠傳,對鼓舞士氣、穩(wěn)定民心都有利。這是出于對蔣介石的愛護(hù),不能講是害了蔣介石。
1975年3月間,又是宋美齡的主意,請來了一位美國胸腔科醫(yī)學(xué)專家來為蔣介石看病。這位美國專家診斷后認(rèn)為,要想使蔣介石的心臟病好轉(zhuǎn),必須對蔣介石的肺部施行穿刺手術(shù)。因?yàn)槭Y介石的肺部大面積化膿積水,影響呼吸,造成缺氧。
當(dāng)時(shí),“總統(tǒng)醫(yī)療小組召集人”王師揆主任醫(yī)生,向宋美齡一再說明,對蔣介石施行肺部穿刺手術(shù)是非常危險(xiǎn)的。因?yàn)槭Y介石的年紀(jì)太大了,抵抗力太弱,穿刺會(huì)引發(fā)許多并發(fā)病癥。但宋美齡由于歷史的原因,一直傾向美國人的主張,于是,她堅(jiān)定地說:“專家提出的意見很好,我們?yōu)槭裁床荒茉囋嚳丛僬f。就這樣決定了,我負(fù)全權(quán)責(zé)任!”
美國醫(yī)生從蔣介石的背后對肺部進(jìn)行了穿刺手術(shù),抽出了大約三百毫升膿水。于是美國醫(yī)生和宋美齡都認(rèn)為手術(shù)成功了??墒?,手術(shù)后的當(dāng)天晚上,蔣介石的體溫由原來的攝氏37℃多上升到攝氏41℃,士林官邸上下又是一片手忙腳亂地進(jìn)行搶救。
“總統(tǒng)醫(yī)療小組召集人”王師揆所擔(dān)心的后退癥發(fā)生了。王師揆他們對蔣介石肺部的化膿積水部位,一直采用注射大量青霉素將其包圍,不讓其炎癥擴(kuò)散,即所謂保守療法。王師揆把化膿部位比做“土匪窩”,穿刺會(huì)打破包圍圈,造成“土匪”傾巢而出,把蔣介石健康的肺部也感染了。
肺部穿刺手術(shù)的第二天,蔣介石又出現(xiàn)小便時(shí)大量出血,而且心臟停止跳動(dòng)的現(xiàn)象愈來愈頻繁了,心電圖監(jiān)視器的屏幕上,經(jīng)常出現(xiàn)一條白色的直線,輸血、輸氧、輸液等搶救場面接連不斷。
1975年3月29日,當(dāng)蔣介石又一次被搶救過來之后,他叫來了國民黨中央委員會(huì)副秘書長秦孝儀給他作筆錄,他要口授遺囑。
蔣介石遺囑全文如下:
“余自束發(fā)以來,即追隨總理革命,無時(shí)不以耶穌基督與總理信徒自居,無日不為掃除三民主義之障礙,建設(shè)民主憲政之國家,艱苦奮斗。近二十余年來,自由基地,日益精實(shí)壯大,并不斷對大陸共產(chǎn)邪惡展開政治作戰(zhàn)。反共復(fù)國大業(yè),方期日新月盛,全國軍民,全黨同志,絕不可因余之不起而懷憂喪志! 務(wù)望一致精誠團(tuán)結(jié),服膺本黨與政府領(lǐng)導(dǎo),以愛國為共同之目標(biāo)。而中正之精神,仍必與我同志、同胞長期左右。實(shí)踐三民主義,光復(fù)大陸國土,復(fù)興民族文化,堅(jiān)守民主陣容,為余畢生之志事,實(shí)亦即海內(nèi)外軍民同胞一致的革命職志與戰(zhàn)斗決心。惟愿愈益堅(jiān)此百忍,奮勵(lì)自強(qiáng),非達(dá)成國民革命之責(zé)任,絕不中止!矢勤矢勇,毋急勿忽。
中華民國64年3月29日 蔣中正”
4月5日,是中國的清明節(jié),按傳統(tǒng)家家戶戶祭掃祖墳。蔣經(jīng)國和往常一樣,一大早就來到士林官邸看望蔣介石。這天蔣經(jīng)國在日記上是這樣寫的:
“清晨,走入父親臥室請安之時(shí),父親已起坐于輪椅,見兒至,父親面帶笑容,兒心甚安。因兒已久未見父親笑容矣。父親并問及清明及張柏苓先生百歲誕辰之事。當(dāng)兒辭退時(shí),父喝曰:'你應(yīng)好好多休息?!瘍厚龃搜?,心中忽有說不出的感觸。誰知這就是對兒之最后叮嚀。余竟日有不安之感。”
清明節(jié)這天,臺(tái)北市上空烏云密布,特別悶熱。蔣經(jīng)國走后,蔣介石的情緒似乎比以前更加煩躁。這兩天蔣介石的體溫由高燒已經(jīng)緩和下來,小便出血也漸少了。但他的情緒在這下午開始穩(wěn)定不下來,他不停地起床又躺下,躺下又起來,這樣反反復(fù)復(fù)好幾次。醫(yī)護(hù)人員在一旁勸說他躺下休息,他根本置之不理,臉上露出不高興的表情。侍衛(wèi)人員事后回憶蔣介石這時(shí)的現(xiàn)象是“回光返照”。
蔣經(jīng)國是去觀音山給幾位“黨國要人”祭掃墳?zāi)?。由于祭掃的人群擠滿了上山的道路,蔣經(jīng)國就棄車步行,同日蔣經(jīng)國日記寫道:
“沿途與民眾互相招呼問好……互話家常,至為親切和洽,有如家人……再乘車至士林,問候父親安,時(shí)已下午四時(shí)許?!?/p>
侍衛(wèi)人員講,蔣經(jīng)國從觀音山掃墓回來,是在士林官邸陪著宋美齡一起吃的晚飯。飯后他照例到蔣介石的室內(nèi)向他父親請安。他們父子還談了幾分鐘話。后來蔣經(jīng)國見蔣介石有些倦容,就說:“阿爹,你累了就休息吧?!?/p>
蔣經(jīng)國走出蔣介石的臥室時(shí),還吩咐醫(yī)官給蔣介石服下幾顆維他命藥丸,哄騙蔣介石是安眠藥,實(shí)行心理催眠術(shù)。
蔣介石是在睡夢中發(fā)生心臟停止跳動(dòng)的。晚8點(diǎn)半鐘開始急救,按摩心臟、人工呼吸,最后使用電擊,但效果都不佳,心跳時(shí)有時(shí)無。到了晚上11點(diǎn)50分,蔣介石雙眼瞳孔放大,心臟不再跳動(dòng),人死了。
蔣經(jīng)國在日記中寫道:
“八時(shí)半忽接醫(yī)師電話速赴士林。到達(dá)時(shí),知父親心臟跳動(dòng)不規(guī)則,血壓下降,情形甚危。此病發(fā)于睡眠中,經(jīng)數(shù)小時(shí)之急救無效,竟與世長辭。母親與兒隨侍在側(cè),悲哀跪哭,昏迷不省。是時(shí)天發(fā)雷電,繼之以傾盆大雨,正是所謂風(fēng)云異色,天地同哀。子夜,黨政軍負(fù)責(zé)同志皆來瞻仰父親遺容。父親面容安祥,如在熟睡。余在父親三月二十九日所立遺囑上以行政院長身份簽字時(shí),雙手發(fā)抖,已不成書。”
蔣經(jīng)國的日記印成了書,書名為《守父靈一月記》,大量公開發(fā)行。
臺(tái)灣地處亞熱帶,北回歸線正從其中部穿過,4月份臺(tái)灣已進(jìn)入雨季,正是“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”的季節(jié),時(shí)常有下雨的可能。蔣經(jīng)國日記寫的是,就在蔣介石咽氣的時(shí)候,天就正好下雨啦,這不就正好證明蔣介石的死感天動(dòng)地了嗎,實(shí)際情況不是這樣的。
蔣經(jīng)國4月6日的日記寫道:“晨二時(shí)許,侍母移父靈于榮民總醫(yī)院,祭畢后回家,天已東方發(fā)白?!?/p>
再看看蔣介石的貼身侍衛(wèi)副官翁元的敘述:“嚴(yán)家淦等來瞻仰了遺容以后,就準(zhǔn)備為老先生(指蔣介石)移靈。移靈用的是榮總為老先生新買的進(jìn)口救護(hù)車。我們剛要把老先生遺體移上救護(hù)車,天上突然響起隆隆雷聲,緊接著一陣傾盆大雨如排山倒海而來。移靈車隊(duì)不能受天候影響而延誤時(shí)間,所以,車隊(duì)就在滂沱大雷雨之中,從士林官邸緩緩前進(jìn)。
很清楚了,雨是在移靈時(shí)才下的,時(shí)間是4月6日晨2時(shí)許,就是在蔣介石咽完氣之后的兩小時(shí)又十分鐘才下的雨。
在士林官邸舉行了在蔣介石遺囑上簽字的儀式。
簽字的人物和順序是:妻宋美齡、“副總統(tǒng)”嚴(yán)家淦、行政院長蔣經(jīng)國、立法院長倪文亞、司法院長田炯錦、考試院長楊亮功、監(jiān)察院長余俊賢。
蔣介石死后兩小時(shí),臺(tái)灣政府新聞局發(fā)布的死亡公報(bào),稱蔣介石的死亡為“崩殂”,這是不折不扣地把蔣介石當(dāng)作了封建帝王。又明令從4月6日起歷時(shí)一月為“中華民為”的“國喪”期。
4月9日,蔣經(jīng)國在日記中寫道:
“東方發(fā)白之時(shí),余在榮民總醫(yī)院照鄉(xiāng)俗為父親穿衣服,并著長袍馬褂、佩勛章。10 時(shí)許,母親(指宋美齡)將父親喜讀之三民主義、圣經(jīng)、荒漠甘泉和唐詩四本書,親自置于靈柩之中,另有呢帽一頂、手杖一根?!?1 時(shí),全家大小跪祭父母。于政府治喪大員公祭后,即移靈至國父紀(jì)念館。”
蔣介石的遺體停在臺(tái)北市的“國父(孫中山)紀(jì)念館”5天,供人們瞻吊。
美國總統(tǒng)福特對蔣介石的去世反應(yīng)冷淡,只擬派個(gè)農(nóng)業(yè)部長去臺(tái)北吊喪。經(jīng)臺(tái)灣要求,始改派副總統(tǒng)洛克非勒。
在參加葬禮的外國來賓中,較為顯赫者要首推南朝鮮的總理金鐘泌了。日本的兩位前任首相佐藤榮作和岸信介去臺(tái)北吊喪,為避免中華人民共和國方面抗議,連自民黨代表的名義都不用,僅稱友人代表。
宋美齡和蔣經(jīng)國決定暫厝蔣介石之“靈柩于慈湖,以待來日光復(fù)大陸,再奉安于南京紫金山”,以達(dá)成蔣介石的“心愿”。
1975年4月28日,臺(tái)灣國民黨全體中央委員舉行會(huì)議,修改黨章,規(guī)定國民黨最高領(lǐng)導(dǎo)人的稱呼改用主席。黨總裁的名義,永遠(yuǎn)保留給蔣介石,他人不得再用。如同“總理”的名義,永遠(yuǎn)保留給孫中山一樣。至此,國民黨最高領(lǐng)導(dǎo)人的稱呼三易其名。會(huì)議還推舉蔣經(jīng)國擔(dān)任了國民黨主席。
蔣介石去世后,宋美齡去了美國,隱居在紐約市郊長島拉丁敦區(qū)的孔令侃的別墅里。
停放蔣介石靈柩的“慈湖行館”,不斷有人去參觀。蔣介石的尸體經(jīng)防腐處理,身著長袍馬褂,胸前佩帶勛章,裝在一個(gè)黑色大理石棺廓里,停放在正廳。接連正廳的廂房,保持著蔣介石生前臥室的原樣,供人參觀。臥室的茶幾上放著一張便條信紙,上面是蔣介石生前用紅鉛筆寫的四個(gè)行書體的字: 能屈能伸。
設(shè)計(jì)這個(gè)情節(jié),想要告訴參觀者什么呢?蔣介石死在臺(tái)灣,靈柩浮厝,可謂“屈尊”。但中共有言在先,實(shí)現(xiàn)第三次國共合作,蔣介石先生的棺柩可移葬大陸,安葬在蔣介石生前希望的紫金山麓亦可。
蔣介石還能“伸”嗎?還有反攻大陸的未來嗎?沒有了。蔣介石死了,蓋棺定論了。