夜生活、夜經(jīng)濟(jì)，從來(lái)都是時(shí)髦的景觀，而吃喝玩樂也是夜生活永恒不變的主題。自來(lái)，成都這個(gè)城市晝夜不分，就由一種彌漫在大街小巷吃喝玩樂的精神統(tǒng)領(lǐng)著。你看，每當(dāng)夕陽(yáng)西下的時(shí)候，各式排檔、食攤張燈結(jié)彩的拉開架勢(shì)，客人紛至沓來(lái)，大多是中青男女，一會(huì)兒就人聲鼎沸，喧鬧四起，干杯聲、劃拳聲、吃喝聲、喊叫聲，此起彼伏，熱鬧非常。再加上或擺攤設(shè)點(diǎn)，或四處流動(dòng)的“鬼飲食”，形成了成都這座不夜城燈紅酒綠，紙醉金迷的夜生活。這一戶外露天吃情食景要持續(xù)到午夜三四點(diǎn)鐘左右，蓉城市民稱之為“冷淡杯”或“夜啤酒”。
這一冷淡杯、夜啤酒廣場(chǎng)，上千人豪吃狂飲。這完全就是饕餮夜宴；有啃兔頭的、有吃麻辣燙的、有剝龍蝦的、有竹簽挑食田螺的、有嚼小燒烤的、賣燉豬蹄的等，滿城成千上萬(wàn)家。停車的路邊，寶馬、凱迪拉克體面大方地和電瓶車、自行車擠在一堆；土豪、屌絲、渣男、油膩大叔，以及富二代、白富美等，也無(wú)所顧忌地混成一團(tuán)；尤其是哪些臉上泛著紅暈，冒著香汗，吃相夸張的美妞、淑女，也許白天還是眼不斜視的冷艷白領(lǐng)；鄰桌裸露上身，黑黝黝肌膚掛滿混有塵土的汗水的莽漢，或剛從工地下來(lái)；另一旁不住搖動(dòng)大蒲扇，悠悠地吃毛豆，喝啤酒的老者，或許已是桃李滿天的學(xué)究……大家一起直面吃喝，共同化解酷熱。這時(shí)的人啊，也只有在這時(shí)，在夜幕之下，方才毫無(wú)顧忌地顯露出自己的真性，高低、貴賤、貧富、美丑，都融匯在冷淡杯之香風(fēng)美味、吃喝談笑中。
夜生活也可以活色生香
冷淡杯的由來(lái)
冷淡杯，過(guò)去叫冷酒館，至于起于何時(shí)，源于何地，想來(lái)已是難以考證。從唐代杜甫的：“盤飧市遠(yuǎn)無(wú)兼味，樽酒家貧只舊醅。”到以評(píng)點(diǎn)《水滸傳》、《西廂記》聞名于世的清初文人金圣嘆之：“成都冷酒館的豆腐干拌著花生米吃，勝似火腿”，那么成都冷啖杯也是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)了。
冷酒館一般店堂不大，門邊的條柜上往往成排擺列著大大小小的酒壇，盡管紅布包裹著的石塊壓著壇口，但那酒香仍細(xì)細(xì)地飄溢而出，令人未飲先醉。下酒之物很是簡(jiǎn)單，一截鹵排骨、一碟豬耳朵，一塊鹵豆腐干，一塊炸得黃酥酥的豌豆油糕，一小堆炒花生，便可供人悠閑地怡情小酌或開懷暢飲。酒客中有吃了飯出來(lái)的，也有餓著肚子的，后者干脆就以酒當(dāng)飯了，這即是“冷啖杯”。
“冷啖杯”一說(shuō)，原本是成都市井俗語(yǔ)。所為“冷啖”，是指冷菜冷酒，冷吃冷喝，簡(jiǎn)捷方便。但現(xiàn)在的人大多說(shuō)為“冷淡”，雖說(shuō)“淡”不如“啖”顯得更生動(dòng)，然而一個(gè)“淡”字，也還鮮活靈動(dòng)且寓意深邃。“淡”，則指粗茶淡飯，豐儉由己，簡(jiǎn)單方便。雖說(shuō)“冷淡”亦也深含“冷眼觀世間，淡泊度人生”之意，但也并非為人處事冷漠寡淡，而是不鋪張、不奢華。三朋五友在一起，坐在一桌閑吃冷啖，談笑風(fēng)生，倒還頗有“君子之交淡如水”的風(fēng)范。所以成都人請(qǐng)客，即便是豐盛席桌，亦會(huì)說(shuō)：“粗茶淡飯，不好意思哈！”而有某人請(qǐng)客，人堆中也會(huì)有說(shuō)法：“請(qǐng)得鬧熱，吃得淡泊?！比绱?，“冷淡杯”之“冷淡”，雖是冷啖卻不冷淡，是一種淡而不薄、淡而有味、淡中求樂、淡中見真、淡中見情的生活心態(tài)與境界。
冷啖杯小酒館
幾十百把年前的成都，大街小巷亦有不少這樣的小酒館。這類冷酒館不賣熱菜面飯，只賣“杯杯酒”。當(dāng)街的門梁上的干樹枝丫丫掛滿了一串串煙熏的豆腐干，專供那些下苦力的男人們晚間過(guò)酒癮、閑聚、解乏，亦如坐茶館一般。下酒菜大抵是鹽煮花生、毛豆、炒胡豆、酥黃豆、豆腐干之類的干貨零食。
這種冷酒館，有的門口還擺有燒臘攤子，一個(gè)方桌略向外傾斜的木架上，擺滿了紅亮亮、油嚕嚕的鹵豬頭肉、排骨、心舌肝肚及腌鹵鴨、兔、雞翅、鴨腳等葷菜。有錢的酒客未進(jìn)店便先在攤子上切點(diǎn)，用干荷葉攤起進(jìn)店再打酒。這些燒臘攤子后來(lái)還做成了腌鹵酒館名店。像原城守東大街的“香風(fēng)味”、南大街的“利賓筵”，現(xiàn)今依然紅火的華興街的“盤飱市”。像原先商業(yè)場(chǎng)北側(cè)，街頭就有一個(gè)子不高，俗稱劉矮子的“冷啖杯”，老板一人居店，整日默不作聲。門鋪內(nèi)擺著兩張小方桌，常常是顧客盈門。他家的大酒壇上蓋著紅布，青果、拐棗、枸棘泡酒別具風(fēng)味。柜上籮筐里裝著皮蛋和鹽蛋，筲箕里堆著炒花生、煮花生、鹽水毛豆，只賣二分錢一竹圈。這些下酒菜，花生伴風(fēng)吹豆腐干其回味悠長(zhǎng)，又爽口又耐嚼，很有吃頭。老板高興時(shí)還會(huì)唱：“五香豆腐干，麻辣豆腐干，又有花椒又有鹽，吃了喝了才了然”。從街頭到街尾，都能聞到撲鼻的泡酒香。
然而，絕大多數(shù)貧窮百姓都是打一兩或二兩燒酒，兩分錢買堆炒花生，要麼便是一塊豆腐干，一顆一顆，一點(diǎn)一點(diǎn)地就著酒慢慢品，輕松聊。也有手頭稍微寬裕點(diǎn)的，買個(gè)鴨翅或兔頭，若是切盤豬耳朵或砍四分之一燒鴨子的，就已經(jīng)是很奢華了。
記得1950年代初，父親常在傍晚時(shí)分牽著我來(lái)到中蓮池街頭的一家冷酒館，把我抱上靠桌的高長(zhǎng)凳上一坐，要一兩酒，有時(shí)買把花生，或是一塊半張撲克牌大小的豆腐干，分一半給我吃，便邊喝酒邊和同桌的酒客擺龍門陣了。因?yàn)楸舜思词墙址秽従雍苁熳R(shí)，酒老板偶爾還會(huì)且一小片豬耳朵招待我，于我而言，簡(jiǎn)直就是享口福了。這樣的“冷淡杯”小酒館一直持續(xù)到1960年代自然災(zāi)害時(shí)期，因物質(zhì)奇缺，一應(yīng)生活用品均憑票證限量供給方才無(wú)奈消失。
過(guò)去的冷淡杯街頭小酒館
冷淡杯的延續(xù)
到1990年代，大多人包里都有幾個(gè)閑錢，夏天宵夜就成為時(shí)尚。每當(dāng)日落西山，“卡拉OK”、錄像廳、歌舞廳以及大百貨商場(chǎng)就熱鬧非凡，伴隨著冷淡杯、麻辣燙、串串香、燒烤攤，把個(gè)悶熱的夏夜攪騰得五光十色。尤其是有足球賽或歐錦賽、世界杯那更是天翻地覆，冷淡杯甚而可以擺滿天府廣場(chǎng)。成千上萬(wàn)的男男女女喝冰啤酒，吃鴨腳，撕雞翅、啃兔頭、剝龍蝦、擠鹽水毛豆，嚼油酥花生，邊喝酒邊沖殼子，天文地理、國(guó)際國(guó)內(nèi)， 名星丑聞、名人艷事、市井趣聞、八卦說(shuō)成九卦，無(wú)所不談，無(wú)所不擺。只有在這一時(shí)候，這一場(chǎng)合，方才是敞開嘴巴亂說(shuō)，無(wú)拘無(wú)束。白日的辛勞疲乏、煩悶壓抑、委屈不滿等等，統(tǒng)統(tǒng)宣泄在冰啤酒、涼菜、香茶、瓜子和談笑之中。白日漫天飛串的的蒼蠅，晚上也回家休息了，即便上夜班的蚊子們出來(lái)，也是人喝冰啤，蚊飲熱血，順其自然，自然而然。真?zhèn)€是成了“醉眼看世界，嬉笑罵人間”，所有的一切都在冷淡杯中淡化而去，身心也算得到了一時(shí)的慰藉，重新看到了自我，找到了些許自信而心安理得地享受了生活。
成都香香巷的夜生活
“冷淡杯”多設(shè)在人口密集小區(qū)或較偏的路邊空?qǐng)?、街邊人行道、橋頭河畔，一家連一家，比鄰而開，形成“冷淡杯”一條街。一到傍晚上六鐘左右，桌椅板凳一路鋪開，夜幕初降，華燈閃亮，食客便接踵而至，各家小工攬客聲此起彼伏，招呼落座，上菜斟酒，一時(shí)人頭攢動(dòng)，熱鬧喧天。除啤酒外，大多還備有老板自家浸泡的青果（青橄欖）酒、枸杞酒或其他滋補(bǔ)藥酒，成都人稱為“泡酒”，酒以兩計(jì)，竹筒小酒提一提一兩，古風(fēng)猶存，饒有情趣。啤酒則多半不用杯盛，舉瓶仰首滴酒不漏已半瓶入肚，戲謂“吹號(hào)”。
冷淡杯的菜品，都是居家常見。但現(xiàn)今的“冷淡杯”菜品就豐富多了，除了常規(guī)菜品，亦有荷葉稀飯、綠豆羹、八寶粥、涼粉、涼面、粉子醪糟、醉八仙（什錦水果醪糟）、鹵牛肉、腌肉、醬肉、香腸、辣子雞、青椒拌皮蛋等數(shù)十上百個(gè)品種。至十時(shí)許，“冷淡杯”漸入佳境，酒客食客大多已酒酣耳熱，腦滿腸肥，醉酒的、亢奮的、打赤膊的、裸露上身的，旁若無(wú)人高談球經(jīng)者，吆五喝六猜拳行令者，低聲吟唱或引吭高歌者交織在一起，真正是男鬼女鬼們的“鬼飲食”樂園。
冷淡杯各式下酒涼菜
尤其是有大型足球賽事像世界杯，那在市體中心、會(huì)展中心、天府廣場(chǎng)等設(shè)有大型電視屏幕的地方更是通宵達(dá)旦，吃冷淡杯，觀賽事的男女們猶如煮大鍋餃子般，人頭翻滾人浪起伏、歡呼聲、嘆息聲、叫罵聲震耳欲聾，要有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的心臟和不高的血壓，方才能支撐住。外來(lái)之人不免駐足而瞠目結(jié)舌，惟嘖嘖稱奇耳，成都人真有本事，把個(gè)“世界杯”變成了超級(jí)“大排檔”。
“冷淡杯”不是一個(gè)單一的小吃品種，作為一種融入了美食美味，民風(fēng)民俗，以及地方風(fēng)情的獨(dú)特飲食形式與大眾百姓的生活形態(tài)，是成都人結(jié)合成都地理特性和人文情懷，把一日三餐中之“涼菜”吃法發(fā)揮到了極致。不僅如此，這二十年間，好吃、喜吃、善吃的成都人創(chuàng)造出了諸如“冷淡杯”、“串串香”、“麻辣燙”、“農(nóng)家樂”等獨(dú)具吃情食趣和風(fēng)情特色的美食勝景，而冷淡杯這一種集美食與休閑為一體的絕妙創(chuàng)意，也展翅飛出巴蜀，風(fēng)風(fēng)火火鬧九州。
夜生活就從這里開始喧鬧
《四川省志·川菜志》編委會(huì)副主編 川菜文化人 川菜撰稿人
《百年川菜傳奇》《路邊的川菜史》《辣麻誘惑三百年》作者
圖文原創(chuàng)·江湖饕客 向東 2019.08.12 成都
聯(lián)系客服
