與此同時(shí)英國(guó)國(guó)內(nèi)的氣氛也開(kāi)始轉(zhuǎn)變。工黨與左派逐漸開(kāi)始關(guān)注反殖民主義,國(guó)際法律以及新生國(guó)家的權(quán)利等等問(wèn)題。聯(lián)合國(guó)、北約以及歐洲人權(quán)理事會(huì)都是新興組織,建筑物內(nèi)部的油漆氣味還沒(méi)有散盡。隨著美國(guó)人對(duì)軍事行動(dòng)的敵意越發(fā)明顯,一些議員與評(píng)論家開(kāi)始另作考慮。艾登就像日后的撒切爾與布萊爾一樣抱怨左派知識(shí)分子給他沒(méi)事找事,“而BBC則簡(jiǎn)直是要?dú)馑牢?,自己往后縮不說(shuō),還擺出一副中立的架勢(shì),說(shuō)什么要聽(tīng)取雙方意見(jiàn)。”自然,和2004年赫頓報(bào)告事件(12)以及BBC董事會(huì)主席的辭職相比,這次的事態(tài)遠(yuǎn)沒(méi)有如此戲劇化。但是在基本面上這些早期的沖突其實(shí)更為激烈。艾登曾磨刀霍霍,揚(yáng)言要將BBC納入政府直接管理之下,根據(jù)BBC內(nèi)部流傳的說(shuō)法,當(dāng)時(shí)BBC辦公樓的外面已經(jīng)布置了軍隊(duì),只待一聲令下就進(jìn)行軍管。與此同時(shí),電視臺(tái)內(nèi)部的各位制作人員一人領(lǐng)到了一把鐵錘,并得到指示,萬(wàn)不得已之時(shí)寧可自己將設(shè)備砸毀也不能讓它們落入艾登和政府的手中。政府內(nèi)部的一部分大臣對(duì)于這種種越軌行為越發(fā)不安起來(lái),外交部官員安東尼·納汀(13)辭職以示抗議,盡管在公共影響方面趕不上羅賓·庫(kù)克在伊戰(zhàn)前夕的辭職(14)。正如半個(gè)世紀(jì)后的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)那樣,當(dāng)反對(duì)派終于組織起來(lái)之后,人們就會(huì)開(kāi)始示威,而私人的不安也將轉(zhuǎn)化為公眾的怒火。
英國(guó)當(dāng)代史上破天荒的第一次,為數(shù)眾多的人們走上倫敦街頭抗議政府發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。日后六十年代反對(duì)越戰(zhàn)的沖突以及布萊爾執(zhí)政時(shí)期反對(duì)伊戰(zhàn)的游行都是這次事件的延續(xù),但是在五十年代這種事還從沒(méi)有人見(jiàn)識(shí)過(guò)。蘇伊士事件將英國(guó)一分為二,家庭分裂,朋友反目,也使得首相與體制以及體制中的顯貴們之間發(fā)生了令人惱怒的沖突。據(jù)說(shuō)蒙巴頓勛爵曾經(jīng)警告年輕的女王說(shuō)她的政府“如同發(fā)瘋一般”。還有一位前王室侍從認(rèn)為她相信首相大人已經(jīng)瘋了。*20*由于蘇伊士事件,整整一代政治敏感的年輕人伴隨著對(duì)政客們的厭惡成長(zhǎng)起來(lái),他們對(duì)政客不是敬而遠(yuǎn)之就是冷嘲熱諷。當(dāng)代英國(guó)很可能無(wú)論如何都會(huì)踏上對(duì)于政治手段越發(fā)不敬的進(jìn)程,但是1956年冬天的事件無(wú)疑起到了推波助瀾的效果。
甚至就連軍隊(duì)都受到了影響。為應(yīng)對(duì)蘇伊士事件發(fā)布的征兵令激發(fā)了大范圍的擅離職守以及輕度嘩變。共有20000名預(yù)備役遭到征召,許多人都沒(méi)來(lái),還有人在征兵信上胡亂涂抹上了“扯蛋”二字又把信寄了回去。一位將軍在南漢普頓遭到了皇家工兵的石塊投擲。在肯特,相似的情景也發(fā)生在預(yù)備役當(dāng)中。“他們?cè)絹?lái)越不愿意擦軍靴、疊軍服,甚至連站崗都不去。大部分時(shí)間都被他們用來(lái)嘲笑正式軍人的智力,軍隊(duì)對(duì)此束手無(wú)策……”*21*問(wèn)題還不光出在肯特。在馬耳他駐扎的近衛(wèi)步兵們“喝了一肚子海陸空軍門(mén)市部出售的茶水之后,結(jié)隊(duì)橫穿兵營(yíng)……一直來(lái)到軍官們的居住地。”他們對(duì)居住條件以及政治局勢(shì)都十分不滿(mǎn),好在辭色嚴(yán)厲的軍官們用嘩變可能帶來(lái)的嚴(yán)重后果把他們嚇了回去。但是隨后不久,皇家炮兵第37重型防空?qǐng)F(tuán)就有樣學(xué)樣地也來(lái)了一回示威,高聲辱罵團(tuán)長(zhǎng)。*22*這些無(wú)疑都不算大事,主要原因是因?yàn)轭A(yù)備役人員突然被打發(fā)到了塵土飛揚(yáng)的兵營(yíng)里,一方面百無(wú)聊賴(lài),另一方面滿(mǎn)腹牢騷。但是報(bào)紙上關(guān)于嘩變和抗議游行的大標(biāo)題還是令軍隊(duì)大為震動(dòng)。
說(shuō)到底,蘇伊士與伊拉克的最大不同還是美國(guó)人的態(tài)度。1956年的美國(guó)人并不像打仗,2003年的美國(guó)人則求戰(zhàn)心切。措辭苦澀的信件與電話(huà)記錄反映了當(dāng)時(shí)兩國(guó)間互不信任的情形。從艾登的角度來(lái)看,美國(guó)人一直在夸夸其談什么國(guó)際法,其實(shí)就是不想對(duì)納賽爾施加真正的壓力。他覺(jué)得自己已經(jīng)向白宮給出了足夠的暗示,表明他與法國(guó)首相愿意動(dòng)用軍隊(duì)。艾森豪威爾的團(tuán)隊(duì)的言行時(shí)常讓人以為總統(tǒng)接受動(dòng)用武力的必要性。杜勒斯就曾經(jīng)放言要讓納賽爾把蘇伊士運(yùn)河“從嘴里吐出來(lái)”。因此盡管英國(guó)不能向美國(guó)通報(bào)自己與以色列簽訂的危險(xiǎn)而又違法的條約,但是很多人都相信美國(guó)人能夠理解英國(guó)的用意。這可是大錯(cuò)特錯(cuò)。就艾森豪威爾看來(lái),一邊是選舉,一邊是蘇聯(lián)用4000輛坦克與可怕的流血事件殘酷鎮(zhèn)壓了匈牙利起義,而他的傳統(tǒng)盟友卻在最糟糕的時(shí)刻給他拆臺(tái)。CIA從倫敦與巴黎不斷發(fā)回來(lái)令人憂(yōu)心的報(bào)告,但是艾森豪威爾與杜勒斯都沒(méi)能領(lǐng)會(huì),正如他們沒(méi)能理解撤銷(xiāo)對(duì)阿斯旺大壩建設(shè)的援助會(huì)帶來(lái)怎樣的后果。五十年代的美國(guó)才剛剛成為超級(jí)大國(guó)沒(méi)幾年,依然缺乏經(jīng)驗(yàn)。這次美國(guó)同時(shí)被彼此為敵的兩邊愚弄了。
法國(guó)人對(duì)于自己的國(guó)家利益倒是認(rèn)識(shí)得很清楚,也不關(guān)心美國(guó)人的怒氣,他們還準(zhǔn)備繼續(xù)前進(jìn)。英國(guó)的處境則大不相同,她遭到了來(lái)自貨幣、石油與精神三方面的打擊。英鎊再一次在世界范圍內(nèi)遭到拋售,美聯(lián)儲(chǔ)則不懷好意地大筆買(mǎi)進(jìn)。燃料油很快就陷入短缺當(dāng)中,似乎戰(zhàn)時(shí)配給制又一次卷土重來(lái)了,一段時(shí)間里英國(guó)加油站要求車(chē)主使用配給券。英國(guó)需要美國(guó)向其提供緊急石油儲(chǔ)備,但是這需要用美元來(lái)購(gòu)買(mǎi),而英國(guó)恰好沒(méi)有足夠的美元。于是英國(guó)只好再次向美國(guó)懇請(qǐng)貸款。麥克米倫只好轉(zhuǎn)向華盛頓向國(guó)際貨幣基金組織求助。美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)喬治·漢弗萊(15)通過(guò)駐華盛頓英國(guó)大使哈羅德·卡奇亞(16)之口轉(zhuǎn)告他,“只要我說(shuō)話(huà)還算數(shù),你們從美國(guó)政府這里一美分也休想得到,除非你們撤離蘇伊士。你們是一幫入室行竊的賊!快滾!你們什么時(shí)候滾出去,我們什么時(shí)候再貸款給你們!”
此時(shí)埃及空軍已經(jīng)全滅。13500名英軍士兵與8500名法軍士兵已經(jīng)登陸塞得港并開(kāi)始向運(yùn)河進(jìn)發(fā)。令人尷尬的是,由日后飽受爭(zhēng)議的以色列總理阿里埃勒·沙龍帶領(lǐng)的以色列軍隊(duì)早已到達(dá)了原定地點(diǎn)并停了下來(lái),這樣一來(lái)就沒(méi)有什么敵人需要“分割”了。但是此時(shí)游戲的賭注已經(jīng)大幅提升,隨著英國(guó)分裂成白金漢宮與軍營(yíng)兩邊,艾登的健康與精神都垮了下來(lái)。就許多人看來(lái)北約自身也到了崩潰的邊緣。在艾森豪威爾直接打來(lái)一通訓(xùn)斥電話(huà)命令停火之后,艾登與法國(guó)總理蓋伊·摩勒(17)進(jìn)行了通話(huà),摩勒懇求艾登再最后堅(jiān)持一下。根據(jù)法國(guó)人的記錄艾登是這樣回答的:“我走投無(wú)路了。我堅(jiān)持不住了。所有人都拋棄了我。納汀一向是我的盟友,連他這次也辭職了。就連保守黨內(nèi)部的意見(jiàn)都不統(tǒng)一。坎特伯雷大主教、國(guó)教會(huì)、石油商人,人人都和我作對(duì)!英聯(lián)邦都要分裂了……我不能充當(dāng)英國(guó)的掘墓人。我希望你能理解,真真正正地理解,艾森豪威爾給我來(lái)了電話(huà)。沒(méi)有美國(guó)人我根本撐不住。這是英國(guó)歷史上頭一次……不,這絕對(duì)不可能。”*23*
?;鹋c隨后的撤軍對(duì)于英國(guó)來(lái)說(shuō)就是一場(chǎng)災(zāi)難,而納賽爾的力量則因此變得空前強(qiáng)大。艾登徹底完了,盡管在此之前他還對(duì)下院在塞夫勒三國(guó)密謀的問(wèn)題上說(shuō)謊。他說(shuō);“我想在下院坦率地談一下我對(duì)這件事事先知道多少,我事先并不知道以色列會(huì)進(jìn)攻埃及——事先沒(méi)有這方面的報(bào)告。”這番說(shuō)辭正好可以與法國(guó)人6周前對(duì)塞夫勒會(huì)談的記錄對(duì)照著看,這份記錄一開(kāi)頭就說(shuō)得十分明確:“以色列軍隊(duì)于
美國(guó)在這次事件中受到的影響也值得一提。艾森豪威爾與杜勒斯一直受到偽裝成基督教原則的憤恨所驅(qū)使,他們對(duì)危機(jī)的處理方式鼓勵(lì)了阿拉伯民族主義,幾十年后美國(guó)將對(duì)此有進(jìn)一步親身體會(huì)。艾森豪威爾在他對(duì)英國(guó)動(dòng)武意愿了解多少的問(wèn)題上誤導(dǎo)了美國(guó)人民。他在公開(kāi)場(chǎng)合宣稱(chēng)他憎惡侵略是因?yàn)樗幌嘈艊?guó)際爭(zhēng)端應(yīng)該通過(guò)武力解決,似乎幾年前想往朝鮮扔原子彈的人根本不是他。俄國(guó)人對(duì)此暗記在心,在接下來(lái)幾年里變得更加好戰(zhàn)。此外,法國(guó)人與美國(guó)拉開(kāi)了距離,轉(zhuǎn)而經(jīng)營(yíng)法德軸心并一直延續(xù)至今。中東政治經(jīng)受巨變,英國(guó)永遠(yuǎn)失去了在這一地區(qū)的獨(dú)立影響力。以色列的支持以及與約旦皇室達(dá)成的石油同盟使美國(guó)在這里站住了腳并引發(fā)數(shù)不清的爭(zhēng)議,這一切也是從蘇伊士開(kāi)始的。很久以后,根據(jù)時(shí)任副總統(tǒng)的尼克松回憶,艾森豪威爾在蘇伊士問(wèn)題上有了回心轉(zhuǎn)意的表現(xiàn),將壓倒英國(guó)稱(chēng)為自己最嚴(yán)重的外交失誤。1959年杜勒斯死于癌癥,臨死前他也對(duì)醫(yī)院院長(zhǎng)承認(rèn)自己對(duì)蘇伊士事件的處理不夠妥當(dāng)。
蘇伊士危機(jī)還產(chǎn)生了另一些讓人意想不到的后果。比方說(shuō)Mini汽車(chē)最初就是為了應(yīng)對(duì)運(yùn)河被占領(lǐng)帶來(lái)的汽油價(jià)格上漲而設(shè)計(jì)出來(lái)的。甚者連克萊德賽德與泰恩賽德兩地造船業(yè)的衰落都受到了這一事件的影響,這里出產(chǎn)的小型油輪很快就會(huì)被國(guó)外大型油輪所取代。人們很快發(fā)現(xiàn),這些大船繞行好望角的成本和小船通過(guò)運(yùn)河的成本差不多。艾登原本有可能碰不上這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),并以戰(zhàn)后最優(yōu)秀首相之一的形象被人們所銘記。但是現(xiàn)在說(shuō)什么都晚了。“蘇伊士”這三個(gè)字將會(huì)永遠(yuǎn)伴隨英國(guó),象征著英國(guó)終于認(rèn)清自己在世界上究竟還剩幾斤幾兩的慘痛一刻。
(1)鏈接出處
(2)鏈接出處
(3)鏈接出處
(4)克米特(Kermit)這個(gè)名字恰好與《芝麻街》里的青蛙重名。鏈接出處
(5)鏈接出處
(6)鏈接出處
(7)鏈接出處
(8)鏈接出處
(9)鏈接出處
(10)鏈接出處
(11)鏈接出處
(12)鏈接出處
(13)鏈接出處
(14)鏈接出處
(15)鏈接出處
(16)鏈接出處
(17)鏈接出處
*18* D. R. Thorne, Eden, Chatto & Windus, 2003
*19* Brian Lapping, End of Empire,
*20* Ben Pimlott, The Queen, HarperCollins, 1996
*21* 以上內(nèi)容見(jiàn)Tom Hickman, The Call-Up: A History of National Service, Headline, 2004
*22* 感謝Christchurch 的Rick Richards以及Burghclere的Jean Webber提供信息
*23* Jean-Raymond Tourneaux, Secret d’Etat, Paris, 1960, quoted in Herman Finer, Dulles over Suez, Heinemann, 1964
聯(lián)系客服