與幾位莫斯科來客的斷背取向相比,上層社會的人脈交錯為英國間諜網(wǎng)提供了更為有效的掩護(hù)。劍橋五人組的故事詳情在這里就不多做贅述了,這段情節(jié)放在“三十年代反法西斯主義者的分裂”那一章里更為合適。這個故事如今早已家喻戶曉:一群叛逆的公立學(xué)校少年不知怎么的居然認(rèn)為與希特勒和貧困開戰(zhàn)意味著要向斯大林治下嗜血的俄國效忠,然后他們不知怎么的就在二戰(zhàn)前期以及期間滲透了英國的情報(bào)與外交系統(tǒng)。這些人的父親們是外交官、海軍軍官、英國國教牧師以及內(nèi)閣大臣,他們的成長環(huán)境要多傳統(tǒng)有多傳統(tǒng),要多愛國有多愛國。即使在東窗事發(fā)之后他們在骨子里依然是英國人。他們當(dāng)中的一位,蓋·伯吉斯,在與唐納德·麥林恩一起戲劇性地叛逃到俄國之后幾年,工黨議員兼記者湯姆·德里伯格(1)曾經(jīng)造訪過他。(那次叛逃過程的確驚心動魄,麥林恩的家就坐落于丘吉爾的鄉(xiāng)間別墅旁邊,他懷孕的妻子正在家里烹制火腿做晚餐的時候,伯吉斯沖進(jìn)家門,兩人火速趕往南漢普頓乘上了前往圣馬諾的晚間渡輪)。在莫斯科,德里伯格在一家飯店門前見到了伯吉斯,“他氣色不錯,高加索的陽光把他曬得黝黑。” 伯吉斯說他在這里的主要工作就是翻譯并說服俄國人出版E.M.福斯特的小說。回到自己的公寓里,伯吉斯在鋼琴上隨手彈奏了一首伊頓賽艇隊(duì)的隊(duì)歌,并且驕傲地向記者展示自己的西裝上依然繡著當(dāng)年的徽章。“伊頓的湯姆布朗先生,高街,裁縫”(2)*15*。這位叛逃者將病逝于莫斯科,盡管稍有遺憾,但是全無悔意。另外兩名叛徒,女王畫像檢察官安東尼·勃朗特爵士(3)與經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·坎克洛斯(4),在私下悔罪之后就安然度過了余生,未曾遭到曝光或懲罰。
這幫人的重要性很大嗎?的確。這些英國叛徒幫助蘇聯(lián)提前好幾年獲得了核武器。他們向斯大林的秘密警察提供了大量情報(bào),直接導(dǎo)致了幾十名英國及其他西方國家特工命喪克格勃之手。在金·菲爾比的事例(5)中,他們還制止了一次美國人在阿爾巴尼亞發(fā)動起義的計(jì)劃,使得這個不幸的國家在暴政蹂躪下不得解脫。他們的故事多多少少遭到了美化,這一現(xiàn)象的推手主要是戰(zhàn)前劍橋的各種學(xué)生組織,在一部分英國當(dāng)權(quán)者無所作為時他們挺身而出反抗納粹的行為也很富有理想主義精神。電影與無數(shù)書籍對他們的行為加以浪漫渲染,其中有些作品就出自間諜自己之手。但是他們的間諜行為所造成的后果既危險(xiǎn)又齷齪。此外他們也算不上最成功的間諜——許多不如他們光彩照人的角色,比如阿蘭·諾·梅(6),比他們更為重要。要說造成損失最大的還得算荷蘭出生的艾倫·布雷克(7),他在20歲那年逃出被占領(lǐng)的荷蘭,之后加入了皇家海軍,又被軍情六處招募,然后在朝鮮當(dāng)了俘虜。他日后說,美軍轟炸后朝鮮村莊的慘狀深深震撼了他,于是他將英國控制的400余名在德國活動的間諜姓名交給了俄國人,其中大多數(shù)人的命運(yùn)可想而知。有人說他被洗腦了。布雷克于1962年被捕并獲得了42年的刑期,這是英國法庭作出的刑期最長的判決。自然,他并不是伊頓出身,沒有什么人脈,也就沒有朋友為他通風(fēng)打點(diǎn)(8)。
英國與間諜究竟是怎么一回事?其他西方國家也遭遇過戰(zhàn)后的間諜丑聞,尤其是美國與西德。但是沒有哪個地方像英國一樣與蘇聯(lián)間諜糾纏得如此難解難分。階級與性自然是答案的一部分,但是還有另一層不便明說的主題——英國的反美情緒。菲爾比終其一生都一口咬定自己是一名愛國者,而自己的祖國站錯了隊(duì)。另一名與他在同一所劍橋?qū)W院同時就讀的學(xué)生(盡管兩人從不認(rèn)識)是艾諾·鮑威爾(9),他在幾年之后也得出了大致相同的結(jié)論。反美這個大題目很能夠讓左右翼愛國人士走到一起。華盛頓一直在警告?zhèn)惗厍閳?bào)泄露與出現(xiàn)叛徒的可能性,但是即便來自俄國的叛逃者給軍情五處帶來了關(guān)于麥林恩與菲爾比的情報(bào),這些報(bào)告也沒有得到重視。要不然還有數(shù)量更多、地位更高的叛徒在為他們打掩護(hù)(菲爾比在軍情五處的地位已經(jīng)很高了),否則這一安全戰(zhàn)線上的慘重失敗只能歸因于英國人自己的妄自尊大。
一旦真的發(fā)現(xiàn)了叛徒,通常的做法也是不做聲張,以免惹惱英國當(dāng)時極其仰賴的美國情報(bào)機(jī)構(gòu),因?yàn)檎蛡冇胸?zé)任解釋或無法解釋尚未暴露的第三、第四甚至第五人不斷增加的疑點(diǎn)與最終叛逃。1955年時任外交大臣的麥克米倫就曾經(jīng)極力壓制過以下觀點(diǎn):菲爾比是俄國間諜并且在4年之前曾給伯吉斯與麥林恩通風(fēng)報(bào)信(這兩條都說中了)。后來隨著越來越多的叛徒紛紛落網(wǎng),麥克米倫得到了來自軍情五處主管羅杰·霍里斯(10)的消息,他興奮地告訴麥克米倫自己的組織抓住了約翰·瓦塞爾。麥克米倫聞聽此言不由一臉苦相?;衾锼箚査遣皇遣桓吲d,麥克米倫答道,“不,我一點(diǎn)也高興不起來。如果我的獵場看守打死了一只狐貍,他不會把死狐貍掛到獵狐犬飼養(yǎng)員的客廳里,而是會挖個坑埋掉。”這時的麥克米倫已經(jīng)榮升首相,他哀嘆道一場公開審判將不可避免,國安部門將會成為眾矢之的,“下院將會吵成一鍋粥,說不定連政府都會垮臺。你們他媽的究竟干嘛要‘抓’他?”更擔(dān)心報(bào)紙炒作的麥克米倫抓了兩個記者做替罪羊,因?yàn)樗麄兙芙^透露自己關(guān)于瓦塞爾案件的消息來源。人們自然會認(rèn)為這一切都是上層階級玩的障眼法,目的無非是自家丑事不可外揚(yáng)。
(1)鏈接出處
(2)Tom Brown是伊頓公學(xué)的校服專營店,自1784年就開始承接這一業(yè)務(wù),至今依然在最初原址營業(yè)。鏈接出處
(3)鏈接出處
(4)鏈接出處
(5)鏈接出處
(6)鏈接出處
(7)鏈接出處
(8)此人于1966年成功越獄并投奔蘇聯(lián),至今依然健在。2007年85歲生日時還被普京親自授予友誼勛章。
(9)鏈接出處
(10)鏈接出處
*15* Tom Drilberg, Guy Burgess, Weidenfield & Nicolson, 1956