要強的女人，成功的女人，如果家庭還過得去，往往會被套上一頂事業(yè)家庭兩不誤的光榮帽子，可是，在給男人設置的標桿里，絕對找不到同樣的這一根……
從孟小冬和張愛玲談起
郭 梅
經(jīng)常聽到這樣的說法：“不結婚的女人是不完整的，結了婚但沒有孩子的女人的人生也是不完整的。”需要強調(diào)的是，說這些話的，基本是女人。去年，電影《梅蘭芳》大熱，于是就有朋友順嘴拿它說事兒：“梅蘭芳為什么在孟小冬和福芝芳之間選擇了后者，就因為孟小冬沒有生養(yǎng)啊。”
記得，我在大一時不可遏止地迷上了冬皇孟小冬，因為，當時剛剛離開父母羽翼的我委實太年輕了，年輕得不可能不為天賦絕頂美貌，又能唱得全無雌音，在舞臺上昂昂然成為偉岸大丈夫的孟小冬所傾倒———是因驚艷而傾倒，甚至，還略有些嫉妒———也許，是一個并不算太丑陋也并不算太愚笨的后輩女流的嫉妒吧。當時在同學、朋友不解的目光下，想盡各種招數(shù)收羅冬皇唱片、磁帶和一切有關她的資料的無比孤獨的我，自然完全沒有料到，若干年之后，會因為陳凱歌的一部電影引起了全社會的孟小冬熱———大熱，紙媒和網(wǎng)絡上鋪天蓋地的，全都是她的舊影和關于她的文字，就好像這位薄命女子并不曾被遺忘數(shù)十載似的。
梅蘭芳和孟小冬，在臺上，一個是易弁而釵風華絕代，一個是易釵而弁氣度端嚴；在臺下，一個是稀世美男，一個是絕世紅顏，無論今昔，也許沒有一個人會認為他倆的婚姻稱不上珠聯(lián)璧合或者當不起“天作之合”、“乾坤絕配”之類的美妙字樣。同樣，也許也沒有一個人不為梅、孟的最終仳離而感到錯愕與惋惜。當年竭力撮合他們的人使用的絕佳借口之一是“兩頭大”，也就是說梅蘭芳因伯父梅雨田無后而兼祧兩房。這些人故意“忘記”了慫恿梅蘭芳娶“天然妙目，正大仙容”的福芝芳的時候，也用過這個理由，更似乎刻意“忘記”了梅的發(fā)妻王明華雖已病篤，但畢竟尚在人世。因為，梅黨們要的，就是那絢爛之極的戲劇效果，而不是人間夫婦的煙火氣和伉儷情。孟小冬沒有意識到，自己和她心愛的梅郎在臺下其實都不自覺地扮演了玩偶的角色。她心甘情愿規(guī)規(guī)矩矩地嫁過去，放棄了如日中天的事業(yè)，去學做溫順的妻子賢良的內(nèi)助。離了紅氍毹，蓋上紅蓋頭的那一刻，想必，她的心里也和所有的新嫁娘一樣充滿了甜蜜和憧憬———從此夫唱婦隨，為媳為母，相夫教子，普天下的女子，不都是如此嗎？
