◆海因里希·謝里曼◆
【德】埃米爾·路德維希：《謝里曼傳：一位西尋金者的故事》，冷杉、朱瞻宇、朱濱譯，遼寧，遼寧教育出版社2001年2月版。K835.165.81 ISBN 7-5382-5889-2 ￥9.50
【德】Ｃ·Ｗ·西拉姆：《神祗·墳?zāi)?#183;學(xué)者：歐洲考古人的故事》，劉迺元譯，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2001年12月版。K86 ISBN 7-108-01605-2 ￥18.60
【德】Ｃ·Ｗ·西拉姆：《圖說考古學(xué)史》，1958年倫敦出版。
【英】格林·丹尼爾：《考古學(xué)一百五十年》，北京文物出版社1987年版。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
★版本信息★
【德】埃米爾·路德維希：《謝里曼傳：一位西尋金者的故事》
Emil Ludwig: SCHILEMANN: The Story of a Gold-seeker
漢譯：冷杉、朱瞻宇、朱濱
出版商：遼寧教育出版社（沈陽市十一緯路25號(hào)） 2001年2月版￥9.50
K835.165.81 ISBN 7-5382-5889-2 CIP(2000)No.58243
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
★ 小傳 ★
Ｈ·謝里曼（Heinrich Schilemann 1822-1890）德國考古學(xué)家。希臘古典時(shí)代以前遠(yuǎn)古文化發(fā)掘與研究的開拓者。在希臘考古和歐洲考古學(xué)方面影響深遠(yuǎn)。1822年1月6日生于德國北部的梅克倫堡，1890年12月26日卒于意大利的那不勒斯。
謝里曼青少年時(shí)代以做學(xué)徒謀生。但他酷愛讀書，尤其專心攻讀荷馬（Homer）史詩，經(jīng)過自學(xué)，掌握了德語、英語，法語，荷蘭語，西班牙語，意大利語，葡萄牙語，俄語，瑞典語，波蘭語，希臘語、拉丁語，波斯語、阿拉伯語、土耳其語等18種語言。他堅(jiān)信荷馬史詩所述特洛伊（Troy）戰(zhàn)爭皆屬史實(shí)而非虛構(gòu)，立志要把埋藏在地下的特洛伊古城發(fā)掘出來?？死锩讈啈?zhàn)爭時(shí)期經(jīng)商致富后即自費(fèi)進(jìn)行了長期的考古發(fā)掘。
當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界對(duì)謝里曼發(fā)掘特洛伊城址之事不予重視，甚至加以嘲笑和誹謗。謝里曼根據(jù)實(shí)地調(diào)查，寫了《伊薩卡、伯羅奔尼撒和特洛伊》（1868年）一書，認(rèn)定土耳其小亞細(xì)亞半島東岸的西薩立克就是特洛伊城址。1870年后他組織發(fā)掘，終于發(fā)現(xiàn)了城垣街道遺址，并見戰(zhàn)火焚燒的痕跡，特別是在墓葬中獲得大量驚人的文物，有金質(zhì)王冠、金銀手鐲、項(xiàng)鏈、酒杯、碗、盤等等，從而印證了荷馬史詩羨稱的特洛伊城的富裕和王宮的寶藏。使整個(gè)西方學(xué)術(shù)界為之震動(dòng)。為了進(jìn)一步印證荷馬史詩的歷史內(nèi)容，1874-1876年，他又相繼在史詩提到的其他希臘古城邁錫尼（Mycenae）、克諾索斯（Knossos）、梯林斯（Tiryns）、奧爾霍邁諾斯（Orchomenos）發(fā)掘，也取得了驚人的成果。經(jīng)過謝里曼的發(fā)掘和研究，學(xué)術(shù)界開始認(rèn)識(shí)到希臘古典時(shí)代之前，確有一系列燦爛的古代文化，從而揭開了歐洲古代史研究的新篇章。謝里曼的考古實(shí)踐，也使他成為歐洲現(xiàn)代大規(guī)?？脊虐l(fā)掘的先驅(qū)，為普及考古學(xué)作出了重大貢獻(xiàn)。
他的著作有：《特洛伊的古物》（1873）、《邁錫尼》（1876）、《伊利奧斯》（1879）、《奧爾霍邁諾斯》（1880）、《特洛伊》（1883）、《梯林斯》（1886）等。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
★ 年表 ★
1822 謝里曼1月6日出生在新布科夫（Neu-Buckow）
1831 他的母親去世
1836-1841 在福爾斯騰堡當(dāng)?shù)陠T
1841 去漢堡。后乘船遇到海難
1842-1846 在阿姆斯特丹
1842 學(xué)會(huì)英語和法語
1843 學(xué)會(huì)荷蘭語，西班牙語，意大利語和葡萄牙語
1844 進(jìn)入Ｂ·Ｈ·施羅德公司從商。學(xué)會(huì)俄語
1847 第一次訂婚
1850 他哥哥去世。去加利福尼亞旅行
1851 在美國
1852 第一次結(jié)婚
1854 學(xué)會(huì)瑞典語和波蘭語
1855 兒子出生
1856 學(xué)會(huì)希臘語
1858-1859 學(xué)會(huì)拉丁語和阿拉伯語。去瑞典、意大利、埃及和雅典旅行
1859 大女兒出生
1861 二女兒出生
1863 結(jié)束從商
1864-1865 環(huán)球旅行：印度、中國和美洲。出版《中國和日本》
1866-1871 在巴黎。學(xué)習(xí)考古學(xué)
1861 去希臘和特洛伊。在伊薩卡（Ithaca）發(fā)掘。出版《伊薩卡、伯羅奔尼撒和特洛伊》。獲博士學(xué)位。離婚
1869 第二次結(jié)婚
1870 父親去世
1871 安德洛馬赫出生
1871-1873 在特洛伊考古發(fā)掘。普利阿姆（Priam）的寶藏。出版《特洛伊的古物》
1874 在邁錫尼試驗(yàn)性發(fā)掘。同土耳其人打官司
1876 在邁錫尼發(fā)掘皇陵。出版《邁錫尼》
1878 阿伽門農(nóng)出生
1879 同微爾和（Virchow）一道在特洛伊發(fā)掘。發(fā)表《伊利奧斯》（Ilios）
1880 在奧爾霍邁諾斯（Orchomenos）發(fā)掘
1881 將特洛伊古物收藏贈(zèng)送德國。獲柏林榮譽(yù)市民稱號(hào)
1882 同多爾普菲爾德聯(lián)合在特洛伊發(fā)掘
1883 出版《特洛伊》。安克斯哈根（Ankershagen）
1884-1885 在梯林斯發(fā)掘
1886 出版《梯林斯》
1887 去埃及旅行
1888 同微爾和一道去埃及旅行
1889 在特洛伊召開第一屆國際會(huì)議。伯蒂舍爾行動(dòng)（Botticher operation）
1890 第二屆國際會(huì)議。12月26日謝里曼在那不勒斯逝世
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
★傳記節(jié)選★
第一章 微賤的年輕時(shí)代 P33-P37
六
……
……他把一半薪水都花在學(xué)習(xí)上了，正如他所說：“我那例行公事性質(zhì)的工作十分適合我，因?yàn)樗刮矣凶銐虺浞值臅r(shí)間來進(jìn)行我那被忽視了的教育。……貧困，以及認(rèn)識(shí)到只有通過刻苦學(xué)習(xí)才能擺脫貧困，這兩者最能激勵(lì)我學(xué)習(xí)。此外，我渴望證明自己配得上米娜也是我學(xué)習(xí)的一個(gè)動(dòng)力；這個(gè)因素促使我在學(xué)習(xí)上百折不撓、勇往直前。”謝里曼學(xué)會(huì)了節(jié)省時(shí)間和金錢。不過，由于他十分急切地想去給他以發(fā)財(cái)希望的異國他鄉(xiāng)，他最先需要掌握的是什么呢？是“德文；我首先學(xué)會(huì)了正確地說和寫德文。”然后，他用二十節(jié)課學(xué)會(huì)了書法。接著又學(xué)會(huì)了荷蘭文和英文；他用自己的一套方法學(xué)會(huì)了這兩種語言。
“這個(gè)方法很簡單，”他到了老年以后解釋，“就是多做大聲朗讀，不作任何翻譯，每天學(xué)一課，就個(gè)人感興趣的題目寫一些散文，在老師的監(jiān)督之下修改他們，把他們背下來，然后在下一堂課上朗讀前一天修改過的作文。”此外，這個(gè)牧師的兒子每個(gè)星期天還去兩趟英國教堂。去那兒干嘛？因?yàn)閷W(xué)費(fèi)昂貴，而在英國教堂里就可以免費(fèi)多說地道的英語，“不管那教士說什么我都一個(gè)字一個(gè)字地跟著他小聲重復(fù)。每次去教堂，我都隨身帶著一本書——下雨也不例外——以便從那里面背下一些段落。每次我去郵局趕上排隊(duì)，我都一邊排隊(duì)一邊讀書。就這樣，我逐漸改善了記憶力，結(jié)果在三個(gè)月以后，我就能在每天的課上逐字地對(duì)我的老師輕松背誦……二十頁長的英語散文（在把它們仔細(xì)地通讀三編之后）。我用這種方式熟記了《威克菲爾德的牧師》和《伊萬荷》（Ivanhoe）的全書。由于對(duì)自己提出過高的要求，我晚上睡著的時(shí)間很少，就把夜里醒著的時(shí)間全用來在腦子里復(fù)習(xí)當(dāng)天晚上學(xué)過的內(nèi)容。記憶力在晚上比在白天集中得多，所以這些夜間復(fù)習(xí)經(jīng)過證明也極有價(jià)值。”
在同年的下半年，他又用這種方法精通了法文。“通過堅(jiān)持不懈的刻苦學(xué)習(xí)，我的記憶力在一年之內(nèi)得到顯著增強(qiáng)，以至于很容易地學(xué)會(huì)了荷蘭語、西班牙語、意大利語和葡萄牙語，每學(xué)一種語言只花六個(gè)星期就達(dá)到流利說、寫的程度。”
不久之后，這個(gè)年方22歲的德國小伙子通過別人引薦，又在“Ｂ·Ｈ·施羅德”這家大出口公司里謀得一份作通訊員和薄記員的工作。老板們一開始就對(duì)這個(gè)年輕人掌握七種語言深表驚訝。幾個(gè)月之后，他的新上司更吃驚了：他發(fā)現(xiàn)這個(gè)小伙子逐漸展示了大商人的全部優(yōu)良品質(zhì)，集旺盛的精力和心理的完整性于一身。施羅德是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)謝里曼天才的人。這個(gè)小伙子很輕松地就學(xué)會(huì)了區(qū)分爪哇糖、夏威夷和牙買加糖、還能區(qū)分各種油料、鉀堿、棉花、稻米、煙草和靛藍(lán)在質(zhì)量上的差別；此外還能起草這些商品的市場形勢分析報(bào)告，從中表現(xiàn)出銀行家的遠(yuǎn)見、果敢和慎重（銀行家要隨時(shí)了解自身在一個(gè)國家的總體地位）。他還定期閱讀外國報(bào)紙，并研究政治對(duì)商業(yè)或有利或不利的影響。而所有這些，他掌握起來就像學(xué)會(huì)薄記和多種語言那樣，輕松得令人吃驚。施羅德見此不勝驚喜，就不顧他還年輕不成熟，幾乎每個(gè)月都提拔他一次，這樣不到兩年，他手下就有了十五個(gè)職員，并獲得了獨(dú)自處理業(yè)務(wù)的全權(quán)。……
……
七
19世紀(jì)40年代的俄國實(shí)際上還是一片未知的土地。那個(gè)時(shí)候，在沒有鐵路、坐船很不方便、坐車更難的情況下，又有多少人去過圣彼得堡呢？更不要說莫斯科了。而在這些真去了俄國的人當(dāng)中，進(jìn)口商也好，外交官也罷，又有幾個(gè)人懂得俄語呢？
還不滿24歲的謝里曼這時(shí)候把目光從美洲海岸轉(zhuǎn)到了東方。在那里，不僅一切同樣都有可能，而且還好像更神秘。對(duì)他來說，再學(xué)一門語言不在話下。像學(xué)一套外語字母這樣的小事豈能難倒他？問題是，一個(gè)人在荷蘭怎么學(xué)俄語呢？“我能找到的全部俄語書就是一本舊語法書、一本詞典和一本譯筆拙劣的《德律馬庫斯歷險(xiǎn)記》的俄譯本。我費(fèi)了九牛二虎之力也找不到一位俄語教師；除了那個(gè)拒絕教我的俄國副領(lǐng)事之外，那時(shí)候在阿姆斯特丹沒人懂一個(gè)俄文字。就這樣，我在沒老師的情況下學(xué)開了俄文。幾天之后，在那本語法書的幫助下，我記熟了俄文字母及發(fā)音。接著我又使出了過去的看家本領(lǐng)：寫短篇故事和散文，再把他們背誦下來。由于沒有老師修改，他們肯定寫得錯(cuò)誤百出；不過我還是盡力避免犯錯(cuò)誤，方法是學(xué)習(xí)《德律馬庫斯歷險(xiǎn)記》的俄譯本，并把它們背誦下來。我琢磨，假如我能找個(gè)人聽我朗誦德律馬庫斯的冒險(xiǎn)故事，我很可能會(huì)進(jìn)步得更快。于是就雇了一個(gè)窮猶太人，一星期給他四個(gè)法郎，讓他每天晚上來我這兒兩個(gè)小時(shí)，聽我用俄語大聲朗讀，雖然他連一個(gè)音節(jié)也聽不懂。”
請(qǐng)想象一下這個(gè)叫海因里希·謝里曼的年輕的德國人吧。他胸膛窄小，目光狡黠（可能已經(jīng)近視），正在荷蘭的一間小屋子里來回踱步，對(duì)著一個(gè)窮猶太人（他可能給這個(gè)猶太人茶水喝，以免他睡著），用俄語大聲朗讀一位古希臘英雄的冒險(xiǎn)故事。這個(gè)場面似乎預(yù)示著，統(tǒng)治他一生的堅(jiān)定的國際主義已經(jīng)以尋找現(xiàn)代俄國的黃金為起點(diǎn)，并將以挖掘古代希臘的黃金為極致。然而，這個(gè)年輕人的充沛精力并不允許他沉溺在任何幻想或憧憬中。他的言談中既沒有梅克倫堡，也沒有巴勒斯坦；他甚至不許自己想一下自己心目中的的英雄奧德修斯?，F(xiàn)在他的任務(wù)就是學(xué)俄文，因?yàn)槎韲峁┝艘粋€(gè)新市場，而成為施羅德在俄國的商務(wù)代表就會(huì)使自己在對(duì)俄貿(mào)易中獨(dú)當(dāng)一面，甚至可以另立門戶。
“由于荷蘭房子的樓板一般只用一層木板搭成，所以住在一樓經(jīng)常能聽見四樓的一切動(dòng)靜。沒過多久，我的高聲朗誦就吵得其他房客不得安寧，一個(gè)勁地向房東抱怨，弄得我在學(xué)習(xí)俄語期間，不得不兩次遷居。”然而這難不倒謝里曼，因?yàn)檫@小伙子從來沒享受過高檔的家具陳設(shè)或起碼的舒適，所以住在哪兒都無所謂。這時(shí)他惟一關(guān)心的就是學(xué)好俄語。將近一個(gè)半月后，他就給莫斯科一家做靛藍(lán)生意的大公司駐倫敦的代表寫了他的第一封俄文信，并能用俄語同前來阿姆斯特丹面談靛藍(lán)出口的俄國商人交談了。
……
第二章 地面上的黃金 P67-P77
八
希臘文是他學(xué)習(xí)的第一門與業(yè)務(wù)無關(guān)的語言；在以后幾年里，他用現(xiàn)代希臘文寫的信寥寥無幾。他的方法卻依舊，為數(shù)不多的長篇大論只用來作為練習(xí)。我最近請(qǐng)教了東方語言學(xué)家，有關(guān)謝里曼自學(xué)的語言，不僅有希臘文，不久以后又有波斯文、阿拉伯文和土耳其文，我得到的意見如下：“這些注解和練習(xí)冊顯示了他是個(gè)感官學(xué)習(xí)法的奇人，永遠(yuǎn)以大踏步的節(jié)奏，行進(jìn)在他這個(gè)忙碌的金融家職務(wù)所處的困境中，以及他的家庭事務(wù)中。他不像多數(shù)外國人，在其早期努力后即失去了信心”，或只有在長時(shí)間沒有干擾的學(xué)習(xí)下才有所進(jìn)展；謝里曼則靠他多面的智慧和不凡的氣質(zhì)得以持之以恒……通過機(jī)械性的行句和視覺幫助記憶，他取得了驚人的結(jié)果。他開始時(shí)要求他的老師寫下一長串他自己選擇的生詞，以及包含這些詞匯的句子，然后全部都自己抄寫下來，記下含義，然后默記在心。之后他再引申出其他句子，由另一些詞匯組成，用第一批詞匯作為這第二批詞匯的組成的向?qū)В⒅笇?dǎo)構(gòu)筑新句子，再找老師來糾正。如此，他迅速擴(kuò)展他的詞匯，在字典的幫助下，直到句子不斷加長并逐漸復(fù)雜。”
“得益于這種現(xiàn)象感官記憶法，他在幾天里就成功地學(xué)習(xí)了新的語言和大量的詞匯，使他在六周后，即可以口頭或筆頭表達(dá)他的思維了。自始至終，他都用印刷體以節(jié)省時(shí)間，因?yàn)樗莻€(gè)急于收獲勞動(dòng)果實(shí)的人，甚至果子還未熟就急于采摘。盡管如此，他后來用阿拉伯文寫的一些習(xí)作也是些非常精美的文章，雖然用的也是印刷體。問題依然是，這個(gè)無可爭辯的天才為何要花這些精力來學(xué)習(xí)這些他派不上用場的語言。這個(gè)問題可以說，謝里曼就是具有這么獨(dú)特的個(gè)性，多少有些異于常人，總是不知為何就要學(xué)些什么東西。關(guān)于這種情況，夏洛特說過：‘事實(shí)即是如此；沒有什么可解釋。’”
至于希臘文，解釋很簡單：謝里曼自己遲早總要用上它。在他的自傳草稿中，講述了古典的神話如何激發(fā)了他的想象，以及當(dāng)他在施特里茨即將開始學(xué)習(xí)希臘文時(shí)，卻不得不離開了那里的中學(xué)時(shí)的憂傷。他花了這么多筆墨來讓我們相信，這是成為他日后耿耿于懷的事件。在這個(gè)七歲男孩的眼里，世界的歷史被描述為特洛伊城的焚毀，在他最秘密的筆記中，他銘記終生地將它記載；在他晚年，他亦反復(fù)告知他妻子和朋友，并常在寫作中體現(xiàn)出來。他將希臘文銘記心中，只因懼怕“這一高貴語言似有力的鐘聲如此響亮，震撼我心，以至于影響我對(duì)商業(yè)的興趣。”
即使在他學(xué)習(xí)時(shí)，他已用古希臘文給他兒時(shí)的那位大學(xué)學(xué)者朋友寫信，并由此信開始了他們的友誼：“自你教我表兄在卡爾克霍斯學(xué)習(xí)希臘文以來，二十年過去了，那時(shí)我還太小，還不懂得上課，但總是在我生活最黑暗的時(shí)候，神圣的六弦琴和索?？死账沟囊魳繁慊仨懺谖叶叀Ｖ钡浆F(xiàn)在我才有了機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)這門高尚的語言，而我已懂得的不過是皮毛。”大致敘述了他的事業(yè)之后，他最后結(jié)論性地說到：“我一定要去希臘，我要在那里生活！沒有哪門語言會(huì)比得上希臘文這么高尚！我不知道別人是怎樣想的，反正在我看來，希臘的前景光明，希臘旗幟不久將在圣索非亞上空飄揚(yáng)！令人驚奇的是，在土耳其統(tǒng)治之下三百年，希臘仍舊保持了她的民族語言。”
謝里曼的心情蕩漾，而這對(duì)他來說也不是第一次了。他對(duì)這一古老語言的熱情真摯地發(fā)自內(nèi)心，而與此同時(shí)，他亦得將他的精力奉獻(xiàn)給這個(gè)國家，她的語言偉大而富有生機(jī)，浪漫而精力充沛，他性格中德國和美國的成分結(jié)合于一身，主宰了他的頭腦，使他要去這文明古國，只有這樣，他的生活才會(huì)充實(shí)。
以后的十年，這種雙重生活加快了步伐，并不再困擾他；其實(shí)，謝里曼的商社已不復(fù)存在，只有學(xué)者謝里曼活在世上。直到他死，他一直是把意志和激情這兩種生活與活動(dòng)的形式集于一身。
我們在別處見不到像他這樣有這么鮮明的兩種靈魂，也見不到比他這種雙重目的和他率真的天性更可愛的東西。在他33歲到35歲之間的不計(jì)其數(shù)的練習(xí)冊中，他不停地練習(xí)現(xiàn)代和古代希臘文。他的寫作越來越流利，最初，他將生詞譯為法語或其他文字。他的日記少有涂改，工整清爽，而這些練習(xí)冊卻像學(xué)童的練習(xí)簿，有擦痕、污跡及教師的改錯(cuò)。
“我的消遣”，他寫信給他姐姐說，“就是學(xué)語言，這是我所熱衷的消遣。在工作日，我不停地工作在事務(wù)所中，而在周日，我從早坐到晚研讀索?？死账?，將他譯成現(xiàn)代希臘文。”這種把時(shí)間和精力作六比一的分配的結(jié)果是，他的希臘文練習(xí)冊展示了一個(gè)渴望逃避到理想王國去的商人，他的真實(shí)內(nèi)心的獨(dú)白，比起他的旅行日記，更能揭示出他的內(nèi)心世界，其中不乏勤奮不倦和自炫博學(xué)的記載。他著重記錄了天氣，他所在的地域，緯度和他的健康狀況，植物志和動(dòng)物志，商業(yè)、政治、社會(huì)和種族問題。這些練習(xí)冊的心理學(xué)價(jià)值超過謝里曼所保存的成千上萬的文件的總和。從他的希臘文練習(xí)冊中，我們按時(shí)間順序作了部分摘錄：
……
這一段，則是關(guān)于他沉船事故細(xì)節(jié)的描繪：“爾后，我半赤裸躺著，腦子里想，我該怎樣回到內(nèi)陸，發(fā)財(cái)，買下土地，做個(gè)真正的紳士。”
夾雜著的，是他對(duì)老師的責(zé)問：“昨天您為何沒來？我整整一星期過量工作，只有在周日，我才能做好功課，如果再發(fā)生這樣的事，我就要另請(qǐng)一位老師了。”或：“你是一個(gè)下流胚，廢物和賊，因?yàn)槟隳米吡宋业南ＥD報(bào)紙，再?zèng)]還我。”或“昨天你又讓我等了。小心你再別給我看見，不然我會(huì)把你扔出去。”而他的老師則得一一批閱之。
……
“在墨西哥，事情糟透了！美利堅(jiān)合眾國日益壯大、強(qiáng)盛富裕，影響愈來愈大。他們是偉大的人民，是古代歷史上沒有存在過的民族。那兒享有言論自由、宗教自由和出版自由，那里人人平等。每個(gè)人都是主人，每個(gè)人都有自己的發(fā)言權(quán)。在這兒卻相反，沒落的貴族統(tǒng)治著，永遠(yuǎn)不可能獲得偉大的成就。”
……
“我應(yīng)該最終放棄經(jīng)商。誰知道呢，在尼日諾夫哥羅德的集市上，我是否會(huì)再次感到不完整，就像一個(gè)在酒吧里被酒瓶包圍的醉鬼。我該在去尼日諾夫哥羅德的集市時(shí)多帶些書；在去那兒的路上，我可以有時(shí)間學(xué)習(xí)荷馬。”
“今天我沒有幽默的興致，因?yàn)槲以谀箍频拇砣送ㄖ?，他用比我指示的更低的價(jià)格賣出鈉鹽。因此我無法集中精力學(xué)習(xí)。我腦子裝滿了生意經(jīng)。”
“我應(yīng)該雇一個(gè)希臘助理，但他應(yīng)該通曉俄語、法語和德語。我對(duì)荷馬和索福克勒斯的后代有強(qiáng)烈的偏愛。”
“我知道自己又吝嗇又貪心，我應(yīng)該不再如此財(cái)迷。整個(gè)戰(zhàn)爭期間，除了錢我沒想過別的。”
“當(dāng)周日終于來臨時(shí)，我又能沉浸在荷馬的著作和狄摩西尼的演說中，他使雅典衛(wèi)城顫抖。”
“我知道有這樣一句話：‘補(bǔ)鞋匠應(yīng)該一直做到底。’但我不會(huì)一直做商人做到底。在我早年，當(dāng)別人在學(xué)習(xí)時(shí)，我還是個(gè)奴隸，直到20歲時(shí)，我才開始學(xué)習(xí)語言。結(jié)果是，我缺乏學(xué)習(xí)語言的背景和環(huán)境。我永遠(yuǎn)做不了學(xué)者，但我力圖補(bǔ)上失去的東西。我的愿望是讓自己認(rèn)真地學(xué)習(xí)，且我這么做的想法越來越強(qiáng)烈。”
“因?yàn)槲伊D只用古希臘文寫作。因?yàn)樵娙松Ｌ厮魉乖谒娜沼?#8216;赫利厄斯’中寫道：‘在今天的希臘，現(xiàn)代希臘語是《新約全書》的語言；在20年后，將盛行色諾芬的希臘語；而50年后，將盛行柏拉圖的希臘語。’我為何不生在50年以后呢？我現(xiàn)在是全身心地在六個(gè)星期中沉浸在研習(xí)柏拉圖中，如果他能收到我的信，他是不會(huì)不理解的。”
“我日日夜夜內(nèi)心不得安寧，因?yàn)槲遗滤械牡逅{(lán)箱子可能毀于一場大火。這樣我所有的努力都將白費(fèi)。我得將自己的思緒拉回來，我得為我鐘愛的學(xué)問活著！”
九
這些記錄清楚地顯示了他在30多歲時(shí)的想法；它們揭示了他為什么繼續(xù)做了十年的商人。我們可以看見他如何接連徒勞地試圖放棄淘金，但一次又一次被誘惑回頭，而他又如何在對(duì)知識(shí)如饑似渴的追求中，安排好一切工作來練習(xí)希臘文的寫作。這就像一個(gè)悲喜劇的冒險(xiǎn)故事，他企盼著帶刺激的收?qǐng)觯m然他已經(jīng)知道結(jié)局，但還是把一切抱負(fù)再三地變?yōu)槭恼勰ァ?br> 經(jīng)過兩年的內(nèi)心搏斗，他終于成功地邁出了第一步，每個(gè)周日都召集起一群學(xué)者和鑒賞家。當(dāng)羅倫茲教授去德國作專項(xiàng)研究時(shí)，謝里曼寫道：“我多么羨慕這家伙！而我除了默記做不了別的，通過這種方法可幫助記憶，但對(duì)于表達(dá)自己的想法（如作演講或?qū)懽鳎?，雖微不足道，我卻做不到。不幸的是，因?yàn)槲液翢o背景，永遠(yuǎn)也做不到……當(dāng)我審視當(dāng)前的自己，我視自己的一生不過是科學(xué)的涉獵者……我總試圖寫原文的作品，但寫了一二頁之后我便將他們撕得粉碎，連我自己都嫌它筆墨拙劣，想到自己的涂鴉就像空中樓閣毫無根底，決計(jì)再也不作此等嘗試了。”
幾乎與此同時(shí)，他寫信給他姐姐說：“想起曾經(jīng)打算放棄經(jīng)商，我便禁不住好笑；我就像下大賭注的賭徒，看見贏得的賭金堆在眼前，怎么可能叫他離開賭桌。”
何況，一提到賺錢，謝里曼就思潮奔涌、滔滔不絕！……
……
最終只有一個(gè)危機(jī)——失去一切的危險(xiǎn)才能使謝里曼這個(gè)狂熱和幸運(yùn)的商人放棄經(jīng)商，于是他決定在1858年罷手。“去年秋天，危機(jī)爆發(fā)，我在倫敦、巴黎、阿姆斯特丹和漢堡的總數(shù)加起來約有三千萬塔勒。我在11月初至1月底的損失不計(jì)其數(shù)。我所經(jīng)歷的焦頭爛額的情形使我36歲便突生華發(fā)。我蒙受的損失程度在國外的商行總值達(dá)35萬至45萬帝國塔勒……這次危機(jī)的另一個(gè)結(jié)果便是從此使我厭惡商務(wù)，最終堅(jiān)決徹底地遠(yuǎn)離它所有的興衰變遷……即使是現(xiàn)在，四個(gè)月這次可怕的變故之后，我還沒能從那時(shí)期的精神損失中恢復(fù)過來；即使對(duì)于我這樣一個(gè)鐵石心腸的人，寫著寫著，我也禁不住滿眼流淚。”
如今，他第一次游歷了東方，行程遠(yuǎn)至耶路撒冷，南至尼羅河的第二大瀑布。在回來的途中，訪問了斯米爾那，賽克拉德和雅典。……
拙稚而強(qiáng)硬，渴望求知，酷愛冒險(xiǎn)，以及對(duì)自己語言天分的強(qiáng)烈信心，庇護(hù)和激勵(lì)這個(gè)獨(dú)特的人在阿拉伯世界游歷，而這種游歷既不能給他帶來榮耀，也不能帶來名聲。如果問為什么，就像那希臘語教授所能回答的；事實(shí)如此，無可解釋。
在他的歸途中，他即將首次訪問荷馬的故鄉(xiāng)，并即將離開伊薩卡的的時(shí)候，這位商人再次回憶起了東方學(xué)派。作為一個(gè)在前一年的危機(jī)中遭受劫難的富商，根據(jù)協(xié)議，謝里曼有義務(wù)在四年里支付總數(shù)為十萬零兩千銀盧布的債務(wù)，他不僅不能保存他的股票，而且宣布了謝里曼在此期間無法再立足商界。謝里曼意識(shí)到像這樣的情況至少要持續(xù)三至四年，然后他才能復(fù)出。謝里曼的對(duì)手宣稱，謝里曼欺騙了他們，偽造了單據(jù)，使他怒不可遏。在法律訴訟中，告到了最高法院，結(jié)果是謝里曼受到制裁，他又被指定到商業(yè)法庭去應(yīng)訴，這種耗費(fèi)精力的商事活動(dòng)消耗了他五年光陰，最后他自嘲地寫信給他姐姐說：“你記得1858年我已經(jīng)中止了我的事務(wù)，但在1859年底又回到了商場，因?yàn)槲也坏貌蝗绱?，為的是保衛(wèi)我的榮譽(yù)，直到法律訴訟中止……我因此可以說，自1859年底賺的錢，為的只是這個(gè)目的。”
這些年里，謝里曼繼續(xù)做大宗的棉花和茶葉生意，據(jù)他自己的估計(jì)，6個(gè)月里進(jìn)口的貨物達(dá)1000萬馬克。
這宗買賣結(jié)束，他從債務(wù)人那里收到最后一筆款子之后，徹底放棄經(jīng)商對(duì)他來講是容易還是更難呢？金錢像雨點(diǎn)般灑向他，這是在他上次去了東方之后，做夢也沒有想到的。有了金錢，他的權(quán)力，榮譽(yù)和職位，同樣也得到了提高。既然他喜歡俄國的生活，那么便一定是知識(shí)和科學(xué)研究的驅(qū)使，伴著對(duì)再次遭受商業(yè)危機(jī)的恐懼，而促使他在1864年春天向他所有的朋友發(fā)出通告，請(qǐng)他們勿再向他作任何支付（因?yàn)樗淹Ｖ箻I(yè)務(wù)），而直接支付到圣彼得堡的斯特基公司便可。他結(jié)束經(jīng)商那年是42歲。……
