我是誰(shuí)：風(fēng)流解元唐伯虎的靈與肉節(jié)選自《讀者欣賞》2010年第1期《大師巨匠》欄目
唐伯虎在中國(guó)歷史上是一個(gè)很奇怪的存在。一方面，他是如此有名，稱(chēng)得上是婦孺皆知；另一方面，許多人對(duì)他的了解并不完全是因?yàn)樗奈乃嚥湃A，而更多因其風(fēng)流韻事。 在眾多的影視劇中，唐伯虎被塑造成一個(gè)輕狂、好色、蔑視禮法的家伙，一個(gè)喜歡講黃色笑話(huà)的下三爛，一個(gè)生機(jī)勃勃、努力鉆營(yíng)正統(tǒng)秩序的怪異青年。對(duì)于年輕一點(diǎn)的朋友而言，他們樂(lè)于接受這樣的唐伯虎，并且很希望自己成為類(lèi)似的一位。而對(duì)于一些嚴(yán)肅的專(zhuān)家來(lái)說(shuō)，這些無(wú)關(guān)痛癢的行為完全掩蓋了歷史上真實(shí)的唐寅，傳言越多，對(duì)唐寅的傷害就越深。 唐寅所享有的大名與其作品在歷史上的真實(shí)地位還是有相當(dāng)差距的。這一神奇效應(yīng)最突出的表現(xiàn)是民間幾乎無(wú)人不知唐伯虎，但少有人知道唐寅是誰(shuí)。顯然，在這里，同樣一個(gè)人已經(jīng)被切分成了兩半，雅的一面朝左，俗的一面朝右。 歷史上真實(shí)的唐寅其實(shí)是個(gè)悲劇性人物，遠(yuǎn)不如后世傳說(shuō)般瀟灑。他早年曾得鄉(xiāng)試第一，并為學(xué)士程敏政所賞識(shí)。后參加會(huì)試時(shí)，程任總裁，江陰富人徐經(jīng)賄其家童得試題。不久事露，程被彈劾，累及唐寅下獄并謫為吏，“寅恥不就”。再后來(lái)為寧王宸濠所聘，但唐寅覺(jué)察其有異志，遂終日佯狂伎酒，令宸濠不能堪，于是放還。唐寅從此筑室桃花塢，作畫(huà)換酒，過(guò)著“半醒半醉日復(fù)日”的日子，宣泄失意與苦悶。故《明史》有“論者傷之”之語(yǔ)。至于其婚姻生活，也同樣乏善可陳。前后幾任妻室不是早逝，就是棄他而去，實(shí)際上他長(zhǎng)期過(guò)著孤苦伶仃的生活，完全沒(méi)有傳說(shuō)的風(fēng)流瀟灑。 也正因如此，當(dāng)代許多文人雅士憤憤不平，要替這位可憐的風(fēng)流解元翻案。這當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)，卻有點(diǎn)指東打西，不得要領(lǐng)。因?yàn)樗麄儧](méi)有理解，唐寅和唐伯虎在歷史中雖是一人，但在文化語(yǔ)境中并非同一范疇，唐寅承擔(dān)的是其歷史真實(shí)坎坷的一面，而唐伯虎則承擔(dān)其性格中嬉笑怒罵、游戲人間的一面。這同樣并非無(wú)據(jù)可查，在唐寅的作品中，女性形象一向?yàn)槠渌釔?ài)，《金粉福地賦》《嬌女賦》《戲題二女踏秋千》等，辭藻華麗，誠(chéng)為獵艷之圣手；《秋風(fēng)紈扇圖》《孟蜀宮妓圖》，柳眉櫻唇之態(tài)亦栩栩如生。又如《詠纖足俳歌》，赤裸裸欣賞女人小腳，稱(chēng)其俚俗亦不為過(guò)。而像《如夢(mèng)令》中寫(xiě)道：“昨夜八紅沉醉，連我大家同睡；孤鳳入鸞群，鬧殺不容成配。歡會(huì)，歡會(huì)，竟做一場(chǎng)空退。”更是胡天胡地、完全放蕩不羈了。 由于表面?zhèn)€性上的很多相似，世人多以唐伯虎與蘇東坡并稱(chēng)，然而兩人的內(nèi)在品格還是涇渭分明的。蘇東坡是傳統(tǒng)士大夫最高的文學(xué)理想，詩(shī)、詞、散文、書(shū)法、繪畫(huà)樣樣都是大家；說(shuō)政治頭頭是道，講佛道口舌生花。居廟堂之高，則憂(yōu)天下；處江湖之遠(yuǎn)，則與民同樂(lè)。他是老百姓、士大夫甚至皇帝老子都推崇的人物。他能在歌筵中風(fēng)流快活，但并不影響他的上疏議政；他也能在窮荒之地細(xì)數(shù)煙花，但不墜青云之志。如此驚世絕艷之才，無(wú)怪乎連孝宗皇帝在追贈(zèng)其為太師的圣旨中也感慨道：“朕三復(fù)遺編，久欽高躅。王佐之才可大用，恨不同時(shí)。君子之道暗而彰，是以論世?！?/font>
相比蘇東坡受士大夫的推崇而流芳百世，唐伯虎之名則完全靠民間的喜愛(ài)而世代相傳。我們今日說(shuō)起唐伯虎，仍然如鄰家男孩般親切；而談?wù)撎K東坡，卻仿佛閉門(mén)讀書(shū)式的玄談。同樣是才子，蘇東坡展示的是中國(guó)文化中雅的一面，雖然他身上也具有天生平等的性格；而唐伯虎則給我們以俚俗的印象，縱使他也曾經(jīng)在數(shù)千人才中拔得頭籌。
