朱光潛先生曾說:“凡是藝術(shù)家,都須有一半是匠人,另一半是詩人。”
雖不是藝術(shù)家,但身為匠人的他,早在廣西的山水之間,把自己的生活過成了詩,雖至暮年,卻仍趣意盎然。
尋常的木頭能玩出什么花樣?61歲的爺爺給出的答案,令人驚嘆。
一塊整木,經(jīng)過鋸、鉆、鑿、摳。
再經(jīng)過打磨、上油。
不費一釘一卯,在滿是歲月痕跡的一雙巧手下,幻化為一張巧奪天工的魯班凳。
木凳看似結(jié)構(gòu)松散,卻又處處相連,開合自如,千變?nèi)f化盡在方寸之間。
這代代相傳,歷經(jīng)2600年歷史的古老技藝,如今掌握者已是寥寥。
除去魯班凳,老爺子也可以用一塊方木制成精致玲瓏的魯班鎖蘋果。
14個組件,榫卯相扣,看似簡單卻處處暗藏玄機。
精巧的魯班凳,別致的魯班鎖蘋果,一件件發(fā)布在今日頭條與西瓜視頻上的作品已收獲了500多萬次點贊。
老爺子高超的技藝不僅圈粉了國人,更牢牢抓住了世界的目光,在國外引起一片驚嘆。甚至有外國網(wǎng)友懷疑他之所以能做出如此巧妙的作品,是因為利用了先進(jìn)的CAD建模技術(shù)。
但也有內(nèi)行評論:“我就是木工出身,但要我去做這個真做不了。說白了就是基本功不過硬??赡芤荒娩忂@塊料就廢了,老爺子功底不是一般人能及?!?/p>
人們都說老人是魯班再世,也有人說這工藝日后難求。但老人只是默默做著手里的活,用鋸條與木料擦出柔和的沙沙聲,給人們留出一段靜好歲月,溫柔時光。
很少有人知道老爺子究竟來自哪里,姓甚名誰,只知道他從半個世紀(jì)前,便開始學(xué)習(xí)木工手藝,與木頭幾乎打了一輩子交道。
幼年喪父,加之母親身體不好,年少的他選擇用自己的手藝扛起整個家庭。
木工是一門苦差,這些年里,老人在做活兒時受過許多傷,也曾被機器切斷手指。但他只是笑笑說:“我們做木工的受傷是常事,不用在意,生活就是先苦后甜,有苦有甜才叫生活?!?/p>
在老人心中,“生活固然有許多磨難,但只要認(rèn)真執(zhí)著,咬一咬牙也就過去了”,而當(dāng)下的一切,才最值得珍惜。
如今,無需再為生活奔忙的他,隨孩子定居廣西,昔日討生活的手藝,成了閑來無事的消遣。
就如木心先生所言:“現(xiàn)在能做的事,是長途跋涉后的返璞歸真?!?/p>
為鄰居造些生活用具,給孫子做幾個小玩具,再將過程錄成視頻,發(fā)到今日頭條與西瓜視頻平臺,讓更多人看到中國的古老手藝,是他最大的樂趣。
幾塊邊角料,幾張玻璃紙,打磨、鉆孔,添上流蘇和一支紅燭,造成一盞六角宮燈,讓火光為小村夜幕染上一團(tuán)暖黃;
一把木工刀,幾節(jié)新竹,系上紅色布條迎風(fēng)而立,做出一個自動驅(qū)鳥器,為鄉(xiāng)親的生活添上幾分便利......
人們都說,世上就沒什么東西是老爺子不會做的。
他手藝了得,但更令人敬佩的,是他的專注與匠心。
的確,種種傳統(tǒng)物件的制作,從結(jié)構(gòu)組合原理到工具,無一處不需費心。
許多木工圖紙早已失傳,功食道爺爺必須一次次試驗摸索。
市面上買不到的工具,他也得親自制作。當(dāng)時為做魯班凳,老人家曾手工磨出一根鋸片,最細(xì)的部分,只有0.3毫米。
但這一切,對早已把木匠手藝融入生命的他而言,卻也不失為一種樂趣。
而在諸多工藝?yán)?,老人最愛的,是榫卯?/p>
因為在他心中,一榫一卯,一轉(zhuǎn)一折,暗藏奇妙玄機;一凸一凹,一陰一陽,彰顯平衡共生。這一近乎失傳的工藝,可以賦予木頭最美的靈魂。
老人家曾用一個微縮中國館,把榫卯之美發(fā)揮到了極致。
眾所周知,卯榫是木件多與少、高與低、長與短之間的巧妙組合,極其復(fù)雜,對尺寸的精準(zhǔn)度要求極其苛刻。毫厘之差,都會對最后的成品產(chǎn)生極大的影響。
制造中國館模型所需的42根榫卯棱、4個榫卯柱,1個榫卯基,27道鎖.......筷子粗細(xì)的木條,指甲蓋大小的卯件,都靠他純手工慢慢打造。
極精致,盡專注,巴掌大的中國館,他做了整整5天,卻未曾有一絲一毫的不耐煩。
兒時拿起木工刀時,或許沒有人告訴過他要做到“擇一事,終一生”,但他卻憑一把鋸、一支尺、一條線、一塊木,懷著不為繁華所易的匠人初心,用一生完美地詮釋了這句話。
而閑暇時,尋常人或許會在村頭老樹下放幾把竹椅,支一張小桌,呼朋喚友下幾盤棋,喝幾杯茶。
但老人卻更樂得用竹子制一架水車,或扎一段花籬,再用隨手可得的食材做出幾道美食。
一塊溪巖充案板,一葉青芭蕉做盛器,讓楊梅叫花雞在火焰的炙烤下滋滋冒油,看新捕的魚在黑色鑄鐵鍋中把湯漸漸染得雪白,為冰糖葫蘆熬制的糖漿在氤氳的熱氣中翻涌沸騰......
從他的視頻里,人們可以讀出歐陽修的《醉翁亭記》:“臨溪而漁,溪深而魚肥。釀泉為酒,泉香而酒?!钡脑娨?。
居于鄉(xiāng)野,溪中垂釣,殺雞烹鵝是常事,可老人卻偏要把最平常不過的事,變出許多花樣。
他用“無影掌”飛柴刀,使“棗核釘”捉兔子,再發(fā)內(nèi)力震飛河中水鱉,還與老友在曠野中用一道辣子雞,一條清蒸魚,一番刀光劍影,上演一場食神大對決......
簡單的動作,配上無厘頭的特效,最后呈現(xiàn)出的,卻是另人垂涎的終極美味。
在一番“斗爭”之后,再和著江邊清風(fēng),山中朗月,來上一壺老酒,與好友在此間暢敘幽情。
網(wǎng)友評論道:“愜意人生樂享受,快活恩仇兩相忘。老爺子的日子就像一首田園詩?!毖赞o中滿是羨慕。
的確,在海德格爾的定義中,所謂詩意,其實就是創(chuàng)造。這種創(chuàng)造,是以一種適意的狀態(tài),去面對周圍的世界,而世界也會向人們綻放出一種如詩般的意味。
在工作時,他有專注之享、收獲之樂。而閑暇間,老人又用最簡單的一蔬一飯,一杯一箸,詮釋了無數(shù)人求而不得的詩意棲居。
為生活操勞了一輩子的他終于得以含飴弄孫??粗雰阂稽c點長大,咿咿呀呀地學(xué)說話,老人滿心歡喜。
從前謀生計的手藝,也漸漸開始為小孫子服務(wù)。
幾根木頭,一塊軟布,做出一個簡易學(xué)步車,老爺子就守在孩子身旁,護(hù)他蹣跚學(xué)步。
“看著他一點點長大,一點點進(jìn)步,我心里別提多高興了?!?/p>
小孫子再大些,爺爺牽著他出門,遇見隔壁的孩子在玩撥浪鼓,還炫耀地向他說:“你沒有吧,就不給你玩?!?/p>
見孫子受了委屈,爺爺當(dāng)即找來一根竹木,十幾分鐘的功夫,就變出一只青綠色的撥浪鼓,這是老人為孫子做的第一個玩具。
在此之后,爺爺用幾段木料,一根細(xì)繩,變出會“做體操”的小人兒。
一抽繩便會飛上天空的竹蜻蜓。
再用幾節(jié)竹筒做出手搖泡泡機。
甚至是會走的小袋鼠,凡是小孫子想要的,爺爺都能做。
而一只竹木雕出的小船,是小孫子的最愛。
“那時我為他做出一只小船,我們一起把船放在小溪里,他樂得咯咯直笑,站在水里都不想上岸了?!?/p>
老人羞于表達(dá),但一件件細(xì)細(xì)打磨的玩具中,談及孫子的語氣神情里,都是掩不住的溫柔與疼愛。
爺爺?shù)淖髌贩路鹩心Яσ话?,視頻中從不講話的爺爺,尚還不會表達(dá)的小孫子,枯燥乏味的木工活兒,卻能讓人安安靜靜地看上許久。
老爺子用他的生活,向人們詮釋著從容恬淡的生活美學(xué)。也通過今日頭條與西瓜視頻,向掙扎在快節(jié)奏生活里的人們展示,將一生付諸到一件事上究竟會有怎樣幸福的體驗。
雖然其中也有波折,也有痛苦,但就如老人所說:
“術(shù)業(yè)有專攻,隔行如隔山,換一個行業(yè)都要從零開始,換來換去一輩子很快就會過去。所以,干一行就要愛一行,要對這行感興趣。但是感興趣不代表只有快樂,沒有痛苦。從一而終,也會使你的人生獲得巨大成功?!?/p>
而孩子干凈的笑聲,爺爺純粹的匠心,對于浮躁社會中的人們,更是莫大的安慰。
讓人仿佛又回到那單純無憂的童年,喚起了塵封在記憶深處,或舉著紙飛機,或捧著小汽車,在爺爺做的玩具陪伴中度過的快樂時光。
來源:西瓜視頻
沈陽日報、沈報融媒編輯 王沛霆