“天下之論到極致，是百姓的柴米油鹽、人生冷暖，而柴米油鹽、人情冷暖論到極致，是男人女人的一個(gè)情字。 ”
這話的最末一句是：男女情論到極致，乃是一個(gè)“癡”字！
世間真正的男女傳奇也都由這個(gè)“癡”字寫(xiě)就，金庸小說(shuō)《神雕俠侶》里的楊過(guò)等了小龍女16年是“癡”，世間所有的“非她不娶、非他不嫁”是癡，梁祝愛(ài)情悲劇里，祝英臺(tái)的殉情也是“癡”。
比之這類(lèi)“癡”，還有一種韻味不一樣的“癡”，只是，相比之下，這種“癡”不是成眷屬，而是終生的思念和守候，如民國(guó)時(shí)期被西方藝壇譽(yù)為“東方之筆”的張大千與同為畫(huà)家的李秋君。
張大千對(duì)李秋君的“癡”，是被深藏的“癡”，而這深藏，大約也是癡的一種。
藝術(shù)大師張大千在世俗眼里是個(gè)濫情的主兒，他一生一妻三妾六情人便是他在世俗眼里“濫情”的明證。張大千的這種濫情形象，直到2004年，他和主角李秋君都故去幾十年后，才隨著張大千一幅被拍出天價(jià)的《蒼莽幽翠圖》而問(wèn)世。
蒼莽幽翠圖
也直到這幅畫(huà)被以990萬(wàn)元天價(jià)拍出后，它背后的故事才浮出水面。自這以后，世人恍悟：原來(lái)，這個(gè)男子竟和瓊瑤筆下《情深深雨濛濛》里女主角父親陸振華一樣，是個(gè)表面濫情內(nèi)里卻一直深情到“癡”的男子。
《蒼莽幽翠圖》這幅畫(huà)是張大千一生的力作也是巨作，它全長(zhǎng)1.5米高，3.5米長(zhǎng)，面積達(dá)48平方尺。
當(dāng)時(shí)，這幅畫(huà)被創(chuàng)作完成后，張大千便將它交到了好友謝稚柳手中，將畫(huà)作交給他時(shí)，他還予以了重托。張大千之所以交給他，是因?yàn)樗胱屩x稚柳將這幅畫(huà)帶回上海參展并讓在上海的知己李秋君看到。
張大千認(rèn)為，真正能看懂這幅作品的只有李秋君一人，畢竟，這幅畫(huà)的創(chuàng)作背景雖是抗戰(zhàn)勝利，但更多的則是表達(dá)他對(duì)她的思念之情。
也正因此，張大千在這幅畫(huà)的落款處蓋上了“秋遲”之大印。而這“秋遲”大印，乃是張大千第一次用，他一直留著這方印卻獨(dú)獨(dú)在此處用，自然也與這幅畫(huà)作真正的背后主人李秋君有關(guān)?？上?，因?yàn)榉N種原因，直到李秋君過(guò)世，她也終未能看見(jiàn)這幅畫(huà)一眼。
李秋君和張大千同歲，他和她相識(shí)與他有了一妻一妾和兩兒女后的1921年。這一年，張大千和李秋君都已22歲。
彼時(shí)的張大千已經(jīng)在畫(huà)壇有了些小名氣，而李秋君這個(gè)名門(mén)千金則是當(dāng)時(shí)有名的才女，她和張大千一樣，以精湛的畫(huà)藝聞名。
張大千初識(shí)李秋君便是因畫(huà)，當(dāng)時(shí)，李秋君的父親、富商李茂昌買(mǎi)來(lái)了一幅畫(huà)。女兒李秋君仔細(xì)看了這幅畫(huà)作后道：“這是贗品，但是仿冒者畫(huà)藝了得，所以才能以假亂真?！崩蠲睦锟闲?，直到張大千承認(rèn)此畫(huà)是他仿冒后，他才不由得驚嘆起來(lái)。
李茂昌不是一個(gè)拘于一格之人，所以，他對(duì)自己被張大千“騙”一事并不計(jì)較，反而大方地和他做起了朋友。
不日后，非常欣賞張大千才華的李茂昌還將他請(qǐng)到了家里做客。
張大千頭一次來(lái)李家時(shí)，他便被客廳一幅《荷花圖》吸引住了。他走到畫(huà)前邊看邊思索，不時(shí)地，他還湊近退遠(yuǎn)地仔細(xì)打量。李茂昌見(jiàn)狀忙問(wèn)：“有什么問(wèn)題嗎？”
張大千眼睛繼續(xù)盯著《荷花圖》答道：“畫(huà)界果真是天外有天啊?？创水?huà)技法氣勢(shì)是一男子，但字體瑰麗，意境脫俗又有女風(fēng)。實(shí)在讓我弄不明白?！?/p>
顯然，這幅《荷花圖》成功吸引了愛(ài)畫(huà)如命的張大千。李茂昌聽(tīng)完只笑笑不語(yǔ)，張大千見(jiàn)狀道：“我若是能見(jiàn)得此畫(huà)之主人該多好，我定要拜他（她）為師！”
李茂昌聽(tīng)完張大千的話當(dāng)即就哈哈大笑起來(lái)，笑完后，他滿(mǎn)臉得意地道：“好，此畫(huà)主人正好今天也在，我這就讓她出來(lái)。”
說(shuō)話間，一個(gè)容貌清麗、身材窈窕的年輕女子便款款走到了大廳。張大千望著眼前的女子愣了下后當(dāng)即恍悟：原來(lái)這妙齡女子就是畫(huà)作的主人。愣了幾秒后，張大千便“撲騰”一聲跪倒在了李秋君跟前大聲道：“晚輩蜀人張爰見(jiàn)過(guò)師傅。”
李秋君自畫(huà)像
正是這一拜后，他和她便從此有了不解之緣。
還未及見(jiàn)面時(shí)，李秋君便對(duì)張大千的才華很是傾慕，如今第一次見(jiàn)，他便跪倒在自己的裙擺下，這怎讓她不生出特殊的情愫。
她對(duì)他的才情滿(mǎn)是贊譽(yù)，而他卻堅(jiān)持認(rèn)為她的畫(huà)作才藝遠(yuǎn)在他之上。
人世間，最難得的是懂，而欣賞、傾慕則是一種最高級(jí)的懂。兩個(gè)互相懂的人，是世間可遇不可求的珍貴之遇見(jiàn)。打相遇之日起，張大千便對(duì)李秋君分外珍惜，而李秋君對(duì)張大千也格外愛(ài)惜。
這一跪后，張大千往來(lái)上海便常住李家。而期間的吃穿用度，也一律全由李秋君照顧。
行到此時(shí)，張大千與李秋君便早已超越了一般的男女關(guān)系。在日久的親密接觸中，情愫在兩人間暗生。只是，一直以來(lái)，張大千都矜持著，這自然是因著自己已婚配的不得已。
是窗戶(hù)紙，總有捅破的一天。
就在張大千在為他對(duì)李秋君的情愫糾結(jié)之時(shí)，看穿小輩間情意的李秋君二伯父李薇莊便主動(dòng)對(duì)張大千道：“我家秋君，就許配給你了?！?/p>
李秋君聽(tīng)了伯父此言心里自然歡喜，可張大千心里卻一陣糾結(jié)。
李薇莊說(shuō)下這話的當(dāng)晚，張大千在床上輾轉(zhuǎn)難眠，他的腦子里、心間上全是李秋君的倩影和她與一起作畫(huà)時(shí)的情景。對(duì)于張大千而言，李秋君不僅是他愛(ài)慕的女子，還是他心中女神一般的存在。
李秋君畫(huà)作
張大千曾數(shù)次提筆想將李秋君的形象畫(huà)在畫(huà)上，可每次不管如何畫(huà)他總不滿(mǎn)意。這也難怪，誰(shuí)能真正輕易畫(huà)出自己心中女神的神韻呢？
他張大千雖然已經(jīng)有了一妻一妾，可妻子曾慶蓉是母親強(qiáng)塞給他的，他對(duì)她并無(wú)愛(ài)意。而二夫人黃凝素雖美貌，他與她也生了孩子、相處也算融洽，可他和她卻總差了點(diǎn)什么。
以前，張大千不明白差的這點(diǎn)是什么，可此刻他卻全然明白了：就是感覺(jué)。
真正對(duì)的人，她只要出現(xiàn)，你的世界便瞬間被點(diǎn)亮了。她營(yíng)造的那種氛圍，能讓你時(shí)刻如在春風(fēng)里。而只要有她在，心里想一想，整個(gè)人便也就如被注入生機(jī)一樣充滿(mǎn)了力量感。
張大千當(dāng)然知道這種感覺(jué)意味著什么，可他的感覺(jué)同時(shí)也被另一種力量牽制，這種力量叫愧疚。因?yàn)槿诵岳锉灸艿呢潙?，張大千一直未告訴李秋君自己已有妻室的真相，但他知道：紙包不住火，她遲早會(huì)知道。
想了一整晚后，張大千決定將真相告訴李秋君。坦白時(shí)，張大千心里忐忑極了，他生怕她因此而怪罪他或者從此再也不理他。
可出乎他意料的是，李秋君聽(tīng)完張大千的坦白后卻并沒(méi)有怪罪他只是從此后堅(jiān)持與她兄妹相稱(chēng)。她叫他八哥，她喚她三妹。
但感情從來(lái)不是說(shuō)收回就能收回，這個(gè)工筆畫(huà)、仕女圖畫(huà)得一點(diǎn)不遜色張大千的女子也是如此。夜深人靜時(shí)，她也會(huì)有想不通透的時(shí)候，她不明白明明是情投意合、兩情相悅，為何卻偏偏不能在一起呢。
李秋君的不甘心終于在一次看張大千給家人寫(xiě)家書(shū)時(shí)爆發(fā)了，她看了看家書(shū)又想了想突然試探性地道：“如果他能再收一個(gè)大小姐為妾，該是福分無(wú)邊了”。
張大千是個(gè)敏感的人，聽(tīng)到心愛(ài)之人這句看起來(lái)沒(méi)頭沒(méi)腦實(shí)際卻是明顯試探的話后，他一聲不吭地獨(dú)自回了畫(huà)室。
回到畫(huà)室后，張大千便一動(dòng)不動(dòng)地端坐在了畫(huà)室。他是想用這種方式讓自己冷靜下來(lái)，可越是想靜下來(lái)，他的腦子越是被各種如潮的思緒沖擊。
張大千就這樣從日中坐到了日落，又從日落坐到了天黑。
夜幕徹底蓋住大地后，張大千在黑暗里閉上了眼?？杉幢汩]上雙眼端坐著，他腦子里的思緒也依舊關(guān)不住。
從張大千當(dāng)時(shí)的種種來(lái)看，對(duì)他而言，李秋君的試探在他看來(lái)是給他出了一道極大的難題。如果他足夠自私，他完全可以就此娶她做妾。可因?yàn)樾牡讓?duì)她的在乎，他自私不起來(lái)。在他心底，她一直是女神一般的存在，即便自己沒(méi)有婚嫁，他也覺(jué)得自己配不上她。
若他未曾婚配，那自己娶名門(mén)才女的她為妻頂多算是委屈她，可若自己在已有一妻一室的情況下納她為妾，那可就不僅是委屈而是糟踐了。
張大千深知這一層，所以，他才會(huì)在李秋君發(fā)出試探后如此糾結(jié)。
天快亮?xí)r，張大千在似睡非睡、似醒非醒中隱隱看到自己和李秋君的身影。待他看清后，他整個(gè)人突然地清醒了，因?yàn)樗吹搅死钋锞樕蠞M(mǎn)臉的淚痕。那一刻，急速睜開(kāi)眼后的張大千痛苦莫名。
清晨，李秋君給張大千端茶時(shí)，張大千突然直接就此跪倒在了她面前，他幾乎帶著哭腔道：“三妹，拋開(kāi)男女情事不談，我一生最近的紅顏知己，除你之外再無(wú)一人。但是，我若納你為妾，將使一代才女受辱，而我也必遭天譴……”
也是在這一跪之后，張大千和李秋君男女情的可能性便徹底斷了。此后，李秋君和張大千各自默契地長(zhǎng)期保持著三米開(kāi)外五米之內(nèi)的距離。
喜歡便會(huì)放肆，而愛(ài)卻能讓人克制?！罢嬲钊牍亲永锏膼?ài)，容不得半分褻瀆。因?yàn)閻?ài)你，我愿意為你放棄一切，包括你?！边@，大抵如張大千對(duì)李秋君。
對(duì)于互相愛(ài)慕的男女而言，要維持男女情不難，要維持一直在男女情之外卻最難。尤其，張大千和李秋君之間的關(guān)系還千絲萬(wàn)縷地剪不斷。
其實(shí)，這一切要做到也容易，只要身為女人的李秋君把持住就行了。
在往后漫長(zhǎng)的幾十年歲月里，他和她依舊經(jīng)常切磋畫(huà)藝，她也依舊照顧他的生活，可他們的關(guān)系卻一直未有進(jìn)一步的發(fā)展，一直停留在了朋友之上，戀人以下。
或許也正是因?yàn)槭冀K“未得到”的緣故，李秋君在張大千的心里一直是任何人無(wú)可比擬的重要。
在婚戀上，沒(méi)能和李秋君攜手的張大千一直是見(jiàn)一個(gè)喜歡一個(gè)，他還在之后接連納了兩房妾室，可他對(duì)她們的喜歡程度卻似乎一直是不多不少剛剛好的狀態(tài)。也難怪，這些女子在身份等等上，都是戲子等一類(lèi)的存在，她們雖然都年輕貌美，卻無(wú)一人與他相當(dāng)且真正懂他。
越是如此，張大千對(duì)李秋君的珍惜便越甚。
任何時(shí)候，張大千心里都始終裝著李秋君，就連抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，他的第一反應(yīng)也不是先去顧好楊宛君在內(nèi)的妻妾們，反而是先擔(dān)憂起了遠(yuǎn)在上海的李秋君。
張大千、李秋君等合影
張愛(ài)玲曾在刻畫(huà)人性時(shí)一針見(jiàn)血地說(shuō)：“眼前得到的，永遠(yuǎn)不如夠不著的，朝夕相處的愛(ài)人永遠(yuǎn)比不上‘遠(yuǎn)走的愛(ài)人’”。對(duì)于張大千而言，似乎也是如此。這是人性的必然，也是李秋君一直隱忍克制的結(jié)果。
王爾德說(shuō)：“人生有兩種悲劇，第一是想得到的得不到，第二是想得到的得到了。”
這兩種悲劇在張大千身上被完整演繹了，原配曾慶蓉一直未得寵愛(ài)，妾室黃凝素雖為他生育了8個(gè)子女，可最終也被他冷處理以至于以離婚收?qǐng)?，而另兩個(gè)妾室，即楊宛如和徐雯波也都只得寵了一段時(shí)間。至于情人，就更加了。
唯一至始至終都被張大千珍視的，只有李秋君，也只有李秋君能真正完全介入他的生活。
張大千遠(yuǎn)赴敦煌寫(xiě)生，是李秋君的建議和鼓勵(lì)。張大千云游四方時(shí)，干脆由李秋君代選門(mén)徒，徒弟們也敬李秋君為"師娘"。
張大千還曾坦言：除了畫(huà)作，其他的一切事情，李秋君均可代勞。為了不使終生未嫁的李秋君感到孤獨(dú)，張大千甚至還將自己的兩個(gè)女兒過(guò)繼給了李秋君。
無(wú)論身在何方，張大千最為惦念的永遠(yuǎn)是李秋君。張大千四處游歷的幾十年里，竟從未與李秋君斷過(guò)聯(lián)系。無(wú)論走到哪兒，他總是千方百計(jì)和她通信或以其他方式聯(lián)絡(luò)。
正是通過(guò)信箋的方式，張大千才得以不斷地表達(dá)著自己對(duì)三妹的關(guān)心和愛(ài)憐。
一次，李秋君生病時(shí)，張大千還曾寫(xiě)信道：“三妹，聽(tīng)說(shuō)你最近纏綿病榻，我心如刀割。人生最大憾事為生不能同衾，而死不能同穴。你我雖合寫(xiě)了墓志銘，但究竟死后能否同穴，實(shí)在令我心憂?！?/p>
從這封信可知，張大千雖有一妻三妾六個(gè)情人，可他唯一想與之合葬的終只有李秋君一人。張大千一直寄希望于：生不能廝守，死后共眠。
在這封慰問(wèn)李秋君病況的信里，張大千還這樣吐露衷腸道：“蜀山秦樹(shù)一生曾蒙無(wú)數(shù)紅顏厚愛(ài)，然與三妹相比，六宮粉黛無(wú)不黯然失色。八哥今日猶記初逢時(shí)你一副可愛(ài)嬌憨模樣，銘心刻骨，似在昨日……恨海峽相隔，正是家在西南常作東南別，塵蠟苔痕夢(mèng)里情啊?！?/p>
這樣的話，張大千一生只同李秋君道過(guò)。
兩人之間這種永不割斷的書(shū)信往來(lái)，一直到1949年張大千從東南亞到南美旅居時(shí)，才被迫中斷。
但即便斷了書(shū)信聯(lián)系，張大千也始終不忘以他特有的方式和李秋君“在一起”。每到一個(gè)國(guó)家或地區(qū)，他都會(huì)收集一點(diǎn)那里的泥土然后裝在信封里，寫(xiě)上"三妹親展"。到張大千去世時(shí)，他已經(jīng)有了十幾個(gè)從來(lái)沒(méi)有被打開(kāi)的信封。
可嘆，命運(yùn)弄人，張大千與李秋君自1949年分別以來(lái)，竟再未見(jiàn)上一面。
1973年，已經(jīng)寫(xiě)下眾多寄給“三妹”信箋的張大千前往香港辦畫(huà)展。畫(huà)展中，當(dāng)他聽(tīng)到心愛(ài)之人李秋君過(guò)世的消息時(shí)，他竟撲騰一聲朝著李秋君居住的大致方向跪了一下。
張大千與李秋君等合影截圖
這一跪，是張大千第三次對(duì)李秋君下跪。這一跪，也是他人生最長(zhǎng)的一跪。這一年，他和李秋君都已74歲。
得知李秋君先自己而去的噩耗后，張大千竟幾天幾夜不能進(jìn)食。也是自那以后，他一下子蒼老了許多，此后他的身邊弟子聽(tīng)他說(shuō)得最多的一句話便是："三妹一個(gè)人啊……"
張大千的三妹，終究是一個(gè)人了，死后，他和她終究沒(méi)能如他所想那般與之“死同穴”。
1983年，李秋君過(guò)世整整十年后，張大千因病辭世。死后，他被葬在了梅丘之下，做了“梅花樹(shù)下魂”。梅花，曾是李秋君與張大千合作的第一幅畫(huà)，也是他和她一生之最?lèi)?ài)。
張大千梅花圖
如此說(shuō)來(lái)，張大千未能與李秋君合葬，而得以葬在梅丘下，也算是老天對(duì)他們的另一種成全了罷！
聯(lián)系客服
