算起來,我第一次讀完《古文觀止》已經(jīng)好幾年前的事了,這幾年一有空,還是忍不住翻翻。尤記得當(dāng)年讀完書末最后一篇張溥的《五人墓碑記》,心里那種百味雜陳的感慨。
我讀的是岳麓書社2001年出版的小開本的《古文觀止》。當(dāng)年是因為心虛于薄弱的古文底子而開始讀的,如今已成了自己讀得最多也最認(rèn)真的一本書,從第一頁至最后一頁,每一個不會讀的字,都注了音,每讀完一篇,都打個勾,讀了一遍,都劃道杠。雖然按某位長輩說過的50遍讀書法,目前沒有一篇是達(dá)到了的——我這樣一個很少能堅持的人,還是用了兩年多的時間,每天花上20、30分鐘,讀完全書共222篇,于此已很有成就感了。
這本書,越讀心里越愧疚。一個文科生,卻到了中年才讀完這樣的古文入門書,真是不足為道。半吊子的古文基礎(chǔ),讀久了仍然領(lǐng)略到古文之精美。簡煉、優(yōu)美、含蓄而雅致,自從讀了這本書,才知道從前竟然讀了那么多垃圾書,口水話,又寫了那么多垃圾和口水;那些堆砌而成的東西,既缺少邏輯的凝煉整飭的層次之美,又沒有文辭的和緩優(yōu)雅的修飾之美,頭腦里一片混亂的,卻敢于抬起筆來就寫,寫完還自詡有些文采的,真是無知者無畏---這么讓人羞愧!
這本書中有那么多名篇,確實值得好好地再讀幾遍---如果時間可以倒流而我仍然愿意當(dāng)文科生,這本書應(yīng)當(dāng)在15歲以前背下來,即使不能全部背下,能挑上十幾二十幾篇背下來,也是終身受益無窮---可惜,對人生真正有益的事情總是覺察得太晚,待真正意識到時,這些好書無論讀多少遍已背不得了?!白x書惜取少年時”,一點也沒錯呵!
時間過去了,即使來不及了,仍然希望余下的日子還能盡量多讀幾遍,最喜歡的那幾篇不能背下也不妨手抄下來,抄得一遍,總有一遍的印象。大學(xué)時候就已經(jīng)養(yǎng)成的習(xí)慣仍要堅持,心情紛雜時,抄一些文章,抄著抄著,就好了。只可惜當(dāng)年抄的盡是些席慕容、汪國真和《讀者》之類---無論如何,意識到《古文觀止》的好處以來,也已抄了40多篇了。
張溥的書齋叫“七錄齋”,說的是讀到好書他也不吝手抄七遍的。我做不到抄七遍,先抄一遍,也以此自樂??磥韽膩砭筒蝗鄙儆洃洸患艳D(zhuǎn)而寄希望于爛筆頭功夫的“迂腦殼”呵!---現(xiàn)在的讀書乃至于抄書,都僅是一個小愛好,即知無用,也總做著一件不至于無聊的事情,在美文的讀和抄中慢慢地平順心情,不至于在時間的河流中白白地消磨了自己吧。