可能是第三次用這句話開頭了
從11月25日到12月10日
是反對性別暴力的16日運動
今天,為大家準(zhǔn)備的是一篇影單
也是這次16日運動準(zhǔn)備的最后一篇內(nèi)容
過程中總有男性留言說男孩子也受苦
男性也遭遇過女性暴力等等
但我想說的是
當(dāng)我們討論女性在暴力下受苦的時候
并不是在批判男性,否認(rèn)男性
在大環(huán)境下,男女都深受其苦
應(yīng)該聯(lián)起手來抵抗才對啊
文/高橋美美
有人說,女性是一種廣泛存在卻不被承認(rèn)的奴隸身份,和那些能被明確認(rèn)知到的受壓迫階級不同,女性的聲音被壓縮在低級勞動中,家庭中,甚至親密關(guān)系中,對女性的暴力也往往包裹在厭女邏輯下,甚至?xí)詯壑?,行暴力之實,所以很多人對性別暴力都沒有辨認(rèn)的能力。
改變往往要從培養(yǎng)認(rèn)知,提高敏感度開始,而看電影也正是提高意識的一個絕佳方式,所以,借著消除性別暴力16日的契機,我想給大家推薦三部電影:《西西里的美麗傳說》、《金福南殺人事件始末》、《被嫌棄的松子的一生》,但我希望大家不要把它們僅僅當(dāng)成三部電影,而是三個女人,三個受害者,甚至是三個朋友來看待。
把這三部電影放在一起說,除了因為它們都是以女性為主角,講述了三個女人悲苦的一生之外,還因為,只有當(dāng)我們把這三部電影放在一起時,我們才更能勾勒出一幅完整的性別暴力受害者的畫像,才能發(fā)現(xiàn)整個社會對女性的結(jié)構(gòu)性的暴力:西西里的瑪蓮娜是美艷的奴隸,孤島里的金福南是做牛做馬的奴隸,而松子,則是愛的奴隸。
更巧的是,無論影片背景還是故事情節(jié)有多大不同,這三部電影里都有性暴力的部分,正應(yīng)了那句話,強奸可以是一種管理女性的有效方式。
《西西里的美麗傳說》
影片的男主角是一個十三歲的小孩子,偷偷暗戀著鎮(zhèn)上最美麗的女人,女主角瑪蓮娜?,斏從鹊恼煞騾④姾鬆奚?,瑪蓮娜成了寡婦。在這個男人們都覬覦她,女人們都嫉妒她的小鎮(zhèn)上,即便瑪蓮娜清高自矜,對丈夫深情專一,對父親孝順關(guān)愛,也無法擋住男人們的丑惡的欲望、猥瑣的脅迫和女人間的流言蜚語與惡意誹謗。
鎮(zhèn)子上的人傳她和所有男人都有一腳,導(dǎo)致瑪蓮娜的爸爸與她斷絕關(guān)系,男人們?yōu)樗蟠虺鍪?,而瑪蓮娜卻是被告上法庭的那個,打贏官司后,瑪蓮娜還在胖律師的脅迫下用身體付了律師費。
瑪蓮娜的名聲越來越差,她沒有工作,也沒有人肯雇傭她,她只能通過非正常的渠道獲得很少的面包。戰(zhàn)爭開始了,瑪蓮娜的父親被不幸炸死,瑪蓮娜也被一個帶著食物上門的軍官強暴了,那之后,她剪短、染紅了頭發(fā),成為了德軍的妓女。
戰(zhàn)后,瑪蓮娜因為跟德軍混在一起,被鎮(zhèn)上的女人拉出來毒打,當(dāng)眾處刑,她們剪了她的頭發(fā),撕爛她的衣服,而男人們都在旁邊冷漠地看著。
之后瑪蓮娜就離開了鎮(zhèn)子,但她的丈夫卻在此時奇跡般地歸來,原來他并沒有死,并在男主角鼓起勇氣后的提示下找到的瑪蓮娜,瑪蓮娜回到鎮(zhèn)子上,看著沉默的,老去的瑪蓮娜,鎮(zhèn)子上的人又重新接受了她,喚她夫人。
《金福南殺人事件始末》
影片由生活在首爾,行事冷漠的銀行職員海媛的線索展開,海媛在遭受挫折之后回到自己的老家休假,那是一座只通漁船的小島。海媛童年的玩伴金子熱情地接待了她,而海媛這才發(fā)現(xiàn),即使她離開多年,金子也每隔幾天都來打掃她父親的故居,所以房子一塵不染。
但隨著時間的推移,我們才發(fā)現(xiàn)這個孤島就是一個地獄,由于多年前的一場風(fēng)暴,島上很多男人都喪生了,金子的丈夫是島上唯一的勞動力,也是最頂端的施暴者,其次就是幾個老寡婦,金子的小叔子和姑姑,最年輕的女性金子則處于地獄最底層,過著豬狗不如的日子。
但即便如此,因為有女兒和自己最珍惜的朋友海媛,金子對生活依舊充滿了希望,日復(fù)一日地忍受小叔子的強暴,其他年長女人的壓榨,老公的毒打和侮辱,只為了女兒將來能去首爾生活,離開地獄。
直到金子在丈夫的褲子里發(fā)現(xiàn)了女兒的內(nèi)褲,她才意識到丈夫?qū)ε畠合率至?,求助海媛,海媛卻事不關(guān)己高高掛起,于是只好求助只有一面之緣的應(yīng)召女,應(yīng)召女乘船來接她們,卻天真地租了那個跟金子老公一伙的漁夫的船,導(dǎo)致金子逃跑失敗,女人們和丈夫狠狠地打了金子,女兒想阻攔,卻被金子老公甩到石頭上,摔死了,金子崩潰了,但這對金子來說還不是最殘忍的。
海媛看見了這一切,可當(dāng)警察來的時候,海媛卻沒有作證,而金子已經(jīng)不止一次地為她犧牲了自己,朋友的背叛讓金子徹底崩潰了。
烈日下,金子被女人們逼著干活,島上的男人都出去了,在太陽的暴曬中,金子終于爆發(fā)了,她拿起鐮刀,一個個手刃了曾經(jīng)壓榨過自己的每一個人。
一場場殺戮后,海媛逃走了,金子追到海媛躲的警察局,卻在最后關(guān)頭被海媛拿短笛捅死,金子最喜歡聽海媛吹短笛,臨死前,金子爬向海媛,做出了吹短笛的手勢,希望海媛再吹一次給自己聽。
《被嫌棄的松子》
故事一開始,女主角松子是個美麗天真的音樂女老師,但松子的性格卻有著極大的缺陷,因為家里有個常年病弱的妹妹,所以父親對妹妹倍加關(guān)愛,而忽視松子的感受,甚至連松子和妹妹分享戀愛心事都會被責(zé)怪。由于學(xué)校出游的時候,學(xué)生偷了旅店的錢不承認(rèn),松子情急之下為學(xué)生頂包,人生由此開始了崩壞之旅。
先是為了保住工作被校長性騷擾,后又被告發(fā),失去職位,然后松子和妹妹大吵一架,離家出走,跟一個落魄作家生活在一起,這個作家打她,強奸她,拿她發(fā)泄,還逼她賣身賺錢,精神狀況極不穩(wěn)定,最后留下一句“生而為人,對不起”就自殺了。
本來松子以為自己的人生完了,結(jié)果又成為了落魄作家的競爭對手的情婦,結(jié)果這個男的也只是拿她來滿足自己的自卑,享受她的肉體罷了,被拋棄后,松子自暴自棄地成為了土耳其浴女郎,靠賣身吃飯,又跟一個皮條客混在一起,在這個皮條客也變心背叛她之后,她出手殺了對方,本想自己也跳樓,卻在最后一刻抓住了欄桿,活了下去。
這次松子遇到了一個看起來寬厚善良的理發(fā)師,兩人正要過上美滿的日子,警察把松子帶走了,服刑八年,這個男人一次都沒有來看過松子,而松子則在監(jiān)獄里學(xué)習(xí)美發(fā),幻想著出獄后和理發(fā)師過上幸福的日子,卻在出獄后發(fā)現(xiàn)理發(fā)師早就結(jié)婚生子了。
于是松子做起了美發(fā)師,開始了一個人的生活,并和自己在監(jiān)獄里的好友重逢,兩人在一起快樂地喝酒,可好友老公的一句“你回來了”,又喚醒了松子心中無限的孤獨,松子遇到了當(dāng)年那個害自己的人生一步步崩塌的學(xué)生阿龍,現(xiàn)在成了個黑社會混混,并在知曉一切后跟她示愛。
松子又一次陷入了愛情中,但阿龍背叛了組織,害得自己和松子被追殺,為了自保阿龍自首并入獄,在監(jiān)獄里,阿龍感到自己兩度害慘了松子,就下定決心遠離她,松子則一直等待著阿龍,出獄后,看到等待自己的松子,阿龍直接給了她一拳,一次次被打倒在地的松子終于問出了那句:為什么?
從那之后松子就放棄了一切希望,過上了渾渾噩噩的日子,直到再次和獄中好友重逢,和已故去的妹妹和解之后,才重燃對生活的期待,但這次,松子因為教訓(xùn)夜不歸宿的不良少年,又被不良少年拿棒球棒打倒了,這次,松子再沒站起來。
還記得在我看電影時,當(dāng)松子問出那句為什么,彈幕上有人說:“因為你總犯賤啊。”
我認(rèn)為這話說得輕松又殘忍,因為這很明顯是一部夸張而荒誕的電影,松子的每個選擇都錯得離譜,她的生活像一個停不下來的多米諾骨牌,沒有最慘,只有更慘,但我們卻把這種情節(jié)設(shè)置,想成是松子的個人原因,認(rèn)為導(dǎo)演就是在展示一個過分缺愛,倒霉透頂?shù)娜说囊簧?,那這電影也白看了。
其實松子的那句為什么,也是瑪蓮娜,和金福南未曾說出口的疑問,為什么女人可以這么倒霉?長得漂亮是罪過,任勞任怨是罪過,就連害怕孤獨,也成了罪過?就因為這些,她們就活該受到性別暴力的摧殘嗎?
如果一切不幸都可以用犯賤來解釋,那女人要何其幸運,才能安然地度過一生?
這三部電影都很好,但《被嫌棄的松子的一生》卻是我認(rèn)為相較而言更有價值的一部,因為前兩部直白地展示了暴力的可怕,而后一部卻以荒誕嬉笑的方式揭示了我們?yōu)楹螘谶@樣的暴力。
松子的父親是典型的男權(quán)社會中的父親形象,表情嚴(yán)肅,總在責(zé)備松子,有愛也無法直接表達,直接給松子的一生種下了悲劇的種子,包括愛她卻污蔑她的學(xué)生阿龍,神經(jīng)質(zhì)的作家,他們真心愛著松子,卻一再傷害她,可以不假思索地向她揮拳頭。那些利用松子的人則更不用說了,任何女人在他們眼里也只是一具具肉體罷了。
電影里到處都是人渣,但松子卻是個從小就充滿幻想的女孩,那些美好浪漫的游樂園表演,讓她一再幻想自己也會有鑲著金邊一般的美好未來,不說成為公主,起碼能成為一個有著幸福家庭的漂亮女人,長大后才發(fā)現(xiàn),童話都是給兒童的,成人的世界里只有低俗和色情,AV和妓女,男人夸她身體性感,她就做了浴女郎。
更諷刺的是,結(jié)尾導(dǎo)演還直接把松子處理成了圣母一般的角色,這種把性別暴力直接轉(zhuǎn)化成人生苦難,再將苦難描繪成人生必經(jīng)之事的手法,也是這部電影背后隱藏著的性別暴力,松子或許傻到令人難以理解,但她絕不是一個應(yīng)當(dāng)被神化的沒有人格的渡世工具,她是一個眾多合力之下的犧牲品。
換言之,對大多數(shù)人來說,瑪蓮娜和金福南都是或浪漫或驚悚的寓言,但松子卻離我們很近,她的自卑、不安、缺愛是每個女性每天都在面對的問題,社會文化不斷培養(yǎng)女性對愛情和家庭的美好向往,讓她們?yōu)榱顺蔀閯e人的附庸,去裝扮自己、節(jié)食減肥、學(xué)習(xí)“駕馭”男人的技巧,卻不教她們?nèi)绾纬蔀樽约海跃袷澜缋锏亩淳拖駶L雪球一樣,越空虛,越不知道如何抵抗這種空虛,只好一再掏空自己,付出付出再付出。
然后再一次又一次倒下,卻依舊發(fā)現(xiàn)不了,在現(xiàn)實中,無論是愛情或是家庭,都是兩個人的人性博弈,無窮的愛意和付出精神并不能讓你玩好這場游戲,成為真正意義上的人,才能讓你獲得參賽資格。