治學(xué)雜語
蒙文通
?。ㄟx自《蒙文通學(xué)記》，三聯(lián)書店1993年9月。）
象山言：我這里縱不識(shí)一個(gè)宇，亦須還我堂堂地做個(gè)人。又說：人當(dāng)先理會(huì)所以爲(wèi)人，著不知人之所以爲(wèi)人，而與之講學(xué)，是遺其大而言其細(xì)，便是放飯流歠而問無齒決。不管做哪門學(xué)問，都應(yīng)體會(huì)象山這層意恩。
一個(gè)心術(shù)不正的人，做學(xué)問不可能有什么大成就。
學(xué)生總得超過先生。如不能超過先生，縱學(xué)得和先生一樣，還要你這學(xué)生作何用？
孟子說；“觀水有術(shù)，必觀其瀾?！庇^史亦然，須從波瀾壯闊處著眼。浩浩長江，波濤萬里，須能把握住它的幾個(gè)大轉(zhuǎn)折處，就能把長江說個(gè)大概；讀史也須能把握歷史的變化處，才能把歷史發(fā)展說個(gè)大概。
做學(xué)問猶如江河行舟，會(huì)當(dāng)行其經(jīng)流，乘風(fēng)破浪，自當(dāng)一瀉千里。若茍沿邊逡巡，不特稽遲難進(jìn)，甚或可能誤入洄水沱而難於自拔。故做學(xué)問要敢抓、能抓大問題、中心問題，不要去搞那些枝枝節(jié)節(jié)無關(guān)大體的東西，謹(jǐn)防誤入洄水沱。
以虛帶實(shí)，也是做學(xué)問的方法。史料是實(shí)，思維是虛。有實(shí)無虛，便是死蛇。
讀基礎(chǔ)書要慢點(diǎn)讀，仔細(xì)讀。不僅是讀過，而且要熟。更不在多，多是余事。只熟也還無用，而是要思。但思并不是亂出異解，不是穿鑿附會(huì)，只是能看出問題。
讀史，史書上講的盡是故事，切不可當(dāng)作小說讀，要從中讀出問題來，讀出個(gè)道理來，讀出一個(gè)當(dāng)時(shí)的社會(huì)來。否則，便不如讀小說。
中外進(jìn)行比較，是研究歷史的一個(gè)重方法。寫《古史甄微》時(shí)，就靠讀書時(shí)學(xué)過些西洋史，知道點(diǎn)羅馬、希臘、印度的古代文明，知道他們?cè)诘乩?、民族、文化上都不相同。從這里受到啓發(fā)，結(jié)合我國古史傳說，爬梳中國代民族可以江漢、河洛、海岱分爲(wèi)三系的法，從而打破了關(guān)於傳說時(shí)代的正統(tǒng)看法。學(xué)者或不以爲(wèi)謬，後又得到考古學(xué)上的印證。後來喜讀漢譯社會(huì)、經(jīng)濟(jì)各家名著，也常從正面、反面受到啓發(fā)。所寫一些文章雖未明確寫上這點(diǎn)，但在考慮問題時(shí)常常是從這里出發(fā)的。
讀書貴能鉆進(jìn)去，并不在於讀罕見的書，要能在常見書中讀出別人讀不出來的問題。宋刻元槧并不足貴，章太炎就常說他是讀洋板書的人。
中國地廣人多，然能長期統(tǒng)一，就因爲(wèi)有一個(gè)共同的傳統(tǒng)文化。歐洲較中國小、人口較中國少，反而長期是個(gè)分裂局面，就因沒有一個(gè)共同的傳統(tǒng)文化。中國這個(gè)傳統(tǒng)丈化，說到底就是儒家思想。要把中國的歷史和現(xiàn)實(shí)清楚，離開了儒家思想是不行的。
學(xué)問貴成體系，但學(xué)力不足、才力不夠是達(dá)不到的。體系有如幾何學(xué)上點(diǎn)、綫、面、體的體。清世學(xué)者四分之三以上都是餖飣之學(xué)，只能是點(diǎn)。其在某些分支上前後貫通自成系統(tǒng)者，如段玉裁之於文字學(xué)，可以算是線，還不能成面。如歐陽竟無先生之于佛學(xué)、廖季平先生之于經(jīng)學(xué)，自成系統(tǒng)，綱目了然，但也只限於一面。能在整個(gè)學(xué)術(shù)各個(gè)方面都卓然有所建樹而構(gòu)成一個(gè)整體者，則數(shù)百年來蓋未之見。做真學(xué)問者必須有此氣魄。
有些著作，看似零散、無系統(tǒng)，其實(shí)是自有系統(tǒng)的。如顧炎武之《日知錄》，趙甌北之《廿二史劄記》，就可說是自成體系的通史，只不過沒有把人所共知的史實(shí)填充進(jìn)去而已。然清人札記之能與二書相比者蓋鮮。
歐陽先生嘗言：讀俱舍三年，猶未能通。於滬上見沈乙庵，沈謂：君當(dāng)究俱舍宗，毋究俱舍學(xué)。歸金陵，覓俱舍前諸書讀之，又覓俱舍後諸書讀之；又覓與俱舍同時(shí)他家諸書讀之，讀三月而俱舍之義燦然明白。蓋自前後左右之書比較研讀，則異同自見，大義頓顯。章太炎先生嘗言：近人讀書尚多未至“不懂”處。旨哉斯言。能如歐陽大師之三年猶知其未能通者鮮矣。大師讀俱舍之法，用於它書，何獨(dú)不然。
做學(xué)問必選一典籍爲(wèi)基礎(chǔ)而精熟之，然後再及其它。有此一精熟之典籍作基礎(chǔ)，與無此一精熟之典籍作基礎(chǔ)大不一樣。無此精熟之典糟作基礎(chǔ)，讀書有如做工者之以勞力賺錢，其所得者究有限。有此精熟之典籍作基礎(chǔ)，則如爲(wèi)商者之有資本，乃以錢賺錢，其所得將無限也。
每一學(xué)問必有其基礎(chǔ)典籍：清代漢學(xué)，不離《說文》；今古文學(xué)，則不離《五經(jīng)異義》、《白虎通義》；宋學(xué)則一《近思錄》；文學(xué)則《昭明文選》、《文心雕龍》。此學(xué)者之所能知。治史則當(dāng)以《文獻(xiàn)通考》爲(wèi)基礎(chǔ)，則世之學(xué)者鮮能首肯者也。
昔自滬歸金陵，過蘇州謁章太炎先生，時(shí)陳柱尊等侍先生，無錫國專唐蔚之邀先生游無錫，先生囑同往。時(shí)人多言先生言談難會(huì)其意，蓋先生學(xué)問淵博，談場】涉過廣，而聽者往往不能躡其思路而從之，故有難懂之感。行間，先生每喜與余談?wù)?，常命近坐，雖飲食亦時(shí)命坐旁。昕夕論對(duì)，將十余日，每至廢寢忘食，幾於無所不言，亦言無不罄。徐以啓先生曰：六經(jīng)之道同源，何以末流復(fù)有今、古之懸別？井研初說今爲(wèi)孔氏改制，古爲(wèi)從周，此一義也；一變而謂今爲(wèi)孔學(xué)，古始劉歆，此又一義也；再變說一爲(wèi)大統(tǒng)，一爲(wèi)小統(tǒng)，則又一義也。儀徵雖不似井研明張六變之旨，而義亦屢遷。見於《明堂考》、《西漢周官師說考》，或以今古之辨爲(wèi)酆鄗、雒邑之異制，或又以爲(wèi)西周、東周之殊科。諸持說雖不同，而於今、古學(xué)之內(nèi)容乃未始有異。要皆究此二學(xué)之胡由共樹而分條已耳。凡斯立義，孰爲(wèi)諦解？章氏默然久之，乃曰：今、古皆漢代之學(xué)，吾輩所應(yīng)究者，則先秦之學(xué)也。章氏之說雖如此，然古今文家，孰不本之先秦以爲(wèi)義，則又何邪？余于此用心既久，在解梁時(shí)，比輯秦制，凡數(shù)萬言，始恍然于秦之爲(wèi)秦，然後知法家之說爲(wèi)空言，而秦制其行事也；孔孟之說爲(wèi)空言，而周制其行事也；周、秦之政殊，而儒、法之論異。既見乎秦制之所以異于周，遂於今學(xué)之所以異于古者，亦了然也。乃見周也、秦也、春秋一王大法也，栽然而爲(wèi)三。於是有《儒家政治思想之發(fā)展》之作，以見秦、漢之際之儒生爲(wèi)與孔孟有別之新儒家，實(shí)爲(wèi)戰(zhàn)國以來諸子學(xué)術(shù)發(fā)展之總結(jié)。然此篇雖于漢師禮說與西周舊典之異同論方綦詳，而於此新儒家出入百家之故則猶未暇論及。後集《儒學(xué)五論》及撰《孔子與今文學(xué)》時(shí)，始略論“儒分爲(wèi)八”即儒家之出入百家者，八儒之書，多存?zhèn)饔?，漢師言法夏，法殷、制備四代即新懦家之有取于諸子（本欲詳論之而未果），故西漢師儒本有歧義，稱制臨決，乃趨一致。至於劉欲，乃創(chuàng)古學(xué)，而稱已先立學(xué)官者爲(wèi)今學(xué)，而今古學(xué)之紛爭乃起。於是知廖、劉二師推今古之歧異至於周孔，皆非情實(shí)；章氏言今、古止?fàn)?wèi)漢代之學(xué)固是，然其離漢師於先奏又未必是也。余沈思今古事，歷久不得通，走于四方，博問故老，亦未足祛其積惑，旁稽子史，間有會(huì)心，乃漸以得解，然前後已逾四十余年，甚矣爲(wèi)學(xué)之難也。
讀宋、明理學(xué)書，不能當(dāng)作是學(xué)知識(shí)，而要當(dāng)作是學(xué)道理，讀時(shí)應(yīng)順著書中所說劫會(huì)其道理，要在能懂，不可求快。初讀時(shí)宜讀選本，周汝登《圣學(xué)宗傳》、孫奇逢《理學(xué)宗傳》都可（《明懦學(xué)案》每家份量稍重，《宋元學(xué)案》更重，不宜初學(xué)），能讀懂哪家，能理會(huì)其道理者，不妨多讀幾遍，然後再讀全集。通一家後，再如前法選讀他家?？傊?，選自已有興趣的、能讀懂的來讀，而不要勉強(qiáng)硬讀，只有這樣讀，才能真有所得，才能作到“心知其意”，深刻理解。不入虎穴，焉得虎子。不能深刻懂得古人何所道，是談不到分析批判的。
讀中國哲學(xué)，切不可執(zhí)著於名相，因各人所用名詞術(shù)語常有名同而實(shí)異者，故必細(xì)心體會(huì)各家所用名詞術(shù)語的涵義，才能進(jìn)行分析比較。如果內(nèi)涵不清，僅就名相上進(jìn)行分析，皮毛而已，是不著實(shí)際的。
顧棟高《春秋大事表》是一部好書，我寫《周秦少數(shù)民族研究》，基礎(chǔ)就是這部書，很多現(xiàn)象它都看出來了，材料也提出宋了，就是沒能把問題點(diǎn)透，缺乏系統(tǒng)。我只在這基礎(chǔ)上前進(jìn)了些，增添了些後起之說。
幾十年來，無論是講課、寫文章，都把歷史當(dāng)作哲學(xué)在講，都試圖通過講述歷史說明一些理論性問題。唐君毅說：“你每篇丈章背後總覺另外還有一個(gè)道理?！倍∩秸f：“你每篇考據(jù)文章都在講哲學(xué)?！边@雖顯有推崇之意，卻也符合實(shí)際。
講唐史以《通典》最善，講宋史以《通考》最善。因爲(wèi)它們都是通史，從知漢、晉，以知唐、宋。正史局限於一代，不知古，亦不能知今。兩書都是有所爲(wèi)而作的私史，不比虛應(yīng)故事的官書。呂伯恭最爲(wèi)知今，但他言古必及今。陳君擧最爲(wèi)知今，但他言今必自古。必須通觀，才能看得清歷史脈絡(luò)，故必須搞通史。但又必須在一段上有深入功夫。只有先將一段深入了，再通觀才能有所比較。要深入一段，最好選在唐以後，因其史料較爲(wèi)豐富。
高齊時(shí)尊世族，如盧、李之流，而又專鮮卑，漢人不得爲(wèi)兵，民族矛盾較大。而宇文泰入關(guān)則未形成世族，且多用漢人爲(wèi)兵，民族矛盾較小，故能自弱以漸強(qiáng)，進(jìn)而滅齊，又進(jìn)而弱梁、陳，至隋而成一統(tǒng)。
《冊(cè)府元龜》纂於北宋，其中溢出正史之材料至多，特以六朝、隋、唐、五代多世所不見者，可補(bǔ)史缺。但其書系分類編輯，類別雖細(xì)，亦不盡合今日所需，故不可僅根據(jù)類目查檢，而應(yīng)普遍查?！锻ㄨb》自六朝以下，亦多溢出正史，《冊(cè)府》當(dāng)與相若。伯希和、沙畹等立論多取材《冊(cè)府》。
嘉慶《四川通志》據(jù)正史列蜀人名氏，不見於正史者則多佚而不載。劉鑒泉據(jù)宋人文集錄出多人。然劉所見宋人文集有限，《四庫珍本叢書》即所未見，故可于劉所見集外更補(bǔ)集之。他如《輿地紀(jì)勝》、《寰宇通志》均記有蜀人事，亦可用以補(bǔ)之。
宋有歷朝實(shí)錄、國史，李燾《長編》所引至多。元初修宋、遼、金三史，爲(wèi)時(shí)不過二三年，實(shí)非修史，乃抄史耳。故《宋史》應(yīng)基本上保了宋國史的原貌?？捎谩堕L編》互校，《長編》“本傳”者即國史之列傳，稱“本紀(jì)”者即國史之“本紀(jì)”，可用以考校究竟保存多少國史的原貌。
《周官》一書貌似規(guī)模宏大，職官分明，後世有“周公致太平”、劉歆僞造之說。然細(xì)其實(shí)，亦殊混亂，如選舉不盡屬大宗伯，軍是不盡屬大司馬，冢宰所主則多爲(wèi)王朝內(nèi)府之事。若再細(xì)審之，則各官職分之重復(fù)者亦復(fù)不少?？梢娖鋵?shí)非系統(tǒng)完整之理想制度。至其所反映之社會(huì)制度亦與戰(zhàn)國以後之實(shí)況不合，而頗與西周相符（另有專文），皆可證其為舊日之檔案整理而成者。
言漢學(xué)，必先明其家法，然後乃能明其學(xué)說，又必跳出家法，然後乃能反判其學(xué)說。如惠棟是懂家法的，張惠言之于《易》，莊存與之于《公羊》，都可說是明于漢學(xué)家法的。戴東原卻不懂家法，近世之崇戴者，也多不懂家法，故雖大講漢學(xué)，而實(shí)多夢吃。
章太炎頗椎重孫治讓《周禮正義》、黃以周《禮書通故》二書，然二書路數(shù)則不同。孫爲(wèi)漢學(xué)路子，純宗鄭玄，然信之太過。黃以周則不純爲(wèi)漢學(xué)，也講宋學(xué)，以宋學(xué)方法講漢學(xué)則時(shí)有臆說。然其書又多用林昌彜《三禮通釋》，而其下結(jié)論則較林爲(wèi)精，林書則爲(wèi)《五禮通考》路子。
唐人學(xué)術(shù)氣度宏大，偶失之粗疏，而宋人學(xué)術(shù)深細(xì)。宋人讀唐書，見其粗疏多失，起而糾之，自然趨於深細(xì)，如《元和郡縣志》即多失，宋地理書則多所是正。
唐之駢文形成四六，唐之詩形成格律，佛學(xué)則有科判?？磥砜傆幸粋€(gè)架子。
任何思想總是時(shí)代的産物，是根據(jù)各時(shí)代的問題而提出的。時(shí)代一過，形勢變了，這種思想便失去其意義，便消逝了。
魏晉的佛學(xué)，完全是印度佛教與中國思想相結(jié)合的産物，故與印度之佛教異。唐人覺其非印度之教義，玄奘親往印度求法，所取回者為真印度佛教，但與中國條件不適應(yīng)，再傳之後遂絕，而所流行者則仍爲(wèi)中國化之佛——天臺(tái)、華嚴(yán)等宗，及至禪宗出現(xiàn)後，與中國思想之結(jié)合愈緊密，而竟完全取代前此佛教各宗。
孫明復(fù)講《春秋》大一統(tǒng)，蓋針對(duì)唐末五代之藩鎮(zhèn)割據(jù)而發(fā)，故其說得以不脛而走。胡安國《春秋傳》大攘夷，則就南宋形勢言之，故其書終宋之時(shí)代三傳行世。
一個(gè)學(xué)派總是有自己的理論，清代漢學(xué)的理論何在？而漢代學(xué)術(shù)，無論是今文家或古文家，都是有自己的理論的。戴震、焦循雖理論著作，而又和他的整個(gè)學(xué)術(shù)脫節(jié)。所以，清代漢學(xué)到晚期非變不可，不變便沒有出路。
大學(xué)以上的學(xué)生，主要是學(xué)方法。在聽課時(shí)，應(yīng)跟著先生的邏輯思維的發(fā)展而發(fā)展，體會(huì)先生是怎樣思考問題的，不應(yīng)要求先生跟著學(xué)生的邏輯思維走。假如那樣，學(xué)生還學(xué)什麼？
寫一篇文章，總要經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)。一篇稿子寫好後，最好放個(gè)二三年；能經(jīng)得住二三年的考驗(yàn)，再發(fā)表也不晚。在這段時(shí)間也可做些補(bǔ)充修改，使更完善些。
?。赡恚?br> （本文據(jù)《中華文化論壇》1994年第4期所刊〈治學(xué)雜語〉一文掃描校訂而成。）
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
