母親辭世已近二十年,父親用獨(dú)居守望的方式,來(lái)表達(dá)對(duì)與他相濡以沫近半世紀(jì)老伴的哀思。
父親勤勞儉樸,一直在農(nóng)村不輟地勞作,我們兄弟幾個(gè)則早年在上海闖蕩,而今定居在了楊浦。母親辭世的第二年,父親堅(jiān)持守在老家,不肯來(lái)滬與我們同住。我們兄弟姐妹都勸他找個(gè)老伴,一來(lái)兩人相互有個(gè)照應(yīng),二來(lái)也讓在外闖蕩的我們安心。不料,遭到他的堅(jiān)決反對(duì):“以前人守孝要三年,你母親尸骨未寒,你們就打歪主意,我怎對(duì)得起她的臨終囑咐!”于是此事擱淺,我們兄弟姐妹從此都不敢再提。
一晃十多年過(guò)去,作為兄弟姐妹中排行老幺的我也已結(jié)婚生子。其間,父親在我的近似哀求下,來(lái)?xiàng)钇中∽∵^(guò)二十多天??赡苁且?yàn)樗敛环?,父親來(lái)到上海后便患上了全身浮腫、雙腿脹氣的怪疾,遍訪各大醫(yī)院均未確診病因。為防不測(cè),我只好將他送回老家?;氐缴綔侠锏睦细赣H,竟像一個(gè)思念母親的孩子重回溫暖懷抱,拖著病體迫不及待就扛起農(nóng)具下地干活了。后來(lái),父親的怪病竟然不治而愈!
這樣一來(lái),我們只好讓他繼續(xù)留在農(nóng)村獨(dú)居。將年邁老人獨(dú)自留在交通、信息不便的小山村,我很不放心,所以基本上每個(gè)月都要從楊浦專(zhuān)程回鄉(xiāng)一次,去陪陪他。
那年國(guó)慶節(jié),我們兄弟幾個(gè)全都回家度假??粗覉F(tuán)圓的熱鬧場(chǎng)面,父親像個(gè)小孩子一樣喜笑顏開(kāi)。美好的日子總是很快,節(jié)末將至分別在即,覺(jué)察到了父親心情日漸沉重,我再次提出為他物色老伴。不料,父親說(shuō),若他續(xù)了弦,我們幾個(gè)子女往后回來(lái)的次數(shù)便會(huì)少了,他不愿看到“家”的氛圍逐漸淡退。此事只好再次作罷。
一晃到了今年春節(jié),一家人團(tuán)聚后我們離鄉(xiāng)返城。我繼續(xù)重復(fù)著每周與家父一兩次的電話聯(lián)系。不料,那一次連續(xù)兩天電話沒(méi)人接,我隱隱有不祥之兆。第三天一早,我開(kāi)車(chē)直奔老家,到家后才得知,父親這幾天感染風(fēng)寒,已持續(xù)兩天發(fā)燒臥床,正巧電話線路老化斷線,斷了與外界的所有聯(lián)系??粗彝蝗怀霈F(xiàn)的身影,父親驚喜交集,他囁嚅著欲言又止??吹讲艓滋觳灰?jiàn)卻已是形容消瘦的老父親,我不禁潸然淚下。
在老家陪了父親幾天,見(jiàn)他漸漸好轉(zhuǎn),我準(zhǔn)備返回上海。臨走之前,我再次哀求他放下思想包袱,找個(gè)伴安度晚年,并表示我們做子女的思想開(kāi)明,一定會(huì)擁護(hù)支持。這回,父親沒(méi)有堅(jiān)決回絕,他顫抖著雙手,從床頭柜里取出一張已泛黃的紙遞給我。我小心翼翼打開(kāi),只見(jiàn)上面歪歪斜斜寫(xiě)著幾行字:“榮兒,待你結(jié)婚生子后,讓你爸爸與江郎的陳阿姨一起生活,她是我的好姐妹,已寡居多年,我早就與她溝通好了……娘于臨終前?!?
原來(lái),為了保持多年前那個(gè)“家”的和睦氛圍,父親偷偷藏起了母親的這份臨終囑托。逐字逐句看完后,我如釋重負(fù),卻再一次淚如泉涌,為母親的囑托,為父親的忠貞,為這份奇異的黃昏戀而唏噓。
如今,父親與陳阿姨已幸福地生活在一起。