很可惜，我卻沒見過外婆的面，只能在美麗的童謠里領(lǐng)略“搖啊搖，搖到外婆橋”的那份溫馨?？稍谀沁b遠的青石嶺，卻有我勤勞、可敬、可愛的外公。
外公命運曲折。他年輕時是條漢子，在大山深處的廿七都放筏子。那時廿七都木材資源十分豐富，可交通不便，只有靠強壯的勞力在充滿艱險的河道上放木排，將木材運到峽口，再從清湖碼頭轉(zhuǎn)運到衢州、杭州、寧波、上海等城市。而外公，就是放筏工人中的一員。
然而，家中的一次意外打斷了外公原本平靜的生活。聽母親說，年輕時的外婆心靈手巧，刺繡手藝聞名遐邇，為人又和善可親，因此人緣非常好。那一年，山里來了一群礦工，由于外婆的口碑好，他們決定借住在外婆家里。沒想到卻出了意外。那年夏天，一場突如其來的大火將外公的家吞噬。外婆為了搶救工人寄存在她家里的行李，被一根燒焦的木料砸成重傷，不久便離開了人世。此時，母親才十來歲，家務(wù)活就落在了她年幼而孱弱的肩膀上。而外公也無法出門放筏了，只能帶著兩個年幼的舅舅，靠往山外販運木頭維持生計，還要幫那些遭火災(zāi)殃及的農(nóng)戶做義務(wù)工，生活的艱辛可想而知。
這些故事都是在我懂事以后母親告訴我的，我并沒有什么深刻的印象。
我的印象來自于外公家的連片老屋，還有那條長長的青石嶺。
外公的家在高聳入云的太陽山背面，離我家有二十里，中間隔著一條十分險峻的山嶺，而靠外公家那邊的那條嶺就叫青石嶺。
那時，表哥每年都會在小菜園里種上一株金燦燦的向日葵，專門迎接我這個遠方來的“貴客”。因此，每回坐車經(jīng)過小菜地時，看到迎風(fēng)搖曳的向日葵，我都覺得看到了表哥熱情的笑臉。
小時候，外公常常挑著一頭坐著我、一頭裝著東西的擔(dān)子，行走在長長的青石嶺之間。那時，外公身體還不錯。后來隨著年齡的增長，可能年輕時整日在水里放筏落下了病根，外公的氣管炎發(fā)作，他也開始閑了下來。
事情往往有兩面性。年輕時的放伐生涯讓外公落下了氣管炎的毛病，卻也讓他學(xué)會了一手過硬的接骨本領(lǐng)。山區(qū)路陡彎急，脫臼骨折是常有的事。于是，經(jīng)常有司機半夜三更地找上門來，而外公每次都不厭其煩，而且總是手到病除。那些人千恩萬謝，拿出厚厚的一沓鈔票作為酬謝?？赏夤偸侵皇找稽c點挖草藥的工夫錢，多余的悉數(shù)奉還。
那時，外公年老體衰，又有氣管炎纏身，經(jīng)常藥不離口，生活非常拮據(jù)，是很缺錢的?？杀M管如此，外公卻并不愛錢。有一年，外公在村口撿了一個大皮包，里面有厚厚的一沓錢，足有好幾萬?？赏夤B眼都沒眨一下，年近七旬的他硬是站在瑟瑟的寒風(fēng)中原地等了大半天，直到失主折返回來，將皮包完璧歸趙。
村人們說起這件事來，至今都非常佩服外公“君子愛財，取之有道”的義舉。
以前有時遇上鄉(xiāng)里放電影，我們還會去五里之外的山鄉(xiāng)看電影。那時，外公會點燃一個大火把，一路照著我們。隨著時間的流逝，關(guān)于電影內(nèi)容的記憶早已蕩然無存了，倒是外公手上那把熊熊燃燒的火把，直到此刻依然溫暖著我的內(nèi)心。
