“法意”百年
———孟德斯鳩、嚴(yán)復(fù)與我們的時代
《論法的精神》法文原版 《論法的精神》二00九年新版
▲嚴(yán)復(fù)是孟德斯鳩作品傳入中國的首譯者 ▲《論法的精神》中文第二版
近百年來多次翻譯外國經(jīng)典名著的商務(wù)印書館
劉毅
1689年,孟德斯鳩出生于法國。
此前一年,海峽對岸的英國發(fā)生了“光榮革命”,這場革命意義重大,從宏觀層面看,使英國建立起現(xiàn)代政治體制,也為世界范圍內(nèi)的政體轉(zhuǎn)型提供了范式和樣板;從微觀層面看,對孟德斯鳩一生的著作和思想都產(chǎn)生了決定性的影響。
1748年,孟德斯鳩的不朽著作《論法的精神》出版,這部書被稱為“是亞里士多德以后第一本綜合性的政治學(xué)著作;是到他的時代為止的最進(jìn)步的政治理論書”。
這一年在中華帝國的紀(jì)年中為清王朝乾隆十三年,是所謂“康乾盛世”的時代,但是盛世之后不久就轉(zhuǎn)入急速的衰敗過程中。大約四十年后的1789年,爆發(fā)了影響深遠(yuǎn)的“法國大革命”,這場革命的思想淵源來自啟蒙思想家和他們的著作,其中就有孟氏的這本名著。
大概在1905至1909年間,也就是《論法的精神》在其母國出版70年后,有一位曾經(jīng)留洋英倫的中國士大夫開始著手翻譯這部名著,他就是近代學(xué)術(shù)思想乃至政治史上鼎鼎大名的嚴(yán)復(fù)。
《論法的精神》的中譯本被命名為《法意》,1909年由商務(wù)印書館出版。兩年以后,辛亥革命爆發(fā),綿延數(shù)千年之久的中華帝制被推翻,建立起亞洲第一個共和國———中華民國。
2009年是中華人民共和國成立六十周年,也是《法意》出版的一百周年,也許是有意,也許是巧合,作為百年老店的商務(wù)印書館又推出了《論法的精神》的新譯版(先前還有張雁深先生所譯的1961年版,新版譯者為許明龍先生)。光陰荏苒,孟德斯鳩和嚴(yán)復(fù)的時代早已離我們遠(yuǎn)去,但“法意”或“法的精神”仍然是我們這個時代的重大問題,值得再三致意與思考。
啟蒙的激進(jìn)與貴族的審慎
他是一名對自己的時代有著深切關(guān)懷,對于自己的祖國有著深刻憂慮,對于自己的理想與理念有著執(zhí)著堅(jiān)持的貴族,還是一名有志于以筆為劍,以自己的創(chuàng)作劃開暗夜的天空,為人世間帶來理性光輝的啟蒙思想家
孟德斯鳩的生平我們已經(jīng)耳熟能詳,他出身于波爾多附近拉伯烈德莊園的貴族世家,他是一名對自己的時代有著深切關(guān)懷,對于自己的祖國有著深刻憂慮,對于自己的理想與理念有著執(zhí)著堅(jiān)持的貴族,還是一名有志于以筆為劍,以自己的創(chuàng)作劃開暗夜的天空,為人世間帶來理性光輝的啟蒙思想家。所以他能夠掛冠而去,全身心地投入到面向人類未來的思考與寫作之中。正如達(dá)朗貝爾在“孟德斯鳩庭長先生頌詞”中所言:
“盡管他的官職相當(dāng)重要,并且以其智慧和公正盡到了職責(zé),但他依然覺得,他應(yīng)該憑借自己的才能去從事另外一些工作,一個公民應(yīng)該把他能夠成就的一切全部奉獻(xiàn)給國家和人類,若能以自己的著作給國家和人類以啟示,他的貢獻(xiàn)將會更大(第7頁)。”
孟德斯鳩在他的時代并不寂寞,與他同行的還有很多雖非貴族出身但秉持同樣理想的思想家,例如伏爾泰、狄德羅等,他們一起組成了法國啟蒙運(yùn)動的璀璨星河。
大約一百年后,又一位貴族出身的年輕人決定以孟德斯鳩為榜樣,創(chuàng)作不朽的著作,他說:“我覺得我真正的價值尤其存在于這些思想著作中;我擅長思想勝于行動;假使我能在世界上留下點(diǎn)什么,那就將是我的著作,而不是對我的功績的回憶?!彼褪恰杜f制度與大革命》和《論美國的民主》的作者托克維爾。
托克維爾生于1805年,逝于1859年,如果以法國大革命為界,他和孟德斯鳩恰好處于這條歷史分界線的兩邊,雖然時間上相距一百年,在思想立場和傾向上卻有很多相似之處。托克維爾的《舊制度與大革命》就是針對法國大革命的分析與反思,其中的舊制度就是孟德斯鳩時代的制度,也是孟德斯鳩在著作中尤其是《波斯人信札》中一再嘲諷和批判的制度。但是對于大革命,如果孟德斯鳩能夠親眼看到其中的波瀾壯闊和血雨腥風(fēng),相信他和托克維爾一樣既為之贊嘆,也為之憂慮。這種思想傾向的相似性在很大程度上源于他們身上兼有啟蒙的激進(jìn)和貴族的審慎,這使得他們在對舊制度舊思想進(jìn)行尖銳批判的同時,對于理想政治或政治行動方面抱持一種溫和或略顯保守的態(tài)度。例如在孟德斯鳩看來,共和初期的羅馬和當(dāng)時英國的政體是值得贊揚(yáng)和學(xué)習(xí)的“寬和政體”,這種寬和政體也可以是君主制,例如他說:“在實(shí)行君主政體的寬和國家中,權(quán)力受政體動力即榮寵的限制,榮寵如同國王一樣主宰百姓,也主宰國王”(第35頁)。而托克維爾對大革命的態(tài)度,也可以看出一種審慎和中庸,正如有人所評論
的那樣:
“托克維爾在某種意義上為革命辯護(hù),在另一種意義上批判革命,但是他不同于革命的批評者或者革命的擁護(hù)者通常對革命采取的行徑。他替革命申辯,證明革命并不像守舊派所說的那樣標(biāo)新立異,因而也不是那樣荒誕不經(jīng)。同時,托克維爾力圖喚醒我們對革命的一種可能后果的憂慮,即新專制主義的確立,民主的或軍事獨(dú)裁的專制制度,抹煞個人,無視權(quán)利,由中央吞并所有地方生活,并因此消滅各部門的一切生命力(《舊制度與大革命》導(dǎo)言第22頁,商務(wù)印書館1992年版)?!?br> 同樣的心態(tài)與立場也體現(xiàn)在《論法的精神》的首位中譯者嚴(yán)復(fù)身上,嚴(yán)復(fù)的出身雖非嚴(yán)格意義上的貴族,他自已卻也屬于中國式“貴族”———士大夫。
嚴(yán)復(fù)所處的時代(1854—1921),雖然與孟德斯鳩在時間意義上相距較遠(yuǎn),但在各自國家和社會的演進(jìn)過程中,卻有相同之處,即都處于新舊交替的轉(zhuǎn)型時代。無論是作為歐洲的貴族還是中國的士大夫,他們身上均體現(xiàn)和承載著舊式文化的價值,但同時作為當(dāng)時同儕中最早的覺悟者,他們對舊制度和舊思想的批判,對新觀念新思維的推崇,也是一致的。這種新舊之間的沖突與并存,構(gòu)成了一種強(qiáng)烈的張力,也融化在他們對現(xiàn)實(shí)政治或者革命的思考與判斷之中(需要說明的是,嚴(yán)復(fù)晚年對民國政治的失望并不代表其思想的倒退,已有研究表明所謂“籌安會”事件絕非嚴(yán)復(fù)本意)。在一個大破大立、摧枯拉朽的新舊轉(zhuǎn)型的大時代中,一種溫和、審慎但又絕非因循守舊的思想姿態(tài),其實(shí)更顯難能可貴。
鋒芒所指“專制”二字
在專制政體中,美德根本不需要,榮寵則是危險的。專制政體下君主的無限權(quán)力全部交給受他委托的那些人。自認(rèn)為不同凡響的人有可能在那里造反,因此,必須以畏懼窒息一切勇氣,撲滅野心于萌芽狀態(tài)
當(dāng)然,孟德斯鳩也好,嚴(yán)復(fù)也好,他們的思想絕不是以保守而著稱的。孟德斯鳩早年的著作《波斯人信札》就是以辛辣嘲諷而聞名,作者在書中以書信的形式,借兩個波斯人之口,對當(dāng)時的法國社會作了細(xì)致的觀察和出色的批判。這種犀利的剖析和批判同樣出現(xiàn)在后來的《論法的精神》之中。
在此書中,孟德斯鳩鋒芒所指,火力最為集中的標(biāo)靶莫過于“專制”二字。《論法的精神》第二章題為“直接源自政體性質(zhì)的法”,開篇就提出了三種政體的分類和概念,這是孟德斯鳩原創(chuàng)性的概念,區(qū)別于亞里士多德在《政治學(xué)》中“君主政體、貴族政體和民主政體”的三分法,孟德斯鳩認(rèn)為“政體有三種:共和政體、君主政體、專制政體”,這是通過經(jīng)驗(yàn)事實(shí)觀察得出的結(jié)論,具體來說,“共和政體是全體人民或僅僅部分人民掌握最高權(quán)力的政體;君主政體是由一人依固定和確立的法單獨(dú)執(zhí)政的政體;專制政體也是一人單獨(dú)執(zhí)政的政體,但既無法律又無規(guī)則,全由他的個人意愿和喜怒無常的心情處置一切”(第14頁)。從這種定義和表述中,孟德斯鳩對三種政體的評價和褒貶顯而易見。在他看來,共和政體是指歷史上的羅馬或雅典,君主政體是指羅馬帝國潰亡后的各歐洲國家(包括英國),而專制政體就是指東方諸國,包括當(dāng)時尚在“康乾盛世”中的大清帝國。孟德斯鳩對專制政體不僅在定義上有所貶抑,在具體描述上更是不假辭色,例如:
“東方的君主們也是這樣。在牢獄般的深宮里,太監(jiān)把王子們侍候得胸?zé)o大志,精神萎靡,幾乎與世隔絕。當(dāng)他們被拽出來登上王位時驚愕不已。但是,當(dāng)他們?nèi)蚊艘粋€宰相后,就在后宮里越發(fā)縱情聲色,在一群死氣沉沉的殿臣面前,他們喜怒無常,蠢舉疊出,此時他們也許從來沒有想到,當(dāng)國王竟然如此容易(第25頁)?!?br> 孟德斯鳩在講到政體之原則時指出,共和政體需要美德,君主政體需要榮寵,專制政體需要畏懼。在專制政體中,美德根本不需要,榮寵則是危險的。專制政體下君主的無限權(quán)力全部交給受他委托的那些人。自認(rèn)為不同凡響的人有可能在那里造反,因此,必須以畏懼窒息一切勇氣,撲滅野心于萌芽狀態(tài)(第33頁)。這一段話,很容易讓我們聯(lián)想到中國法家思想中的“法、術(shù)、勢”。的確,孟德斯鳩在書中毫不客氣地指出:“中國是一個以畏懼為原則的專制國家(第135頁)?!贬槍σ酝鶜W洲傳教士對中華帝國的贊美———即認(rèn)為中國政體的原則兼容畏懼、榮寵和美德為一體,他堅(jiān)定地予以駁斥:“對于一個如果不使用棍棒,人民便什么也不干的國家而言,我不明白他們所說的榮寵是什么”(第133頁)。這種論斷與之前伏爾泰等對中華帝國的贊美大相徑庭,因此孟德斯鳩被認(rèn)為是“從否定方面將中國列入一種世界模式的第一人”。作為中國人,我們當(dāng)然希望從外國人口中聽到伏爾泰式的贊美,但是平心而論,我們還是覺得《論法的精神》中的逆耳之言更符合事實(shí):
“美德、謹(jǐn)慎和警覺都是中國之必需,而每個朝代建立之初確實(shí)也都具備,但到了傾覆前夜就都不復(fù)存在了。開國皇帝飽經(jīng)戎馬倥傯之勞頓,終于把一個沉溺于淫樂的皇朝推翻,當(dāng)然會珍惜美德,懼怕奢華,因?yàn)?,他們對美德的效用和奢華的危害深有體會。可是,三四個皇帝之后,繼任者們漸漸陷于腐化、奢侈、懶散和逸樂之中,幽閉深宮,精神萎靡,壽命縮短,皇室衰微,大臣擅權(quán),宦官得寵,登上御座的盡是幼童?;蕦m于是成了國家之?dāng)?,宮廷里一大群游手好閑之徒把辛勤勞作的人民搞得傾家蕩產(chǎn)。篡位者把皇帝殺死或是趕下臺,自己另立新朝。到了第三四代,新朝的皇帝又把自己幽閉在宮中(第109頁)?!?br> 這樣的描述和議論,如果轉(zhuǎn)換成文言文,似乎很接近于《史記》的風(fēng)格,孟德斯鳩與太史公在時空上相去不知千萬計(jì),卻對傳統(tǒng)中國的政制有著同樣精彩的描繪與評斷。書中的有些說法似乎仍不太過時,例如“中國立法者以天下太平為治國的主要目標(biāo)。在他們看來,俯首聽命是維持天下太平的有效手段”(第326-327頁)。
不過,作為《論法的精神》的中譯者,同時又是最后一代士大夫的嚴(yán)復(fù),不能茍同孟氏對中國如此激烈的貶抑。我們知道,嚴(yán)譯名著的特點(diǎn)一是意譯為多,二是經(jīng)常以按語的形式對原著進(jìn)行點(diǎn)評,嚴(yán)復(fù)就是在《法意》的按語中對孟德斯鳩提出了反駁。
首先,嚴(yán)復(fù)不同意孟氏把中國作為專制政體的樣板,認(rèn)為這一觀點(diǎn)并沒有從本質(zhì)上真正把握傳統(tǒng)中國政體的癥結(jié)所在。嚴(yán)復(fù)指出中國傳統(tǒng)的“禮制”就相當(dāng)于孟氏所說的“榮譽(yù)”原則,在中國始終是待君子以禮,而威小人以刑,所以兩種原則并存于中國的政治之中,對恐怖手段和對禮制的依賴程度因統(tǒng)治者和具體情況而定(見《<法意>按語》,《嚴(yán)復(fù)集》第4冊)。
公允而論,嚴(yán)復(fù)的反駁從制度層面上更準(zhǔn)確地反映了中國的歷史,中國自漢代儒法合流以來,經(jīng)過魏晉南北朝至隋唐,完成了引禮入法,禮法合一的過程,中國法律和政治的基本形態(tài)就是“外儒而內(nèi)法”,“出禮而入于刑”。
盡管如此,孟德斯鳩在書中對中國政治之負(fù)面表現(xiàn)的批評是嚴(yán)復(fù)所承認(rèn)的,不過嚴(yán)復(fù)認(rèn)為中國情況的進(jìn)一步惡化,不是因?yàn)橹袊绕渌麌腋鼘喔鼩埲?,而是因?yàn)樗臒o能和消極,宗法———君主制的中國一直否認(rèn)中國人民在德、智、體方面的活力,這個政體的特征不是兇殘的、惡魔似的權(quán)力,而是怯懦地思慕高于一切的太平和寧靜(史華慈:《尋求富強(qiáng):嚴(yán)復(fù)與西方》151-152頁)。
這兩位先賢的觀點(diǎn)在我們今人看來,各自說出了中國傳統(tǒng)政治的一個側(cè)面,二者合一可能就是中國政治之癥結(jié)的全貌。在我看來,中國政治法律的基本形態(tài)和特征在中國文明形成的初期就已大致定型,最根本的特征有二,一是家國合一,一是儒法合流。從這兩項(xiàng)根本性的制度文化源頭出發(fā),逐漸形成中國特有的政治社會結(jié)構(gòu),一方面是一元化的權(quán)力結(jié)構(gòu),另一方面是差序格局下的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),這種基本結(jié)構(gòu)歷兩千多年之久,只有朝代的更迭,未見結(jié)構(gòu)的變動。由此導(dǎo)致的結(jié)果,就是一方面如孟德斯鳩所描述的專制暴虐和荒誕,另一方面如嚴(yán)復(fù)所指出的整個社會的消極和停滯。
法的精神是什么?
這些話語是那個時代劃破夜空的閃電,也是法國革命和美國革命的先聲。這是一部劃時代的著作,這也是一個分水嶺式的時代。自此以后,對自由的追求和對權(quán)力的制約成為現(xiàn)代國家和現(xiàn)代政治最核心的理念,并最終落實(shí)于各國的憲法和政治制度之中
說起孟德斯鳩和《論法的精神》,讀者特別是中國讀者最先想到的是其中的幾句名言:
“自由就是做法律所許可的一切事情的權(quán)利?!?br> “在一個國家里,即在一個有法可依的社會里,自由僅僅是做他應(yīng)該想要做的事和不被強(qiáng)迫做他不應(yīng)該想要去做的事?!?br> “自古以來的經(jīng)驗(yàn)表明,所有擁有權(quán)力的人,都傾向于濫用權(quán)力,而且不用到極限絕不罷休(第165-166頁)?!?br> “立法權(quán)和行政權(quán)如果集中在一個人或一個機(jī)構(gòu)的手中,自由便不復(fù)存在。因?yàn)槿藗儞?dān)心君主或議會可能會制定一些暴虐的法律并暴虐地執(zhí)行?!?br> “司法權(quán)如果不與立法權(quán)和行政權(quán)分置,自由也就不復(fù)存在。司法權(quán)如果與立法權(quán)合并,公民的生命和自由就將由專斷的權(quán)力處置,因?yàn)榉ü倬褪橇⒎ㄕ?。司法?quán)如果與行政權(quán)合并,法官就將擁有壓迫者的力量?!?br> “如果由同一個人,或由權(quán)貴、貴族或平民組成一個機(jī)構(gòu)行使這三種權(quán)力,即制定法律的權(quán)力、執(zhí)行國家決議的權(quán)力以及裁決罪行或個人爭端的權(quán)力,那就一切都完了(第167頁)?!?br> 的確,這些都是我們耳熟能詳且擲地有聲的話語,這些話語是那個時代劃破夜空的閃電,也是法國革命和美國革命的先聲。這是一部劃時代的著作,這也是一個分水嶺式的時代。自此以后,對自由的追求和對權(quán)力的制約成為現(xiàn)代國家和現(xiàn)代政治最核心的理念,并最終落實(shí)于各國的憲法和政治制度之中。自由和權(quán)力這對捍格不入的力量最終被收入法律的筐篋之時,就是天翻地覆的革命終結(jié)之日。
l‘EspritdesLoix是原著的法文,無論譯為《法意》還是《論法的精神》,都是達(dá)譯。孟德斯鳩在書中對“法”曾有若干定義,例如“從最廣泛的意義上來說,法是源于事務(wù)本性的必然關(guān)系”(第7頁),“一般而言,法是人類的理性,因?yàn)樗卫碇厍蛏系乃忻褡濉?第12頁)。但是,對于究竟何為“法的精神”,書中并沒有具體的答案。所以,有學(xué)者笑言,什么時候讀出了“法的精神”,才是真正讀懂了《論法的精神》。
行文至此,答案似乎已經(jīng)呼之欲出:什么是法的精神?自由!