国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看

1970年3月，吉首縣知青辦分配我到本縣太平公社夯古大隊插隊落戶。至1971年底，我在鄉(xiāng)下度過了近兩年的務(wù)農(nóng)生活。這兩年的經(jīng)歷，給了我豐厚的滋養(yǎng)。一些情景、感念，令我終生難忘。

▲   吉首司馬河，發(fā)源于保靖呂洞山夯吉村，流經(jīng)黃金村、吉首馬頸坳鎮(zhèn)隘口村、紅巖排村，以及太平鄉(xiāng)新華、太平、馬頭、司馬等村注入峒河。圖為太平司馬村河灣

  落戶黃東寨  

當(dāng)年我剛滿17歲，從吉首一中初中38班畢業(yè)后在家做零工。接到分配下鄉(xiāng)的通知后，父親翻山越嶺送我至太平公社報到，去供銷社購買籮筐、鋤頭、柴刀、鐵鍋等生產(chǎn)生活用具，乘船渡過司馬河到夯古大隊黃東寨落戶。

寨上的大隊、生產(chǎn)隊干部忙著幫我打掃衛(wèi)生，架起鍋灶，開了床鋪。我住的是生產(chǎn)隊廢棄灰棚，雖然簡陋，但里里外外收拾的干干凈凈。生產(chǎn)隊長告訴我，你今后走廁所借用坎下鄰居家的茅坑，挑水到隊屋后山灣里的水井，天氣熱了可以下到溪里洗澡。旁邊的谷倉有一個知青居住，這段時間他沒來。

父親當(dāng)天返回縣城，我住在灰棚一夜翻來覆去睡不著，哭了起來。今后的日子怎么過，心里惶恐、沒底。

隨后，我從社員口中了解到，黃東寨靠近排吼公社巴金寨和瀘溪縣的潭溪公社，距離吉首縣城有50多華里，是太平公社最遠(yuǎn)的一個寨子。寨子建在半山腰上，山底有一條溪流。寨上住房多為木瓦房，少數(shù)蓋有茅草。夯古大隊共有6個生產(chǎn)隊，4處自然寨。黃東寨分為第5、第6生產(chǎn)隊，不到200人。我所在的第6生產(chǎn)隊，隊長張言福，是幫我架鍋灶的那個中年人。夯古大隊黨支部書記住在雞公坡寨子，叫張成瑞。這里張姓為大姓，是土家族，新出生的小孩按張姓字輩取名字，在排的字輩有：學(xué)、成、耀、祖、正、名、言等。

▲   20世紀(jì)70年代，吉首知識青年上山下鄉(xiāng)，告別父老鄉(xiāng)親奔赴農(nóng)村（陳庭茂攝）

剛?cè)ツ悄?，城?zhèn)知青口糧是國家供給的。隊上的社員不時送我點蔬菜。上山勞動可順帶采些胡蔥、弟弟菜、萵馬菜、山竹筍、蕨菜等野菜，運氣好時能翻到樅菌、采到長在腐朽油桐樹上的白凍菌。晚上炒著吃，味道好極了。一個月返回城里一次，父母買點肥肉、豆腐、豆豉、鹵油、小菜，用籮筐挑回寨子省著吃。

▲   瀘溪縣小章公社川峒大隊社員歡迎城鎮(zhèn)知青來隊里安家落戶（龍贊才攝）

插隊落戶，考驗的是獨立生活能力。白天做工，晚上放工回來要挑水、煮飯、炒菜，忙完了已是晚上八九點鐘。有時還要去隊屋開會。那時油水少，早秈稻不脹飯，一餐要吃一斤多米，缺口靠家里接濟。

跟鄉(xiāng)親們混熟了，有個社員關(guān)心我：小武，你在這里好好干。干好了，可以在寨子上討個媳婦成個家。一番話說得很溫馨。

在生產(chǎn)隊安家，首要的是學(xué)做農(nóng)活。時值春耕，生產(chǎn)隊長早起喊工，男勞力搶水犁田，婦女打青漚田作肥。生產(chǎn)隊長張言?？次覀€頭小，給我評了基本工分8分，并照顧我先做幫婦女打青過秤的工活。他給我說，做犁耙功夫的頭號勞力一天記10分，你在生產(chǎn)隊出工做事勤快點，多掙點工分，年底分紅分得糧食多些。重功夫今后慢慢學(xué)，做好了工分會加上來。

種田還是有訣竅。夯古大隊這一帶屬紫色砂頁巖土壤，海拔300～400米，稻田分三類?？肯叺牡咎锼春茫脕碜餮硖?，其耐旱易澇。兩山之間的稻田，當(dāng)?shù)胤Q為垅田，一般上部有水源，山陰日照少的為冷浸田，水源欠的用作冬泡田。山腰、山頂上的稻田多為山旱田，也稱雷公田或天水田，意為響雷公下大雨才能犁田耕種。吉首夏秋多旱，一些年份7月中下旬?dāng)嘤?，雷公田種稻谷易遭包胎旱（即稻谷抽穗時遭旱），造成減產(chǎn)或失收。而溪邊田、垅田，收成穩(wěn)當(dāng)些。有的生產(chǎn)隊，雷公田占了近一半。春天遇到半夜下大雨，青壯年勞力要披蓑衣、趕牛、摸黑去搶水犁田。

▲   永順縣松柏公社花橋大隊知青種植的稻谷獲得豐收（唐克立攝）

種田從浸種催芽開始，翻犁平整秧田，薄膜覆蓋育秧，都需有經(jīng)驗、責(zé)任心強的老農(nóng)勞作把關(guān)。遇到倒春寒爛秧，老農(nóng)欲哭無淚，只能從頭補秧甚至外出借秧。

插秧是一年最忙的時候，清早起來扯秧，早餐后運秧、插秧。手腳快、插得好的，往往是心靈手巧的婦女。稻田培管、薅草，治理病蟲害，里手的多是隊上骨干。

▲   20世紀(jì)70年代，吉首土法上馬修水庫（圖片來自陳庭茂《湘西百年影像》）

開始老農(nóng)不讓我趕牛犁田，搭田坎。秋收時，打谷子抬戽桶選個子大的先上。我跟在社員后面，學(xué)會了扯秧、插秧、薅草、割谷打谷、搭田坎、鋤包谷草、收割旱煙、戽水灌田。

生產(chǎn)隊人均有1畝多耕地，水田種植稻谷，旱土和坡地種包谷，秋冬種蕎麥、豌豆、油菜，春季間作綠豆、黃豆、芝麻、花生。栽種早熟品種，可以躲過夏秋尾旱。除糧油作物外，隊上種植旱煙等可供換錢的經(jīng)濟作物不多。隊里大田施肥用牛糞、壓青（即田里翻漚青草、樹葉）、草木灰，大頭是用化肥碳酸氫銨。購買化肥資金靠砍樹賣錢。社員家里的人畜禽糞、尿，用作自留地種蔬菜施肥。因為缺飼料糧，養(yǎng)豬戶很少。

黃東寨周邊的森林覆蓋比較好。每年，生產(chǎn)隊向上級爭取商品材砍伐指標(biāo)，安排勞動力砍樹，等汛期來了扎、放木排。選直徑大的樹木砍到，鋸斷成2米多長的原木。直徑12～16公分的樹木，除去枝丫，加工為條木。大材主要是馬尾松，中小材有杉木條。按隊長的說法，砍造輪番來，林業(yè)上叫跡地更新。

參加砍樹放排，是我主動要求與成年勞力一起干的。因我從小上山砍柴，在峒河游泳熟悉水性，做這件事有點底氣。不料抬原木用力過猛扭傷了腰。隊長關(guān)照在家休息幾天后，復(fù)工去與婦女做鋤草等輕農(nóng)活。

▲   保靖縣陽朝公社知青在地頭觀察小麥生長情況（唐克立攝）

放木排爽快，但隱含風(fēng)險。我們一行在生產(chǎn)隊長帶領(lǐng)下，將溪邊的原木、條木放進(jìn)漲水的溪流，一路順?biāo)?，?jīng)司馬河進(jìn)入峒河，在峒河彎灘扎成大排。當(dāng)大排行至峒河下游松柏潭段時，遭遇壩阻、險灘，幾番大浪將木排打散，不少木頭卡在壩上。我游過去搖動被卡木頭，多節(jié)原木隨浪沖下，我翻入漩渦得以逃生。游上岸后，喘著粗氣，許久緩不過神來。

▲   1975年，保靖昂洞公社隴木洞大隊知青點上的知青，工地勞作之余集體學(xué)習(xí)毛主席著作(沙育昭攝)

隊長招呼將打散的木排整理，趁水勢放到瀘溪縣洗溪木材收購站。站里驗尺收貨，付給隊上現(xiàn)金。隊長叫人從鎮(zhèn)上稱來10余斤豬肉，買一些豆腐、辣椒、小菜，打了幾斤散裝白酒。辦好飯菜后，大家蹲在木材站喝酒、會餐，一醉方休。一位同行跟我講，你這次放木排差點出事，我們應(yīng)該飽飽吃一頓。今年隊上買化肥的錢有了，我們這一趟值得。農(nóng)村太窮了，寨上人改善伙食，男人靠外出放排，女人靠在家懷孩（子）。

等到年底分紅，才知道社員辛辛苦苦忙一年，正常年景只能糊口，家里小孩多的還不夠吃。當(dāng)時提倡過革命化春節(jié)，生產(chǎn)隊在年邊殺了一頭豬，按在冊人口，每人分豬肉7兩。我把7兩豬肉與五六斤紅蘿卜炒在一起，分作幾餐吃，算是過年了。

我接任生產(chǎn)隊會計后，參加隊里記工核算，才搞清生產(chǎn)隊的運行套路。農(nóng)村實行人民公社、生產(chǎn)大隊、生產(chǎn)隊“三級所有，（生產(chǎn)）隊為基礎(chǔ)”的管理體制，土地、山林等生產(chǎn)資料歸生產(chǎn)隊支配，大隊只指導(dǎo)生產(chǎn)，上傳下達(dá)，在農(nóng)事關(guān)鍵環(huán)節(jié)和推廣新技術(shù)、新品種時開會布置，與公社聯(lián)系大隊的干部下來檢查督促。具體農(nóng)事和隊上社員的生產(chǎn)生活，生產(chǎn)隊長負(fù)責(zé)安排。人口較多、有黨員的自然寨，一般有人出任大隊黨支部委員，便于上下聯(lián)系和做群眾工作。

▲   20世紀(jì)70年代，龍山縣猛必公社干部與群眾同甘共苦、同心協(xié)力修頂天水庫（陳庭茂攝）

生產(chǎn)隊大事由生產(chǎn)隊長、貧協(xié)組長、婦女隊長、會計、出納兼保管員、記工員商量，生產(chǎn)隊長最后定奪。年終分配，除去上交公糧（農(nóng)業(yè)稅）外，按社員的基本口糧、工分糧核算。基本口糧大約人平300多斤，老小都有份。掙工分多的多分工分糧，勞動力多、出工多的人家有余糧。隊上每年還預(yù)留一些儲備糧，以備荒年調(diào)劑和缺糧戶斷炊時借用。隊里年底可供分配的現(xiàn)金很少，主要靠出售木材、山貨及一些搞副業(yè)的收入。一個勞動工日分不到1角錢。社員賣山貨、雞蛋等物產(chǎn)和購買日用品，靠趕集或上公社供銷社交易。當(dāng)時，隊里支配的資源有限，集體勞動效率不高，難有積累，只能維持簡單再生產(chǎn)。

▲   龍山縣老興公社老興大隊的赤腳醫(yī)生在田間巡診(陳庭茂攝)

社員口糧分配記賬后，統(tǒng)一保存在生產(chǎn)隊隊屋倉庫，保管員按月過秤發(fā)放。隊里保管員耳朵有點背，過秤發(fā)糧有時牛頭不對馬嘴。不時被領(lǐng)糧婦女罵他“裝聾作啞、滑頭扣秤”，他做個鬼臉善意回應(yīng)。

操心多的還是生產(chǎn)隊長張言福。他家有6個孩子，大女兒才十五六歲，幾個小的嗷嗷待哺，愛人懷著孩子上工，兩口子與大女兒忙著掙工分。他作為生產(chǎn)隊長還要劃算隊上事，無暇顧及家里。他家一個7歲多的男孩，因發(fā)燒沒有及時送醫(yī)突然夭折，張言福一下子蒼老了許多。

進(jìn)入來年春季，一些社員家里斷糧，隊上倉庫剩糧不多，看上去接不到通新（吉首方言，指接上新糧）。生產(chǎn)隊長急著向上級反映，經(jīng)上級幫助協(xié)調(diào)，他帶著我們?nèi)ケ究h排綢公社借糧渡荒，解了社員斷炊燃眉之急。

生產(chǎn)隊管理的集體資產(chǎn)，除田土山林外，有隊屋、倉庫、榨油坊、牛欄、耕牛、戽桶、風(fēng)車等。隊屋門前開有一大坪場，用來鋪墊子曬稻谷、剝粒包谷。在隊屋坪場捶打脫殼的豌豆、黃豆、綠豆，脫粒的花生、芝麻，晾曬的旱煙，集體出售后余剩的，也按工分分給社員。

▲   春插時親友鄰里互相幫忙，主家供幫工兩餐飯，給男勞力一包紙煙

隊上的成年勞力輪流在隊屋守夜，看護(hù)倉庫。隊屋離寨子有一段距離，輪到我值守時陡生心神不安。早幾天，寨子上病逝一個十四五歲的姑娘，蓋上白布從隊屋抬過。這個姑娘在大隊小學(xué)讀書，長得文靜清秀，寨子里的人都為之惋惜。那天晚上我在隊屋守夜，屋外一片漆黑，坎下一株結(jié)有紅果的大樹沙沙作響，雖然準(zhǔn)備了一根大棒伴我睡覺，但我心生寒顫，幾乎一夜未眠。后來，社員告訴我，弄響大樹的是白面貍（即果子貍），它在偷吃野果子。

▲   收割時，就近外出打工的家人回村，參加秋收

隊屋經(jīng)常用來開會。當(dāng)時縣里布置清理階級隊伍，開展“斗批改”和“學(xué)洛塔、學(xué)野雞坪”運動，隊長主持社員大會，由大隊黨支部委員傳達(dá)上級精神，提出工作要求。有時也將隊上的富農(nóng)叫出來批斗一番。倒是這個富農(nóng)待人和善，斗著、斗著，勞累一天的社員先后呼呼睡著了，隊長趁勢宣布散會。

缺吃少穿的歲月，一些社員群眾照樣樂觀、談笑、自嘲。有人調(diào)侃生產(chǎn)隊長當(dāng)新郎時的青澀，隊長報之一笑。婦女將一個長得肥胖的男社員，喚作“端桶”，“端桶”也不以為然。就連挨斗的富農(nóng)，以及遭遇不幸變故的人家，斗完了，事情過去了，照樣出工，閑談交流，看不出垂頭喪氣的樣子。按隊長的話說，毛主席讓貧下中農(nóng)當(dāng)了家，我們應(yīng)該干好，干好了才對得住毛主席，對得住父老鄉(xiāng)親。

其實，窮日子是難熬的。子女多的家庭，小孩特別是女孩，讀幾年書就輟學(xué)，在家?guī)У苊?，幫做家?wù)。當(dāng)時稻谷畝產(chǎn)只有400～500斤，包谷畝產(chǎn)300多斤。平常缺糧吃不飽飯，常以蕎麥、豌豆、紅薯、瓜菜充饑。嘴饞的小孩一年很難見到幾次葷菜。一套衣服從冬天穿到夏天。有四五十歲的光棍，討不到老婆。小病一般捱著，重了才找赤腳醫(yī)生看病拿藥。正是農(nóng)民的忍耐與苦熬，支撐了困難時期家族的生存與繁衍。我問過一些社員，你們家徒四壁圖個什么。他們告訴我，一棵草都有露水養(yǎng)，窮日子也有盼頭，也要劃算過。社員年復(fù)一年地盼望：風(fēng)調(diào)雨順、莊稼豐收，兒女健康平安、早日成家立業(yè)。他們相信，好日子只要耐心等待，一定會來。

在黃東寨插隊務(wù)農(nóng)，我有幸遇上幾位好人。他們的陪伴、指點和言傳身教，使我不至迷惘，也跟著學(xué)到不少終身受益的東西。

▲   包谷以前是湘西農(nóng)村的主糧之一，現(xiàn)農(nóng)戶用來喂豬、出售

生產(chǎn)隊長張言福說話不多，但憨厚正直，處事公平，精通農(nóng)活，喊得動人。我患瘧疾幾天睡在床上，先忽冷忽熱，后高燒不退，是他聯(lián)系赤腳醫(yī)生幫我看病拿藥，我服用奎寧丸后得以治愈。隊長母親送給我她平常用來換鹽的雞蛋，叫我好好養(yǎng)息身體。

▲   婦女在家門口坪場鋪墊子捶打綠豆

住在我家隔壁倉庫的知青李啟浩，聰明機靈，吹拉彈唱，泥木手藝，樣樣來得幾手。他是邵陽武岡人，伯父一家住在吉首縣城下河街，堂哥在州歌舞團(tuán)拉二胡。李啟浩的父母及幾個妹妹下放到太平公社英勇大隊，處在黃東寨經(jīng)司馬大隊走阿娜返回縣城的路上。

我在吉首一中讀初中實際不滿一年，就爆發(fā)“文化大革命”，接著停課鬧革命，直至1968年初中畢業(yè)。下鄉(xiāng)時，我只帶了“毛選”四卷，苦于找不到其他書讀。李啟浩大我8歲，特別善解人意。他從伯父家里找來舊的電影畫報和文學(xué)書籍，又送我一本家藏的新中國成立初期出版的詞典。在通讀“毛選”的同時，我也從相當(dāng)于百科全書式的詞典和文學(xué)書籍、雜志中，獲取到不少珍貴知識，開闊了我的閱讀視野，使獨處的夜晚不再寂寞。

務(wù)農(nóng)、處事，李啟浩比我老辣些。生產(chǎn)隊給我倆分配了自留地，兩塊地距離不遠(yuǎn)。李啟浩教我挖地、整地、播種蔬菜籽。他說，種菜比種田更要精耕細(xì)作，要下底肥、追肥，捉蟲子。平常的培管跟上了，種菜才有好收成。記得秋后隊里交公糧從河溪糧站改到距離遠(yuǎn)的乾州糧站，我出發(fā)時兩只籮筐裝了60多斤稻谷，挑上肩感覺不重。他勸我卸掉一些，說走長路挑擔(dān)子越挑越重，我固執(zhí)己見沒聽他的。果不然，走了20多里路，就走不動了。好在他挑著擔(dān)子一路等我，直至乾州糧站交完糧食。一天下來，我的骨頭像散架一樣。他對我說：挑擔(dān)子不能霸蠻，你吃了虧，才曉得利害。

▲   婦女用石碓加工包谷粉酸辣子

一次，我倆到溪邊插秧，看到田坎邊盤著一條正在曬太陽的大蛇。我們找來木棍將其打死，李啟浩拖著這條近2米長的菜花蛇回到寨子。晚上收工，他招呼我菜已辦好，給我端上一大碗小炒肉，吃起來鮮美可口。事后他告訴我，這碗菜是我們白天打的蛇肉。

▲   用石磨推包谷粑

炒菜，李啟浩是一把好手。他做的紅燒苦瓜、冬瓜、茄子，放油不多，色味俱佳，吃了叫人舍不得放下筷子。

李啟浩為人義道。我抬樹扭傷腰部后，經(jīng)常發(fā)作疼痛。他從家里拿來泡制的藥酒，不厭其煩地幫我扎瓦針、揉腰。生產(chǎn)隊長愛人生孩子坐月，沒錢買葷菜。他邀我將各自從家里帶來做油的臘肉，割半塊送到隊長家。

中年黨員張正英，從部隊退伍回黃東寨，擔(dān)任大隊黨支部副書記，后因身體原因卸職。他與愛人生養(yǎng)5個小孩，兩口子都勤勞肯做，家里料理得十分清場（吉首方言，干凈整潔的意思）。他畢竟見過大世面，處事溫和穩(wěn)健。當(dāng)時，一些分散插隊落戶的知青不太安心，有的返回縣城泡病號。這與上級倡導(dǎo)城鎮(zhèn)知青扎根農(nóng)村，鐵心務(wù)農(nóng)的精神不符。后來實行國家干部帶隊、城鎮(zhèn)知青集體落戶、統(tǒng)一出工開餐、興辦知青場等方式，安置新畢業(yè)的下鄉(xiāng)知青，免除了知青分散插隊的后顧之憂。一次，張正英與我閑聊，開導(dǎo)我說，運氣還是有的，你在這里安心務(wù)農(nóng)，可能回城還快些。國家今后建設(shè)需要人才，你不可能在農(nóng)村搞一輩子。得知我被公社安排進(jìn)供銷社做亦工亦農(nóng)人員的消息后，他跑來告訴我，并為我衷心祝福。

我趕往太平公社報到，公社黨委秘書文宏恕囑我先去供銷社見面，然后到縣里參加新農(nóng)藥新化肥技術(shù)培訓(xùn)。我的身份仍然是農(nóng)民，但工作在供銷社，由供銷社發(fā)工資，這叫“亦工亦農(nóng)”。

▲   旱地種辣椒需要輪地

當(dāng)時全國開展的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運動，實行“以糧為綱”，正在大搞農(nóng)田水利建設(shè)，推動糧食增產(chǎn)。我們參加供銷系統(tǒng)“920”生長劑和“5406”菌肥技術(shù)培訓(xùn)班，主要培訓(xùn)接種技術(shù)。

▲   農(nóng)婦秋收后在家打草鞋

培訓(xùn)班結(jié)束后，在公社供銷社主任王四喜的安排下，我與從馬頭大隊抽調(diào)上來的女知青小吳，利用供銷社的生資倉庫，因陋就簡辦起了新農(nóng)藥、新化肥廠?！?20”生長調(diào)節(jié)劑是赤霉素，一種用于促進(jìn)植物開花、結(jié)果，減少落花落果的廣譜性新農(nóng)藥。“5406”抗生菌能提高土壤肥力，增強農(nóng)作物的活力與抗逆力，是一種新化肥。兩者都需使用酒精燈接種，實行無雜菌操作、繁殖。產(chǎn)品出來后，由負(fù)責(zé)生產(chǎn)培植的同志去推廣。沒搞多久，或許由于技術(shù)時限等原因，廠子停辦了。

我回供銷社打雜。供銷社當(dāng)時有八九個職工，分南雜、百貨、生資三塊，也代理一些收購業(yè)務(wù)。負(fù)責(zé)宰殺派購生豬、賣肉、加工豆腐供給社直單位的職工，叫楊伯，他兼任供銷社食堂炊事員。楊伯性情耿直，殺豬剔肉手腳麻利。豬肉憑票賣給社直單位，豬頭剔骨后，豬臉用來炒青椒，骨頭用作熬湯下面條，豬大腸爆炒酸辣子。就餐的同志都夸楊伯改善伙食有辦法。黨員張自寬，從事生產(chǎn)培植，經(jīng)常下隊。那時公社不通公路，食鹽、醬油、白酒、糖果和布匹、紙張、手電等食品、日用品，以及農(nóng)具、化肥、農(nóng)藥、農(nóng)膜等生產(chǎn)資料，全靠幾位身強力壯的挑夫從吉首城里進(jìn)貨挑回。他們長年累月挑腳，保障了這一片的低限供給。

▲   湘西農(nóng)村挑夫也做起了小生意

縣里修建吉首至太平公社駐地公路，供銷社派我去搞貨郎擔(dān)服務(wù)。公社所轄11個大隊，按建制抽調(diào)勞力組成民兵營，自帶口糧、蔬菜、鋪蓋，由大隊主干帶領(lǐng)參加筑路大會戰(zhàn)。勞動力出工修路回生產(chǎn)隊記工分。這是當(dāng)時修橋鋪路、改河造田、修水庫等建設(shè)農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施較大工程使用的組織、計酬機制。隨著開山的隆隆炮聲，鄉(xiāng)親們用鋼釬、鋤頭、撮箕、推車、炸藥等傳統(tǒng)工具和爆破器材，開啟通往未來的希望之路。

▲   趕牛犁田、抬戽桶，老農(nóng)年輕時是一把好手

▲   殺豬過年，全家團(tuán)圓

下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)期間，我接觸的公社、大隊、生產(chǎn)隊干部，大多踏實肯干，遇到波折很少怨言。相處的農(nóng)民群眾，能吃苦耐勞，樸實向善。他們認(rèn)為，隨著孩子長大、國家發(fā)展，老百姓的日子會跟著好起來。返城后我有時回想，這種動力來自何方？是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)翻轉(zhuǎn)農(nóng)村社會底層的革命，刷新重構(gòu)了農(nóng)民的認(rèn)知，他們相信自己是國家真正的主人。而那個年代多數(shù)鄉(xiāng)村干部的實干與清廉，與群眾有鹽同咸、無鹽同淡的血肉聯(lián)系，清貧而彰顯公平正義的無聲影響，提升了社會主義制度的公信力。這些由領(lǐng)導(dǎo)骨干率先垂范、言行一致累積的精神財富，如一輪光芒四射的紅日，照亮了廣袤的農(nóng)村大地。

（附注：本文作者武吉海系湖南省政協(xié)原副主席）