薛瑞萍是一個在同行中頗有爭議的教師。有人說她目中無人，有人說她不食人間煙火；而有人卻對她崇拜得五體投地，把她的每一個帖子都下載研讀，還不時向她求教；也有人對她關(guān)懷備至，每天至少一個電話問候。她以草根自命，追求寧靜生活，近年來卻多次外出講學(xué)。她到底是一個什么樣的人？
不久前，記者赴安徽合肥采訪了薛瑞萍。
“海內(nèi)識知己，網(wǎng)上起風(fēng)云，學(xué)校結(jié)‘死黨’，家中有驕兒，書里植弟子，身邊伴賢夫，我怎么可能活得不開心不幸福不滋潤啊！”安徽合肥第62中學(xué)小學(xué)部的語文老師薛瑞萍對自己目前的工作、生活狀態(tài)十分地滿意，那份溢于言表絲毫不加掩飾的快樂自得，簡直讓人嫉妒?！?/span>
薛瑞萍曾有很長一段時間不想當(dāng)教師，但讀書的愛好卻一直沒有中斷。
在安徽霍山師范的3年，薛瑞萍“深陷于懷才不遇的悵恨和鶴立雞群的孤苦”中，做上了“詩人夢”。當(dāng)同學(xué)們因為捧上了鐵飯碗順理成章地松弛下來時，她卻比初中更發(fā)奮了：借、買、抄、寫，夜以繼日地讀，如饑似渴地學(xué)。周末，大家都出去放松，薛瑞萍樂得一人獨占寢室，高誦《過秦論》、《長恨歌》、《琵琶行》、《葉甫蓋尼·奧涅金》、《吉檀迦利》、《先知·沙與沫》……
畢業(yè)后，詩人夢變?yōu)槁蓭焿?。為了“理想”，薛瑞萍硬著頭皮苦讀法理、法律條文?？恐詫W(xué)，薛瑞萍取得了法律?？莆膽{，并于1992年通過律師資格考試，拿到資格證書和營業(yè)執(zhí)照。
經(jīng)過一番痛苦的抉擇，薛瑞萍還是選擇了學(xué)校，慘淡經(jīng)營十幾年的改行夢結(jié)束。她終于為自己找到了踏實和寧靜而深感慶幸，從此不再心猿意馬，徘徊歧路。時在1994年。
1998年，作為年齡最大的選手，薛瑞萍參加合肥市中小學(xué)課堂教學(xué)評比，獲一等獎，并因公開教學(xué)的名聲而被評為市先進(jìn)教師。已經(jīng)拿了大把證書和獎狀的薛瑞萍倦了。從那以后，薛瑞萍堅辭一切公開課，每逢評優(yōu)，便聲明退出。一時間，“薛棄權(quán)”成了薛瑞萍的外號。
薛瑞萍的“隱逸”之中其實藏著迷人的目標(biāo)：不再為外在壓力所苦；讀愿意讀的書，做愿意做的事；讓自己和學(xué)生盡量過得寬松、舒服?！霸谌缃竦慕逃w制下，這實在是教書人的至福。”薛瑞萍為自己的小算盤而得意。
1997年春，合肥市語委主任許俊真到校視察，聽了一節(jié)《雕鳳凰》，對薛瑞萍的“內(nèi)功”及學(xué)生“超過同齡人”的思維、表達(dá)能力贊賞不已，力邀薛瑞萍到培訓(xùn)中心給老師們講課。
于是，酷愛讀書的薛瑞萍開始不遺余力地鼓吹讀書。一連講了3個暑假、6個班級。每到最后一課，薛瑞萍就在黑板上大書黃庭堅的一句話：一日不讀書，則語言無味，面目可憎。
有人被刺痛了：“面目可憎？不至于吧?！?/span>
薛瑞萍說：“此語過分嗎？對于一般人來說，是苛刻了點。但是我們是干什么的？我們是教人讀書的人啊，自己先就不讀書，怎么得了！誰不能接受，誰就尤其需要牢牢記取——這是我的座右銘，送給大家，與大家共勉?！?/font>
到現(xiàn)在，還有學(xué)員和薛瑞萍保持聯(lián)系，他們稱之為“充電”。
“聽了您的課非常激動，非常有緊迫感，恨不得不吃不睡地讀?？墒遣痪镁退尚赶聛?，需要再聽您吹一吹，才能鼓起勁來?！?/span>
“這叫知易行難。我們引導(dǎo)學(xué)生讀書也是一樣的道理：在理智上懂得多讀書的重要性，還不如接觸一個書香蘊藉的人更能激發(fā)讀書向上的欲望——所以，你該理解我的學(xué)生何以容易上路，我的班級何以讀書成風(fēng)。”
學(xué)校一位領(lǐng)導(dǎo)覺得薛瑞萍太“狂”，同時卻也坦言：“薛瑞萍在小語組親和力強，有相當(dāng)大的號召力。”
薛瑞萍的號召力來自于她的學(xué)養(yǎng)和教學(xué)水平。
薛瑞萍認(rèn)為，學(xué)好語文的根本乃在于大量的、高品位的閱讀，除此而外，別無二法。基于這種認(rèn)識，自一年級拼音教學(xué)結(jié)束之日起，她“一天也不敢耽誤”，有步驟有措施地培養(yǎng)學(xué)生的閱讀能力。
開始，薛瑞萍以為人的精力畢竟有限，“分心”多少要影響考試。本著對學(xué)生一生負(fù)責(zé)的使命感，薛瑞萍做好了犧牲“教學(xué)業(yè)績”的準(zhǔn)備?！爱?dāng)時我很為自己的崇高感動了一把”。同事們對薛瑞萍的做法也多持懷疑觀望態(tài)度，其間自然也不乏冷言冷語。
然而，實際的教學(xué)效果出來了。薛瑞萍的學(xué)生考試成績非但沒有降低，反而比外校同年級學(xué)生高出一大截。與鄰校交流閱卷時，對方教師不止一次駐筆浩嘆：“薛老師，我們的學(xué)生和你們完全不在一個檔次。思維這樣靈活！文筆這樣老練！要不是親自閱卷，別人告訴我，我都不信。
薛瑞萍在兒子金戈讀小學(xué)時重視抓的就是閱讀及行為習(xí)慣的培養(yǎng)。在小學(xué)階段，金戈考試成績很少進(jìn)入班級前三名，但薛瑞萍成竹在胸，從不著急。到了中學(xué)，金戈各科發(fā)展越來越好。除了成績優(yōu)秀之外，他還因為身心健康、乖覺懂事、綜合能力強而成為遠(yuǎn)近聞名的“模范兒童”，成為很多孩子的偶像。
沒有專家權(quán)威的認(rèn)定，沒有行政力量的作用，薛瑞萍靠自己深厚的學(xué)養(yǎng)功底和十年磨一劍的毅力，終于獲得領(lǐng)導(dǎo)、同事和學(xué)生家長的認(rèn)可。
小語組的老師們讀的書越來越多，越讀越深，交流越來越頻繁；
外校轉(zhuǎn)來的老師開始向薛瑞萍討教育兒之道，回家為孩子讀書、買書，和孩子每天交流；
同年級的語文老師自愿參加薛瑞萍的閱讀課活動，經(jīng)常聽她的課，揣摩她的教學(xué)。
家長們在教育孩子的問題上幾乎對薛瑞萍言聽計從，需要家長做什么，只要薛瑞萍一發(fā)話。
2003年暑假前，薛瑞萍以“看云”為網(wǎng)名登陸中國語文網(wǎng)和教育在線，她的寫作進(jìn)入了“井噴”狀態(tài)。上網(wǎng)才一個月，薛瑞萍就因發(fā)帖數(shù)量多、質(zhì)量高被評為“教育在線”最佳網(wǎng)友，網(wǎng)上掀起了持久不息的“看云”熱。在一些學(xué)校，“看云說”幾乎成了語文老師的口頭禪了。許多網(wǎng)友在交流時已經(jīng)習(xí)慣叫薛瑞萍“看云”，她的真名倒不被人提起。
薛瑞萍非常感謝網(wǎng)絡(luò)，“是它將我從20年的徹骨的孤獨中解救出來，使我結(jié)識了那么多優(yōu)秀的同類?！薄熬W(wǎng)絡(luò)是一條章魚，我已經(jīng)被它纏住。”有時候，薛瑞萍也問自己：這樣的生活，有意義嗎？她思考的結(jié)果是：對我而言，這是“有意思”的，有趣的，因為我比從前快樂充實了。很多話，說給身邊人聽，人家以為你有毛病，是裝腔作勢，可是，這里的朋友愛聽。對我，這就是寫作的意義了。
薛瑞萍沒有高估自己。在網(wǎng)上，她不但吸引了許多教師同行的關(guān)注，不少認(rèn)識或不認(rèn)識薛瑞萍的學(xué)生家長也開始在網(wǎng)上與她交流。武漢一位學(xué)生母親幾乎仔細(xì)閱讀了薛瑞萍發(fā)在網(wǎng)上的所有帖子，她給薛瑞萍發(fā)短消息說：
“看了您的《詹天佑》，我想這才是真正的教育，是人性化的教育，是帶給孩子自主理智思考的教育。在現(xiàn)實中，這種人性化的教育是多么缺乏啊！您的學(xué)生真幸福，因為他們有您這樣的‘人’師！您的兒子更幸福，因為有您這樣的母親！”
“看云老師您帶給我一種力量，我知道自己該負(fù)起怎樣的責(zé)任?！?/span>
“看云啊，如果有一天您去鄉(xiāng)下教書，我能幫您做什么嗎？守校門吧，哈哈！”
記者與這位母親聯(lián)系，她發(fā)來短消息說：“跟您實話實說，我現(xiàn)在滿腦子都是看云帖子中介紹的書，有種迫不及待的感覺。目前我最需要的就是‘讀書！讀書！’”
這是一個能量巨大的“場”，她吸引著孩子，吸引著同行，吸引著家長。在吸引中，她也在不斷提高自己的能量。有成就，受尊敬，在前進(jìn)，這種“詩的感覺”，使薛瑞萍覺得自己更強壯、更成熟、更有力了。在一次外出講學(xué)時，她自豪地宣稱：“我就是一個自我實現(xiàn)的人！”
此言一出，臺下聽眾為之一震?！?/span>
“20年來，學(xué)校8小時之外的集體活動我從不參加。”
“為什么？”
“8小時之外我屬于家，屬于孩子?！?/span>
因為教師職業(yè)的特殊性，工作時間和業(yè)余時間很難分得清楚，現(xiàn)在許多教師幾乎沒有真正意義上的業(yè)余時間。薛瑞萍此言著實讓當(dāng)過十多年教師的記者吃驚不?。哼@個人膽子也太大了一點。求證于學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、同事，大家居然基本認(rèn)可這個說法。
薛的一個同事也是她的“死黨”告訴記者，去年三八婦女節(jié)的時候，校長特意關(guān)照薛瑞萍今天晚上一定要參加學(xué)校組織的節(jié)日聚餐。薛躊躇良久終于留在學(xué)校。但是聚餐還沒結(jié)束，薛瑞萍悄悄走出餐廳。當(dāng)時學(xué)校大門已鎖，身材矮小的薛瑞萍居然翻過欄桿回家?！拔颐刻爝@時候要與孩子交流1個小時。”
也是去年，這位朋友結(jié)婚，薛同樣以回家陪兒子為由，愣是沒參加好友的婚禮?！八瓦@脾氣！”朋友絲毫不以為怪。
一次，學(xué)校在晚上7點召開家長會。薛瑞萍鼓足勇氣——她的字寫得不好——在黑板上寫了幾行字：“如果7點了班主任還沒來，請家長們認(rèn)真聽校長講話；如果校長講話完畢班主任還沒來，請家長們相互交流家教經(jīng)驗?！?/span>
7點半后，薛瑞萍匆匆趕到教室。
原來，薛瑞萍在合肥一中上學(xué)的兒子金戈不住校，每天坐車往返兩個多小時很辛苦，中午又不午睡，所以他晚上回家洗個澡先睡一會兒然后再吃晚飯。這半小時薛瑞萍稱之為兒子的“晚睡”時間，任何人不得打擾。為了讓兒子安心“晚睡”，薛瑞萍和丈夫可謂“嚴(yán)防死守”。這一時間兩人必須有一人在家，什么事也不干，就守候在客廳門口注意門外的動靜。一旦發(fā)現(xiàn)有人來按門鈴，守候者就以迅雷不及掩耳之勢阻止，“決不讓門鈴響第二聲”。
薛瑞萍對在教室等候已久的家長們說了自己晚來的理由，強調(diào)：“我們都是家長，誰不愛自己的孩子？我的學(xué)生和我自己的孩子相比，孩子第一。一個教師如果連自己的孩子都不愛，怎么能給學(xué)生真正的愛、正確的引導(dǎo)？”一番話，說得家長們頻頻點頭。
千萬不要以為薛瑞萍溺愛孩子。
連她的學(xué)生都知道：“薛老師從不允許兒子吃獨食?！?/span>
她的同事說：“薛老師對學(xué)生很溫和，對兒子卻很嚴(yán)格?！毖θ鹌汲姓J(rèn)自己以前打過孩子。
已經(jīng)讀高三的金戈很爭氣，是班里的副班長，品學(xué)兼優(yōu)，母子感情更好得讓別的家長眼紅?！拔覀兪嵌嗄甑哪缸映尚值?，每天都作傾心交談?！敝灰惶崞饍鹤樱θ鹌嫉哪槻勘砬榫蜁R上生動起來，兩手也開始不停地比劃。
薛瑞萍被學(xué)校同事稱為“xiao掌門”，意思說薛是集瀟灑和囂張為一體的另類人。
已經(jīng)退休在家的老母親至今依然為此擔(dān)心，覺得女兒只會讀書不會做人。
可是薛瑞萍卻以為，只有沒有真本事，一意吃軟飯的家伙才會成天琢磨關(guān)系學(xué)呢?！爸灰虑樽龅淖銐蚱?，不必考慮做人——而且，我也沒有那個閑功夫?！?/span>
對自己的教學(xué)能力，薛瑞萍從來不曾懷疑過。在一篇文章中，她這樣寫道：“越來越堅定地相信著：不是我選擇了小學(xué)語文教師這一行，而是小學(xué)語文教師這一行選擇了我。我知道，像我這樣的人很少，我們是鹽，防腐和給世界帶來“味道”是我們的責(zé)任?！?/span>
“其實原文里還有一句更精彩的呢：我們是燈，不是放在床腳的，而是要擺在高處照亮別人?！比绱俗孕诺目谖?，在我們這個有著“謙虛謹(jǐn)慎”傳統(tǒng)的國度的確不多見。
對于“狂妄”的評價，薛瑞萍一方面不以為意，一方面拒不承認(rèn)。她說：
“作為個人，我活出了性格；
作為教師，我活出了職業(yè)尊嚴(yán)；
——這難道不是生命應(yīng)有的狀態(tài)嗎？出了毛病的不是我，而是包圍著我的整個環(huán)境?！?/font>
薛瑞萍曾對竇桂梅說過這樣一句話：“有些名師是盆景里的青松，有些布衣是山野里的大樹?！?/font>對薛瑞萍，喜歡和不喜歡的人一樣多，喜歡和不喜歡的感覺一樣強烈，她知道——她得意。
然而薛瑞萍在文中又不止一次地說自己“悲觀”、“自卑”。初次與薛瑞萍接觸的人都會對她拒人于千里之外的冷漠外表留下深刻的印象。外出講學(xué)，她在臺上時那種孤傲的神態(tài)也讓相當(dāng)一部分同行感到不舒服。
這種復(fù)雜的混合性格是怎么形成的？薛瑞萍第一次向記者述說了自己幼年時的經(jīng)歷。
“一個那么愛大家——愛同事、愛相識不相識的人的人，竟然不愛自己的女兒。作為女兒，對他的崇敬，只能促生自卑——深刻的、無法克服的、根深蒂固的自卑。童年的經(jīng)歷留下的印記，有時會隨著年齡的增長而加深?！?/font>
讓薛瑞萍自卑的另一個原因是她的字很丑。為了寫出一手漂亮的字，薛瑞萍曾刻苦練習(xí)，這在學(xué)校也人所共知，但是結(jié)果令薛瑞萍很喪氣，最終不得不放棄。她經(jīng)常在同事面前自嘲自己是混進(jìn)教師隊伍的“壞份子”。
這是一個對自己有著清醒認(rèn)識的人，一個不斷與自身缺陷抗?fàn)幍娜?。人性所有可欣可悲的方面，在她身上得到淋漓盡致的表現(xiàn)。她靠讀書理解了自己，提升著自己，卻無力徹底改變自己。讀了薛瑞萍的大量文字，聽了她一上午的讀書課，與她幾番交流，記者感到薛瑞萍內(nèi)心依然強烈地渴望得到認(rèn)同。
薛瑞萍的學(xué)生李江濤寫過一篇作文，題目是《那一天，我站了起來》：
自從那一天我站起來回答了問題，我的心里感到無限的快樂，因為我從來沒有這么好的回答過。
我是一個生活在黑暗你（里）的人，那么孤獨，那么沉默……
一陣掌聲傳來（到）我的耳邊，我頓時覺得好溫暖好光明。我看看老師，老師也在看著我笑呢。老師你的這一笑，會在我的心里留下一個很大的痕跡，這個痕跡，是永遠(yuǎn)摸（抹）不去的。
老師，是你把我從黑暗里拉了出來，見到了光明，我會永遠(yuǎn)記得你所說的每一句話。
我真不敢相信，那一天我站起來了，我回答得那么好。
在李江濤的身上依稀看到了薛瑞萍的影子。李江濤是幸運的，因為他遇到了薛瑞萍。薛瑞萍沒有李江濤這樣幸運，但正因為如此，薛瑞萍才顯得格外與眾不同。對一個靠著自己的頑強毅力走出陰影，咀嚼了自己的痛苦后卻給學(xué)生陽光和微笑的老師，作為同行，我們難道不應(yīng)該對她表示深深的敬意嗎？
