第十一章 構(gòu)筑劇本
你怎樣構(gòu)成一個(gè)電影劇本呢？
用3×5英寸的卡片。
取一疊3×5英寸的卡片。在每張卡片上寫(xiě)上你對(duì)每一場(chǎng)景或段落的構(gòu)思，或者簡(jiǎn)要地寫(xiě)上說(shuō)明，以便幫助你的寫(xiě)作。
你想用多少卡片都可以：愛(ài)德華·安霍爾特（EdwardAnhalt）改編《幼獅》（TheYoungLions）和《繩套》（Becket）時(shí)，每次都用52張卡片去構(gòu)筑他的劇本。弗蘭克·皮爾遜 (FrankPierson)用12張卡片寫(xiě)了《三伏天的下午》；再重復(fù)一遍，需要用多少卡片去建設(shè)你的電影劇本，是沒(méi)有什么規(guī)則的，你想用多少就用多少。
你也可以使用不同顏色的卡片：第一幕用藍(lán)色的，第二幕用綠色的；第三幕用紅色的。
你的故事決定你需要用多少卡片。相信你的故事！讓它告訴你究竟需要多少?gòu)埧ㄆ?，無(wú)論是12張、48張、52張、80張、96張或者118張，全沒(méi)有關(guān)系。要相信你的故事。
用卡片是極好的方法。你可以用各種方式去安排場(chǎng)面，和重新安排，增加幾張，去掉幾張。它是簡(jiǎn)單、方便而有效的方法，它可以使你以最大的靈活性去建設(shè)電影劇本。
讓我們通過(guò)創(chuàng)造每一幕的戲劇性來(lái)龍去脈著手構(gòu)筑我們的電影劇本，從而找到內(nèi)容。
戲劇就是沖突。
人物作出動(dòng)作，有人做出反動(dòng)作，動(dòng)作──反動(dòng)作，反動(dòng)作──動(dòng)作，使你的故事朝著每一幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)發(fā)展。
很多新手或者沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的劇作家總是讓主人公遇到什么事，總是讓他們對(duì)他們的環(huán)境作出反動(dòng)作，而不是根據(jù)他們的戲劇性需求去動(dòng)作。人物的實(shí)質(zhì)是動(dòng)作；你的人物必須采取動(dòng)作，而不是反動(dòng)作。
現(xiàn)在你已經(jīng)做好構(gòu)筑劇本的準(zhǔn)備了。從第一幕開(kāi)始。
這是一個(gè)戲劇動(dòng)作的完整單元。它從開(kāi)場(chǎng)戲開(kāi)始一直到這一幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)Ⅰ結(jié)束。
用那些3×5英寸的卡片，在每張卡片上寫(xiě)幾個(gè)說(shuō)明性的字句。如果這是一個(gè)辦公室的段落，就寫(xiě)上“辦公室”，以及在那里發(fā)生的事情：一張寫(xiě)上“發(fā)現(xiàn)25萬(wàn)美元被貪污了”。
另一張卡片寫(xiě)“領(lǐng)導(dǎo)人員的緊急會(huì)議”。下一張寫(xiě)“喬作為主要人物出場(chǎng)”。下一張是“新聞界獲悉此事”。
再下一張是“喬緊張、坐立不寧”──根據(jù)你的需要用大量卡片把“辦公室的段落”完整地寫(xiě)出來(lái)。
又發(fā)生些什么事呢？
再拿一張卡片，寫(xiě)下下一個(gè)場(chǎng)面“喬被警察盤問(wèn)”。
又發(fā)生了什么呢？
“喬和家人在家”的場(chǎng)面。另一張卡片寫(xiě)“喬接到個(gè)電話，他是嫌疑犯”。
下一張是”喬開(kāi)車去上班”。再下一張是“喬來(lái)到班上，氣氛明顯地緊張”。
接著又發(fā)生了什么呢？
“喬受到警察的進(jìn)一步盤問(wèn)?！边@里還可加個(gè)“新聞界向喬提問(wèn)”的場(chǎng)面。另一張卡片是“喬的家人知道他是清白的；他們支持他”。下一張卡片是“喬去找律師，看來(lái)情況不妙”。
這樣一步一步、一個(gè)場(chǎng)面又一個(gè)場(chǎng)面，一直把你的故事構(gòu)筑到這一幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)。這就象玩拼圖游戲一樣。
如果發(fā)現(xiàn)故事有些漏洞，那就可以再添寫(xiě)幾張卡片。卡片是為你所用的。用這些卡片去構(gòu)成你的故事，從而使你始終明確發(fā)展的進(jìn)程。
當(dāng)你完成第一幕的卡片之后，按順序把它們釘在布告牌上或墻上、或者鋪在地板之上。跟自己講述從開(kāi)端到第一幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)的那段故事。一遍又一遍地反復(fù)去做。這樣你很快就能把這段故事編進(jìn)創(chuàng)作過(guò)程的結(jié)構(gòu)中去。
然后用同樣的辦法寫(xiě)第二幕。讓這一幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)引導(dǎo)著你。列出你為這一幕安排的所有段落。
請(qǐng)記住第二幕的戲劇內(nèi)容是對(duì)抗。你的人物是否以明確的“需求”在故事中發(fā)展呢？時(shí)刻要記住那些障礙，從而引起戲劇沖突。
當(dāng)你搞完這些卡片之后，再重復(fù)第一幕的那個(gè)過(guò)程。從第二幕的開(kāi)端到第二幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)Ⅱ，按順序把卡片好好看幾遍。要發(fā)揮自由聯(lián)想，想出新的主意，記在卡片之上，一遍又一遍地仔細(xì)端詳。
把它們擺出來(lái)，仔細(xì)研究。設(shè)計(jì)你的故事發(fā)展過(guò)程。看一看它起什么樣的作用。別害怕修改什么。
我曾經(jīng)訪問(wèn)過(guò)一位電影剪輯師，他告訴我一個(gè)重要的創(chuàng)作原則：在故事的前后關(guān)系中“最行不通的一些段落正好告訴你應(yīng)該怎樣做才能行得通。”
這是電影中的經(jīng)典規(guī)則。很多最佳的電影時(shí)刻恰好是偶然得來(lái)的，有時(shí)一個(gè)場(chǎng)面經(jīng)過(guò)嘗試而行不通，但是最終會(huì)告訴你怎樣才能行得通。
不要怕犯錯(cuò)誤！ 在卡片上要花多長(zhǎng)時(shí)間呢？
一周左右。我列出這些卡片要花費(fèi)四天時(shí)間。第一幕用整整一天，大約四個(gè)小時(shí)。第二幕用兩天，前半部分用一天，后半部分用一天，第三幕用一天。
然后，我把它們攤在地板上或釘在布告牌上。于是我就準(zhǔn)備完畢，可以開(kāi)始工作了。
我花上幾個(gè)星期一遍又一遍地研究這些卡片，熟悉故事進(jìn)程和人物，直到我感到滿意為止。這就是說(shuō)我每天要用二小時(shí)到四小時(shí)研究卡片。我要一幕接一幕、一場(chǎng)戲接一場(chǎng)戲地仔細(xì)研究故事。我把卡片的順序打亂，在各處試一試，把一個(gè)場(chǎng)面從第一幕挪到第二幕，把另一個(gè)場(chǎng)面從第二幕挪到第一幕。這種卡片方法極為靈活，你可以隨心所欲地去做，而且它切實(shí)有效。
你會(huì)知道的，這是一種感覺(jué)。當(dāng)你準(zhǔn)備好，開(kāi)始寫(xiě)作時(shí)，你就可以開(kāi)始寫(xiě)。你會(huì)感到對(duì)故事有了把握；你知道需要去做什么，并且對(duì)某些場(chǎng)面開(kāi)始有了視覺(jué)的形象了。
卡片系統(tǒng)是唯一的結(jié)構(gòu)故事的方法嗎？
不是的！有好幾種方法可行。有些作者只在紙上簡(jiǎn)單列出一系列場(chǎng)面，給它們編上號(hào)：1．比爾在辦公室；2．比爾與約翰在酒吧間；3．比爾看見(jiàn)了簡(jiǎn)；4．比爾去赴晚會(huì)；5．比爾遇見(jiàn)了簡(jiǎn)；6．他們彼此有了好感，決定一起離開(kāi)。
還有一種方法是寫(xiě)一個(gè)闡述，關(guān)于故事中發(fā)生的事情的敘述梗概，加上少許對(duì)話：一個(gè)闡述大約是4頁(yè)至20頁(yè)。也有用提綱的──特別是電視劇，你用一種較具體的敘述情節(jié)進(jìn)程來(lái)講述你的故事；對(duì)話是提綱的一個(gè)基本部分，這樣的提鋼大約有28頁(yè)至60頁(yè)的篇幅。但大多數(shù)提綱或梗概，都不超過(guò)30頁(yè)。你知道為什么嗎？
太長(zhǎng)了，制片人的嘴唇該讀干了。
這是好萊塢的一句老笑話，可是它有很多真理。
你從頭至尾了解自己的故事。它應(yīng)該流暢地從開(kāi)端發(fā)展到結(jié)尾。你已經(jīng)明確地記住了進(jìn)程，因此，你所需要的，就是測(cè)覽卡片、閉上眼睛，于是你就會(huì)“看見(jiàn)”那個(gè)故事在展開(kāi)。
然后，你所要做的，就是把它寫(xiě)下來(lái)！
第十二章 寫(xiě)電影劇本
本章我們談“具體寫(xiě)”
寫(xiě)作的最難之處在于知道要寫(xiě)什么。
讓我們回顧一下我們的起點(diǎn)。下面是那個(gè)示例：
開(kāi) 端 中 段 結(jié) 尾
第一幕 第二幕 第四幕
│ │
─────·┼──────·┼─────
建 置 對(duì) 抗 結(jié) 局
情節(jié)點(diǎn)Ⅰ 情節(jié)點(diǎn)Ⅱ
我們討論過(guò)主題──如三個(gè)家伙搶劫曼哈頓銀行；并且把它分成動(dòng)作和人物。我們談過(guò)如何選擇一個(gè)主要人物，和兩個(gè)重要人物,把他們的動(dòng)作導(dǎo)向搶劫銀行。我們談過(guò)選擇結(jié)尾和開(kāi)端,以及第一幕結(jié)尾與第二幕結(jié)尾的情節(jié)點(diǎn)等。我們還談過(guò)使用3×5英寸的卡片構(gòu)成電影劇本以及如何熟悉故事的方向。
看一下示例：我們知道要寫(xiě)些什么！
寫(xiě)電影劇本的確是一件令人驚異，幾乎帶有神秘色彩的現(xiàn)象。你有時(shí)會(huì)下筆如神；也有時(shí)會(huì)筆澀才盡、陷入混亂、猶疑不決。有時(shí)它會(huì)很成功，有時(shí)又會(huì)失??；誰(shuí)能知道是怎么一回事和為什么呢。寫(xiě)作是個(gè)創(chuàng)造過(guò)程；它不容分析，它是魔術(shù)，它是神妙的現(xiàn)象。
很多人對(duì)一部影片的創(chuàng)作做出了貢獻(xiàn)，但劇作家是唯一的一個(gè)需要坐下來(lái)，面對(duì)著空白稿紙的人。
一天之中你需要幾個(gè)小時(shí)進(jìn)行寫(xiě)作呢？
你一天需要二至三小時(shí)來(lái)寫(xiě)電影劇本。
這幾個(gè)小時(shí)是要保證的。沒(méi)有電話，沒(méi)有朋友來(lái)喝咖啡、閑聊天，不干家務(wù)活，別讓你丈夫（妻子）、愛(ài)人或兒女來(lái)打擾你。你需要兩、三個(gè)小時(shí)單獨(dú)工作，不受任何干擾。
寫(xiě)作是件日復(fù)一日的差事。你要逐個(gè)鏡頭、逐個(gè)場(chǎng)景、逐頁(yè)、逐日地寫(xiě)你的電影劇本。給自己定下目標(biāo)。一天寫(xiě)三頁(yè)是合理的和切實(shí)可行的，這大約是一天近一千字。如果你的電影劇本有120頁(yè)的篇幅，每天三頁(yè)、一星期工作五天。
那么，完成第一稿需要多少時(shí)日呢？
四十個(gè)工作日。如果一周工作五天，那么你大約要用六周就能寫(xiě)出第一稿。一旦寫(xiě)起來(lái)了，你可能有時(shí)一天寫(xiě)十頁(yè)，有時(shí)寫(xiě)六頁(yè)等等。反正要保證一天寫(xiě)三頁(yè)或三頁(yè)以上。
在進(jìn)行寫(xiě)作時(shí)，大約在三至六個(gè)月左右的時(shí)間內(nèi)，會(huì)情緒低沉、煩燥易怒、全神貫注和疏遠(yuǎn)冷漠等。你的日常生活會(huì)受到干擾，你會(huì)討厭這種情況的。它會(huì)使你感到很不舒服。
制定個(gè)寫(xiě)作日程表：上午10點(diǎn)30分至12點(diǎn)，或是晚上8點(diǎn)至10點(diǎn)，或者晚9時(shí)至深夜。有了日程表,遵守紀(jì)律的“問(wèn)題”就容易掌握了。
制定好寫(xiě)作日程表之后，你就可以工作了，在一個(gè)美好的日子里坐下來(lái)著手動(dòng)筆。
出現(xiàn)的第一件事是什么呢？
阻力！不錯(cuò)，正是它。
當(dāng)你寫(xiě)完：淡入：外景：街道──白天之后，突然一種不可思議的“愿望”促使你要削鉛筆，或收拾工作面等，你會(huì)找出一個(gè)理由或借口不去寫(xiě)作。這就是阻力。
寫(xiě)作也是一樣。你會(huì)經(jīng)歷某種阻力。這種阻力以各種方式出現(xiàn)，在大多數(shù)情況下我們甚至意識(shí)不到它的發(fā)生。
我最常遇到的阻力是：我坐下來(lái)動(dòng)筆寫(xiě)時(shí)，會(huì)突然蹦出另一個(gè)劇本的念頭。甚至于是個(gè)非常好的念頭，這個(gè)念頭是那么新穎，令人如此興奮，以至使你開(kāi)始考慮該為“這個(gè)”
電影劇本寫(xiě)些什么東西。你當(dāng)真會(huì)這樣想的。
有時(shí)你會(huì)想到兩、三個(gè)好主意。經(jīng)常會(huì)是這樣的。它也許是個(gè)極好的主意，但它卻是一種阻力的形式。如果它真是個(gè)好主意的話，它就能保住的。你只要簡(jiǎn)單地寫(xiě)上一、兩頁(yè)把它保存起來(lái)就行了。如果你決定追求這個(gè)“新”的念頭，而放棄原來(lái)的方案，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，還會(huì)再出現(xiàn)類似的情況──當(dāng)你真坐下來(lái)寫(xiě)的時(shí)候，又蹦出個(gè)另一個(gè)“新”的念頭，如此反復(fù)不已。它是個(gè)阻力，一種思想上的開(kāi)小差，一種逃避寫(xiě)作的方式。
我們?nèi)际沁@樣的。在編造出各種理由和借口不去寫(xiě)作這方面，我們是大師。這是創(chuàng)作過(guò)程中的“障礙”。
前十頁(yè)是最困難的。你的寫(xiě)作變得越來(lái)越別扭，也可能非常差。這沒(méi)關(guān)系。有一些人不知道怎樣對(duì)付這個(gè)局面；他們會(huì)冒然決定自己寫(xiě)得很不好。然后就此住筆，并且認(rèn)為自己的決定正確,理由充足,因?yàn)樗麄儭爸雷约翰荒軐?xiě)作”。
實(shí)際上寫(xiě)作是一個(gè)協(xié)調(diào)的學(xué)習(xí)過(guò)程，你越寫(xiě)得多，它就變得越容易。
在一開(kāi)始，你寫(xiě)的對(duì)話可能不太順當(dāng)。 請(qǐng)記住，對(duì)話是人物的一種功能。讓我們察看一下對(duì)話的目的。它：
──推動(dòng)故事向前發(fā)展；
──向讀者傳達(dá)事實(shí)和信息；
──揭示人物；
──建立人物之間的關(guān)系；
──使你的人物顯得真實(shí)和自然；
──揭示故事和人物的各種沖突；
──揭示人物的情緒狀態(tài)；
──對(duì)動(dòng)作進(jìn)行評(píng)價(jià)。
你的初次嘗試可能會(huì)十分矯揉造作，盡是陳詞濫調(diào)或者是支離破碎和牽強(qiáng)附會(huì)。寫(xiě)對(duì)話象學(xué)游泳一樣，也需要撲騰一番，但是你越寫(xiě)得多，就越容易。
常常要寫(xiě)到第25到50頁(yè)之間，你的人物才能和你交談。
他們確實(shí)會(huì)開(kāi)始和你談話的。所以不必為對(duì)話擔(dān)心。徑直寫(xiě)下去。對(duì)話終究是可以改好的。
那些想尋找“靈感”來(lái)指導(dǎo)自己寫(xiě)作的人是找不到它的。靈感是霎那間的事，它發(fā)生在幾分鐘，頂多幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)；可一個(gè)電影劇本是幾個(gè)星期或幾個(gè)月的工作。如果你花上100天寫(xiě)一個(gè)電影劇本，而其中有10天獲得“靈感” 那真該算是幸運(yùn)的事了。要想讓100天或者25天始終有“靈感”，沒(méi)有那么回事！你們可能聽(tīng)說(shuō)過(guò)，但是實(shí)際上，它不過(guò)是水中撈月──你是在追求夢(mèng)幻。
卡片系統(tǒng)可以成為你的地圖和向?qū)В呵楣?jié)點(diǎn)是你途中的檢查站，是你進(jìn)入荒漠征途前的最后一次加油的機(jī)會(huì)；而結(jié)尾，則是你的目的地?？ㄆ到y(tǒng)的好處在于你可以忘掉它們?？ㄆ淹瓿闪怂鼈兊哪康?。當(dāng)你坐在打字機(jī)或稿紙前面時(shí)，你會(huì)突然“發(fā)現(xiàn)”一個(gè)更好的場(chǎng)面，或者以前沒(méi)有想到過(guò)的新場(chǎng)景。那你就用上這個(gè)新的。
如果你想刪去一些場(chǎng)景或增加一些場(chǎng)景，這一點(diǎn)也沒(méi)有關(guān)系，照你想的做就是了。你的創(chuàng)作思想已經(jīng)吸收了這些卡片，因此你可以刪去一些場(chǎng)景，但依然保持你故事的方向。
當(dāng)你做卡片時(shí)，你就是做卡片。當(dāng)你寫(xiě)作時(shí)，你就是寫(xiě)作。不要那樣囿于卡片。讓它們當(dāng)你的向?qū)?，你不能?dāng)它們的奴隸。如果在打字機(jī)前，你感到一個(gè)靈感充沛的時(shí)刻，它給予你一個(gè)更好，更流暢的故事 ，那就把它寫(xiě)下來(lái)。
別擔(dān)心，堅(jiān)持寫(xiě)下去！
在寫(xiě)電影劇本初稿時(shí)，你要經(jīng)歷三個(gè)階段。
第一階段，是把字“寫(xiě)在紙上”的階段。這時(shí)你把一切都寫(xiě)下來(lái)。如果你猶豫不決，不知是否應(yīng)該把某一場(chǎng)面寫(xiě)下來(lái)時(shí)，那就寫(xiě)下來(lái)。這是一條規(guī)律。如果你開(kāi)始自我檢查，那你很可能寫(xiě)成一個(gè)只有90頁(yè)的劇本，那太少了。從已經(jīng)結(jié)構(gòu)得很好的電影劇本中刪去一些場(chǎng)面要比增添一些場(chǎng)面容易得多。
你需要做的任何重大修改，都留待第二稿上。
有時(shí)，你不知道如何開(kāi)始一個(gè)場(chǎng)面，或者接著該寫(xiě)什么。你知道卡片上的這個(gè)場(chǎng)景，但是不知道如何從視覺(jué)上表現(xiàn)出來(lái)。
那就問(wèn)一下自己“接著要發(fā)生什么事情”？你就會(huì)得到一個(gè)答案。
很多時(shí)候，你總想把這第一種想法加以改進(jìn)。如果你最初想把一個(gè)場(chǎng)面寫(xiě)成在高速公路上飛馳的小汽車?yán)?，然后你決定把它改為在鄉(xiāng)間的散步，或在海灘上的散步；結(jié)果你就喪失了一定的創(chuàng)作能量。如果總是這樣搞的話，你的劇本就會(huì)反映出一種“人為的”、“極不自然”的性質(zhì)。
支配你寫(xiě)作的只有一條規(guī)則：?jiǎn)栴}不在于寫(xiě)得是“好” 是“壞”，而在于它是否靈驗(yàn)。你的場(chǎng)面靈驗(yàn)嗎？如果靈驗(yàn)，那就寫(xiě)下來(lái)，不管他人講些什么。
如果你不知道怎樣開(kāi)始或結(jié)束一個(gè)場(chǎng)面，那就自由聯(lián)想。讓你的思想暢游一番。問(wèn)一下自己，什么是進(jìn)入這一場(chǎng)面的最好方式。要相信自己，你會(huì)找到答案的。
有時(shí)，你進(jìn)入了一個(gè)場(chǎng)景,卻不知道該向哪兒發(fā)展,或者不知道該怎樣使它有效用。你已經(jīng)知道來(lái)龍去脈，但是不知道具體內(nèi)容。這時(shí)，你就把這一場(chǎng)面從五個(gè)不同角度寫(xiě)上五遍。而從這些嘗試中，你會(huì)找到一條線索，得到一把鑰匙去獲得你所尋找的東西。
在第80頁(yè)至90頁(yè)之間，故事的結(jié)局就開(kāi)始形成，而且你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)電影劇本實(shí)際上是自己在寫(xiě)了。你就象一個(gè)媒介，只是在花時(shí)間完成那個(gè)劇本。你用不著干什么事，它自己在寫(xiě)。
這種方法在改編小說(shuō)時(shí)適用嗎？
適用的。
當(dāng)你把一本書(shū)或一部小說(shuō)改編成電影劇本時(shí)，你必須把它看成以其他素材為基礎(chǔ)的首創(chuàng)的電影劇本。
當(dāng)你把某一本書(shū)改編成電影劇本時(shí)，你所需要的就是使用其中的主要人物、情境，以及故事的一部分而不是全部。你可以增添一些新的人物，去掉一些人物，創(chuàng)造一些新的事變或事件，也許要打亂原書(shū)的整個(gè)結(jié)構(gòu)。
你也許要花上六至八個(gè)星期，才能把你的第一稿完全“寫(xiě)下來(lái)”。這時(shí)你就有了準(zhǔn)備可以進(jìn)入寫(xiě)第一 稿的第二階段──即對(duì)你所寫(xiě)的東西作一次冷靜、嚴(yán)厲而客觀的檢查。
這是電影劇本寫(xiě)作中的最機(jī)械、最沒(méi)有靈氣的階段。
你可能要把一個(gè)長(zhǎng)達(dá)180—200頁(yè)的初稿壓縮到130—140頁(yè)。
你要?jiǎng)h去一些場(chǎng)面、增加一些新的，重寫(xiě)一些，為了把這個(gè)電影劇本寫(xiě)成有效的形式，你需要做任何必要的更改。
完成這項(xiàng)工作大概要用上三個(gè)星期左右的時(shí)間。當(dāng)你完成后，你就要有準(zhǔn)備地進(jìn)入第一稿的第三階段。在這個(gè)階段你要檢查一遍你所寫(xiě)的東西，真正把故事寫(xiě)出來(lái)。你要進(jìn)行加工，突出重點(diǎn)，進(jìn)行潤(rùn)色，或重寫(xiě)一些，讓它更精煉一些，使它活起來(lái)。這時(shí)你已經(jīng)擺脫那個(gè)示例，因此你可以看清需要怎樣來(lái)加以改進(jìn)。在這個(gè)階段，有時(shí)一場(chǎng)戲需要寫(xiě)上十來(lái)遍，才能寫(xiě)好。
總會(huì)有一、兩個(gè)場(chǎng)面不能達(dá)到你所追求的那種效果，不管你改寫(xiě)多少遍。你知道這些場(chǎng)面不會(huì)起作用，但讀者是不會(huì)知道的。他們只讀故事和看效果，而忽略具體的細(xì)節(jié)。
我就一向用40分鐘讀一個(gè)劇本，在腦海中看，而不是從文學(xué)風(fēng)格或內(nèi)容的角度去讀它。不要為了一、兩個(gè)你明知不起作用的場(chǎng)面擔(dān)心。就讓它們保持這個(gè)樣子。
你發(fā)現(xiàn)當(dāng)你要把劇本壓縮到一個(gè)有效的篇幅時(shí)，你不得不砍掉一些你最喜歡的──你認(rèn)為最聰慧、機(jī)智、最有光彩的動(dòng)作和對(duì)話時(shí)刻的場(chǎng)面。你想竭力保住它們──它們畢竟是你最佳的寫(xiě)作──但是從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，你必須從劇本的最佳效果來(lái)考慮。我有一個(gè)“最佳場(chǎng)面”的卷宗，專門存放我自己寫(xiě)的“最佳”之作。但是，為了使劇本更為緊湊，我不得不砍掉它們。
寫(xiě)電影劇本，你必須學(xué)會(huì)忍痛割愛(ài)。有時(shí)，你必須把那些明明是你寫(xiě)得最好的東西砍掉；因?yàn)槿绻鼈儾黄鹦в?，那就是不起效用。如果你的那些?chǎng)面特別突出，而且又引人注目，那么它們就可能阻礙動(dòng)作的流程。只有那些突出、而又起作用的場(chǎng)面才會(huì)令人難忘。每部好影片都有一個(gè)或兩個(gè)場(chǎng)面是觀眾始終記得的。因?yàn)檫@些場(chǎng)面是在整個(gè)故事的戲劇性關(guān)系之中起作用的。它們也會(huì)變成一種商標(biāo)，后來(lái)一下子就會(huì)被人認(rèn)出來(lái)。
如果你對(duì)那“精選”的場(chǎng)面是否起效用沒(méi)有把握，那它們大概是不會(huì)起作用的。如果你必須對(duì)它加以考慮，或者產(chǎn)生了疑問(wèn)，這就意味著它不起作用。你會(huì)知道一個(gè)場(chǎng)面是否起效用的。要相信自己。
堅(jiān)持寫(xiě)，日復(fù)一日，一頁(yè)復(fù)一頁(yè)地寫(xiě)。寫(xiě)得越多，就越感到容易。當(dāng)你幾乎要完成時(shí)，也許在最后的 10頁(yè)—15頁(yè)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你在“拖拉”。你也許會(huì)用四天時(shí)間才寫(xiě)一個(gè)場(chǎng)面，或一頁(yè)稿紙，并且感到疲倦和無(wú)精打采。這是一種自然現(xiàn)象：你就是不想結(jié)束，不想完成它。
別管它。只要知道，你在“拖”就行了，讓它去?？傆幸惶?，你會(huì)寫(xiě)下：“淡出·劇終”──你已經(jīng)完成了！
該是慶賀和輕松的時(shí)候了。當(dāng)它結(jié)束后，你會(huì)體驗(yàn)到種種情緒反應(yīng)。首先，是滿意和松了一口氣。幾天之后，你會(huì)感到消沉、壓抑，不知該怎樣打發(fā)時(shí)間了。你可能會(huì)貪睡，渾身沒(méi)有勁兒。我把這稱之為：“產(chǎn)后郁悶”時(shí)期。
這就象生孩子一樣，你花費(fèi)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間致力于某件事，它成了你身體的一部分，它使你一早就醒過(guò)來(lái)，夜里睡不著，現(xiàn)在一切全都過(guò)去了。所以消沉和郁悶是自然的。但是，一件事情的結(jié)束總是另一件事情的開(kāi)始。這不就是開(kāi)端和結(jié)尾嗎？
上面就是寫(xiě)作電影劇本的全部體驗(yàn)。
第十三章
我在活動(dòng)電影公司主管劇本部門的時(shí)候，平均每天看三個(gè)劇本。我從第一段就能說(shuō)出它是專業(yè)作者還是業(yè)余作者寫(xiě)的。大量遠(yuǎn)景、近景和關(guān)于變焦距、搖、移動(dòng)攝影等攝影機(jī)角度方面的指示馬上暴露出作者是個(gè)還不知道自己在干些什么的新手。
作為一個(gè)讀稿者，我總是找借口不去讀劇本。所以當(dāng)我遇到過(guò)多的攝影機(jī)運(yùn)用的指示這類毛病時(shí)，我就用它作借口我不必讀上十頁(yè)。在好萊塢，沒(méi)有讀稿者的幫助，你就休想把劇本賣出去。
千萬(wàn)別給讀稿者以口實(shí)來(lái)不讀你的劇本。
這就是劇本形式的問(wèn)題。什么樣的是專業(yè)劇本，什么樣的不是。
看來(lái)每個(gè)人都對(duì)劇本的形式有某些錯(cuò)誤的概念。有人講，只要寫(xiě)劇本，你就必須按攝影機(jī)角度來(lái)寫(xiě)；你要問(wèn)為什么，他們就含糊其辭地說(shuō)什么“導(dǎo)演就知道拍什么啦！”他們發(fā)明了一種“攝影機(jī)角度來(lái)寫(xiě)”的不厭其煩而又毫無(wú)意義的做法。
這可行不通。
劇本的形式是簡(jiǎn)單的。實(shí)際上它簡(jiǎn)單到大多數(shù)人都試圖把它弄得復(fù)雜些。諾貝爾獎(jiǎng)金獲得者、加利福尼亞州技術(shù)研究所的物理學(xué)家理查德·費(fèi)恩曼曾談到：“自然的法則是如此簡(jiǎn)單，以至于我們必須提到科學(xué)思想的復(fù)雜性的高度之上去認(rèn)識(shí)他們?！泵恳粋€(gè)動(dòng)作都有相應(yīng)的反動(dòng)作。還有什么能比這更簡(jiǎn)單呢。
電影劇作者沒(méi)有責(zé)任用攝影機(jī)角度和細(xì)致的鏡頭術(shù)語(yǔ)來(lái)寫(xiě)作。這不是劇作者的任務(wù)。劇作者用不著告訴導(dǎo)演拍什么和怎樣拍。如果你具體寫(xiě)明每個(gè)場(chǎng)面該怎樣拍，導(dǎo)演就可能把劇本扔掉。這是合情合理的。
你的工作是逐場(chǎng)地，逐個(gè)鏡頭地寫(xiě)劇本。
什么是鏡頭（shot）？
鏡頭就是攝影機(jī)所看到的東西。
場(chǎng)面是由鏡頭組成的。是單個(gè)鏡頭，還是一組鏡頭，無(wú)論多少，還是什么樣的鏡頭，這都無(wú)關(guān)緊要。鏡頭有各種各樣的。你可以寫(xiě)一個(gè)描繪性的場(chǎng)面，如“太陽(yáng)從山后升起”。而導(dǎo)演可以用一個(gè)、三個(gè)、五個(gè)或者十個(gè)各種不同的鏡頭，從視覺(jué)上來(lái)獲得“太陽(yáng)從山后升起”的感覺(jué)。
場(chǎng)面是用主鏡頭（mastershot）或若干局部鏡頭（specifieshot）寫(xiě)成的。主鏡頭覆蓋一個(gè)總的地區(qū)，如一個(gè)房間、一條街道、一個(gè)休息廳等。局部鏡頭專拍房間的某一部分，如房門、或某一條街道上的某一商店的門前或某一座建筑物。如果你要用主鏡頭寫(xiě)一個(gè)對(duì)話場(chǎng)面，你只需要寫(xiě)上“內(nèi)景·飯館·夜景”，并且直接讓人物講話就行了，用不著寫(xiě)攝影機(jī)或鏡頭。
我們?cè)賮?lái)看劇本的形式。
（1）外景·亞利桑那沙漠·日景
?。?）灼熱的驕陽(yáng)照在大地上，一望無(wú)際的荒漠。遠(yuǎn)處，一輛吉普車穿過(guò)原野，卷起一團(tuán)塵霧。
?。?）運(yùn)動(dòng)攝影
吉普車在艾灌叢和仙人掌中急馳。
?。?）內(nèi)景·吉普車內(nèi)──主要表現(xiàn)喬·查科
?。?）喬莽撞地開(kāi)著車。吉爾坐在他身邊。她是個(gè)媚人的二十歲姑娘。
（6）吉爾
?。?）（喊著）
?。?）有多遠(yuǎn)呀？
喬
:大概兩個(gè)小時(shí)吧，你怎么樣？
?。?）吉爾疲倦地微笑著。
我能堅(jiān)持到。
?。?0）忽然，馬達(dá)突突作響，他們擔(dān)心地相互望著。
?。?1）切至：
這是一個(gè)正確的、當(dāng)代的、專業(yè)的電影劇本形式。這種形式只有很少幾條規(guī)則，下面我們把要點(diǎn)舉出來(lái)。
第一行（1），是一般的或具體的故事發(fā)生地點(diǎn)。我們是在室外，外景，是在亞利桑那沙漠的某地，時(shí)間是日景。
第二行（2），空兩行后。全部空一格，介紹人物，地點(diǎn)和動(dòng)作。對(duì)人物和地點(diǎn)的介紹，只應(yīng)用很少幾行。
第三行（3），空兩行，“運(yùn)動(dòng)攝影”這個(gè)一般的術(shù)語(yǔ)是指攝影機(jī)焦點(diǎn)的變化。(這不是對(duì)攝影的指示，只是建議。)
第四行（4），空兩行。從吉普車外轉(zhuǎn)到車內(nèi)。我們的焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)喬·查科這個(gè)人物。
第五行（5），新出現(xiàn)的人物要用黑體字。
第六行（6），說(shuō)話者的名字用黑體字，并且居中。
第七行（7），場(chǎng)景說(shuō)明要另起一行，寫(xiě)在說(shuō)話者下面的括號(hào)內(nèi)。切忌濫用。只能在最需要的時(shí)候用 。
第八行（8），對(duì)話要居中。兩邊均空格，不與上下的敘述部分混在一起。不同人物的對(duì)話都另起一行。
第九行（9），場(chǎng)景說(shuō)明還包括這個(gè)場(chǎng)面中人物做些什么，是做出反應(yīng)，還是沉默或其它。
第十行（10），音響效果和音樂(lè)效果要用黑體字。效果聲不要寫(xiě)得太多。電影制作的最后一步就是把影片交給音樂(lè)和音響效果的剪輯師。畫(huà)面已經(jīng)“固定了”。這就是說(shuō)畫(huà)面不能再改動(dòng)了。剪輯師要從劇本中尋找音樂(lè)和音響效果的提示。通過(guò)黑體字的音樂(lè)或音響效果參考，你能對(duì)他們有所幫助。
電影包括兩個(gè)系統(tǒng)：畫(huà)面──是我們看到的，聲音是我們聽(tīng)到的。畫(huà)面部分是在處理聲音之前完成的，然后把兩者同步合成。這是一個(gè)又長(zhǎng)又復(fù)雜的加工過(guò)程。
第十一行（11），如果你要標(biāo)明一個(gè)場(chǎng)面的結(jié)束可以寫(xiě)“切至：”或“化至：”（“化”是把兩個(gè)畫(huà)面相疊，一個(gè)淺出的同時(shí)另一個(gè)淡入）、或“淡出”。（一般是漸隱到黑。應(yīng)當(dāng)指出，象“談入”、“淡出”或“化”之類光學(xué)效果應(yīng)由拍片的導(dǎo)演或剪輯師做出決定，它不該是劇作家的決定。）
這些就是電影劇本的基本形式的一切，很簡(jiǎn)單。如果你要寫(xiě)電影劇本，那就按正規(guī)寫(xiě)。從一開(kāi)始就要按電影劇本的形式寫(xiě)。這是對(duì)你的忠告。
攝影機(jī)CAMERA一詞在現(xiàn)代電影劇本中是很少用的。如果你寫(xiě)120頁(yè)長(zhǎng)的劇本，那么，提及攝影機(jī)的地方只能有很少幾處。
可能十處。人們會(huì)說(shuō)：“但是，如果你不用攝影機(jī)一詞，而鏡頭是攝影機(jī)所看到的東西，那你怎么寫(xiě)鏡頭說(shuō)明呢？”
規(guī)則就是：找出你的鏡頭中的主體。
車?yán)锩妫?br>
內(nèi)景·汽車·日景，運(yùn)動(dòng)或不運(yùn)動(dòng)的攝影。
一旦決定了鏡頭的主體，你就可以敘述鏡頭內(nèi)發(fā)生的視覺(jué)動(dòng)作。
我列舉出在電影劇本中代替攝影機(jī)一詞的一些術(shù)語(yǔ)。如果你拿不定主意是否要用攝影機(jī)一詞的話，那就別用。找出別的詞來(lái)代替。這些在鏡頭說(shuō)明中的一般用語(yǔ)能使你的劇本寫(xiě)得更簡(jiǎn)單、有成效和富于視覺(jué)性。
電影術(shù)語(yǔ)（screenplay terms）
?。ㄓ靡源鏀z影機(jī)一詞）
規(guī)則：找出鏡頭的主體。
術(shù)語(yǔ) 含義
1、【角度對(duì)準(zhǔn)】 ┃ 一個(gè)人、地點(diǎn)或事物：角度對(duì)準(zhǔn)比爾，
Angle On ┃ 拍他走出公寓大樓。
（鏡頭的主體） ┃
┃
2、【主要表現(xiàn)】 ┃ 也是對(duì)人、地點(diǎn)、或事物：主要表現(xiàn)
Favoring ┃ 比爾離開(kāi)他的公寓。
?。ㄧR頭的主體） ┃
┃
3、【另一個(gè)角度】 ┃ 鏡頭的變化：從另一個(gè)角度表現(xiàn)比爾
Another Angle ┃ 走出公寓。
┃
4、【更寬的角度】 ┃ 場(chǎng)面中焦點(diǎn)的變化：從角度對(duì)準(zhǔn)比爾
Wider Angle ┃ 變到更寬的角度，這樣就包括比爾和
┃ 他周圍的環(huán)境。
┃
5、【新角度】 ┃ 另一種鏡頭變化，常用來(lái)“沖破紙面
New Angle ┃ 限制”而獲得“電影化的面貌：從一
┃ 個(gè)新角度表現(xiàn)比爾和簡(jiǎn)在舞會(huì)上跳舞。
┃
6、【視 點(diǎn)】
POV ┃ 的：從比爾的角度拍他和簡(jiǎn)跳舞。從
┃ 簡(jiǎn)的視點(diǎn)看比爾在微笑。他過(guò)得很愉
┃ 快。這也可以看作是攝影機(jī)的視點(diǎn)。
┃
7、【反拍角度】 ┃ 視角的變化，通常與視點(diǎn)的鏡頭相反：
Reverse Angle ┃ 比如從比爾的視點(diǎn)看到簡(jiǎn)，然后是反
┃ 拍角度，簡(jiǎn)看到比爾，也就是她所看
┃ 到的對(duì)象。
┃
8、【過(guò)肩鏡頭】 ┃ 通常用于視點(diǎn)和反拍角度鏡頭。一般
Over the Shoulder ┃ 把一個(gè)人物的肩頭擺在畫(huà)面的前景，
Angle ┃ 他所看到的東西處在畫(huà)面的后景上。
┃ 畫(huà)面是攝影機(jī)所看到的界限，有時(shí)稱
┃ 作“畫(huà)框邊”（frame line)。
┃
9、【運(yùn)動(dòng)鏡頭】 ┃ 重點(diǎn)在鏡頭的運(yùn)動(dòng)：運(yùn)動(dòng)鏡頭吉普車
Moving Shot ┃ 急駛過(guò)沙漠：比爾陪著簡(jiǎn)走到門口；
┃ 泰德走過(guò)去接電話等等。我們只要標(biāo)
┃ 出運(yùn)動(dòng)鏡頭就行了。別再去分什么移
┃ 動(dòng)車上的鏡頭，搖攝、俯仰、推拉、
┃ 變焦還是升降鏡頭了。
┃
10、【雙人鏡頭】
Two Shot ┃ 口說(shuō)話的雙人鏡頭。還有三人鏡頭。
┃ 簡(jiǎn)的同居者，一個(gè)六尺二的大個(gè)子男
┃ 人打開(kāi)了前門。
┃
11、【近 景】 ┃ 就是近：要少用，只為強(qiáng)調(diào)而用。一
Close Shot ┃ 個(gè)比爾盯著簡(jiǎn)同居者的近景。在《唐
┃ 人街》里當(dāng)杰克·吉蒂斯的鼻子挨了
┃ 一刀時(shí)，羅伯特·東尼用了一個(gè)近景。
┃ 這是他在劇本中很少幾次用到這個(gè)術(shù)
┃ 語(yǔ)中的一次。
┃
12、【插入鏡頭】 ┃ 某物的近景：把不論是一份電報(bào)、報(bào)
?。承〇|西的）┃ 紙報(bào)道、標(biāo)題、鐘面、表盤或電話撥
Insert ┃ 盤等鏡頭插入場(chǎng)面之中。
了解這些術(shù)語(yǔ)有助于你寫(xiě)劇本時(shí)更有把握并有更多的選擇機(jī)會(huì)。這樣就不需要用具體的攝影機(jī)提示也知道怎么寫(xiě)了。
我們來(lái)看一個(gè)當(dāng)代電影劇本形式的例子。這是我的電影劇本《競(jìng)賽》的前九頁(yè)。這是一部尚未投產(chǎn)的驚險(xiǎn)片。開(kāi)端是一個(gè)動(dòng)作段落。這是關(guān)于一個(gè)人打算駕火箭船來(lái)打破水上競(jìng)速紀(jì)錄的故事。
我們來(lái)考察一下這個(gè)形式，找出每個(gè)鏡頭的主體，以及每個(gè)鏡頭在整個(gè)段落的主體中怎樣表現(xiàn)出各自的花樣。
“第一次”是這一個(gè)段落的標(biāo)題。這是試圖打破水上競(jìng)速紀(jì)錄的第一次嘗試。
?。▌”镜谝豁?yè)）
“競(jìng)賽”
漸顯
“第一次”
外景·華盛頓，班克斯湖·正當(dāng)黎明之前一系列不同的角度黎明前幾個(gè)小時(shí)，一輪月亮和星星掛在天空上。
班克斯湖是緊靠大古力水壩的混凝土大壩后的一條狹長(zhǎng)的水域。
月亮倒映在水中微微閃爍著。一片寂靜、和平、靜止。
然后，我們聽(tīng)到一輛卡車高聲的轟鳴。于是：
切至：
靠近的汽車前燈·運(yùn)動(dòng)鏡頭
一輛卡車駛?cè)氘?huà)面。拉回，展示出卡車掛著一輛大推車，上面裝運(yùn)著一個(gè)蒙著帆布的形狀古怪的東西。它什么都象。它可能是一個(gè)現(xiàn)代派雕像，是一枚導(dǎo)彈，或外層空間飛行器。
實(shí)際上它兼有這三者。
另一個(gè)角度
七輛車組成的車隊(duì)沿著兩旁種著樹(shù)的公路緩緩地婉蜒而行。
一輛小卡車和旅行車走在前面。另一輛旅行車后面跟著一輛掛拖車的卡車。最后是兩輛野營(yíng)拖車和一輛工具車。車上都印著“英雄世家香水”的徽記。
內(nèi)景·帶頭的那輛旅行車
車?yán)镉腥齻€(gè)人。收音機(jī)輕聲播著西部民間曲調(diào)。
斯特魯特·鮑曼開(kāi)著車，他是一個(gè)瘦長(zhǎng)的、表情豐富的德克薩斯人。他是密西西比西部最好的板金工和機(jī)械奇才。
杰克·萊恩靠窗坐著，憂郁地盯著黎明前的黑暗。
?。ǖ?頁(yè)）
他意志堅(jiān)強(qiáng)而又頑固，許多人都認(rèn)為他是一名顯赫的賽艇設(shè)計(jì)者，一個(gè)想入非非的天才，也是個(gè)膽大妄為的賽艇駕駛員，這三點(diǎn)都是事實(shí)。
羅杰·達(dá)爾頓坐在后座。他是個(gè)恬靜的人。帶著眼鏡，很符合他那火箭系統(tǒng)分析家的身份。
車隊(duì)
車隊(duì)沿著兩邊栽著樹(shù)木的公路蜿蜒駛向大古力水壩和那稱為班克斯湖的狹長(zhǎng)水域。（它以前被稱作富蘭克林·O·羅斯福湖）
外景·班克斯湖·黎明
當(dāng)車隊(duì)駛向遠(yuǎn)方時(shí)，天漸亮。車隊(duì)就象黎明前飛舞著的一列螢火蟲(chóng)。
從船塢區(qū)的角度看去
汽車減慢速度，停下來(lái)。領(lǐng)頭的卡車停住，從車上跳下幾個(gè)工作人員。其他的人也跟著跳下來(lái)，開(kāi)始干活。
水邊上架起一座長(zhǎng)型的活動(dòng)房子。稱作船塢的那座大房子是一個(gè)工作場(chǎng)地，里面設(shè)置齊全，有工作臺(tái)、燈和工具。兩輛野營(yíng)車停在近處。
另一個(gè)角度
幾個(gè)工作人員跳下車來(lái)，開(kāi)始卸下各種設(shè)備，把它們抬到工作場(chǎng)地去。
在旅行車上
斯特魯特把車?？亢茫R恩先下車，后面限著羅杰。他走進(jìn)船塢。
新角度
“運(yùn)動(dòng)世界”的一輛大型電視轉(zhuǎn)播車和西雅圖的幾名體育播音員開(kāi)始架設(shè)他們的設(shè)備。
更寬的角度
許多襯衣上印著FIA字樣的工作人員和記時(shí)員在架設(shè)電子記時(shí)器、記時(shí)牌、數(shù)字控制臺(tái)和記時(shí)浮標(biāo)等
。從電視監(jiān)視屏上看到一系列錄像影像組接成的工作活動(dòng)的蒙太奇。這一段落的“感覺(jué)”開(kāi)始是緩慢的，象剛醒過(guò)來(lái)那樣。然后逐漸進(jìn)入緊張而激動(dòng)人心的火箭艇下水階段的節(jié)奏。
注意每個(gè)鏡頭是怎樣描述動(dòng)作的，以及對(duì)術(shù)語(yǔ)的應(yīng)用只要造成一種“電影化”的感覺(jué)，而不是作過(guò)多的攝影機(jī)運(yùn)用的指示。
聯(lián)系客服
