打“飛的”買票捧場，排山倒海喝彩鼓掌，把屋頂掀翻把地板踩爛也得要求加唱，甚至除了長槍短炮現(xiàn)場拍照外還要不惜自投百萬出版精美畫冊……這些聽起來極其瘋狂的追星舉動，如今不再只是影視明星和流行歌星享受的專利，也會出現(xiàn)在戲曲演出的劇場之中。京劇青衣票房第一人張火丁日前在上海逸夫舞臺的“程腔張韻”上演，現(xiàn)場的瘋狂場景，更是讓很多第一次看張火丁演出的觀眾錯愕，“這是在看京?。吭趺椿鸨潭瓤熠s上演唱會了！”
最近上海的戲劇舞臺實在太過熱鬧，可算是戲曲名家走馬燈般的“群英會”。張火丁前腳剛走，裘派花臉孟廣祿周末又要來滬。而為期一個多月的名家名劇月也將在這周轟轟烈烈開演。然而，在這所有的戲曲演出中，張火丁卻依然顯得“卓爾不群”。除了每次來滬一票難求的盛況，張火丁特有的“火迷”現(xiàn)象也引起了眾人的關注，其瘋狂程度甚至可以直追當年的“四大名旦”。更多人認為，成就張火丁偶像地位的，是她的人格——不急功近利、遺世而獨立，這對當下的戲曲界無疑是值得反思的。傳統(tǒng)戲曲應該重喚“偶像時代”，這樣才能重新找回觀眾，成為業(yè)內(nèi)共同的感受。
現(xiàn)場 看張火丁的戲，票子靠搶
“張火丁，女兒家！張火丁，女兒家!”逸夫舞臺的地板又一次被震天動地般踩響，像潮水一樣涌向臺口的戲迷的喊聲震耳欲聾。很多觀眾起初并不清楚粉絲們呼喊的內(nèi)容，但等到張火丁開嗓，才知道這是他們的內(nèi)部“暗語”——就是讓張火丁加唱一首《鴛鴦?！分械摹芭畠杭摇?。當張火丁微微欠身開唱“女兒家”三字時，劇場里爆發(fā)出了如雷的掌聲和喝彩。在觀眾“山呼海嘯”的呼喚中，張火丁幾度謝幕返場，直至破天荒加唱了三首曲子，才讓興奮異常的粉絲心滿意足地離開。
演出一結(jié)束，粉絲們又在劇場后臺“圍追堵截”，張火丁在簇擁的人群中好不容易坐上車，依然有瘋狂的觀眾送上簽名本。直至遙遙目送車子離開，戲迷們才依依不舍地各自回味去了。
這樣的場景，對于有的戲迷來說，并不陌生。當年戲曲紅火的時候，戲迷們的追星熱情不遜色于如今年輕的各類粉絲。逸夫舞臺這個百年劇場，也見證了無數(shù)名角被戲迷追捧的歷史。只是，當戲曲藝術日漸凋零，這樣的火爆場景，卻顯得有些陌生，甚至讓人驚詫。“看張火丁的戲，票子靠搶，喝彩靠吼，后臺靠堵?！边@是一個戲迷的總結(jié)。
“票子靠搶”，是不爭的事實。張火丁在上海的每次演出票價都是880元的業(yè)內(nèi)最高價。但要想買到票子，依然需要“眼疾手快、消息靈通”。逸夫舞臺總經(jīng)理錢莉莉告訴記者，甚至有戲迷聽聞880元的票價后說，“張火丁只賣880？太便宜了吧！”
據(jù)聞，張火丁的粉絲中，中青年不在少數(shù)，甚至有很多人甘愿打飛的為張火丁捧場。早報記者從逸夫舞臺了解到，在今年購票的觀眾群中，除了來自杭州、溫州、蘇州等周邊地區(qū)的觀眾外，還有遠在北京、青島、西安等北方城市的觀眾，甚至不乏特地從香港趕到上海的。如果畫一張地圖，張火丁的這些粉絲幾乎囊括了大半個中國。
更有夸張的戲迷，只要張火丁的演出，他每場必到。出版人老六基本可算是其中典型。這位出了名的“火迷”，在自己博客上洋洋灑灑寫下了8000字的《迷火記》，連呼“跟角兒生活在同一個時代，的確是一種幸?！?。而這些年，他更是動用自己在業(yè)內(nèi)的所有關系，自投100多萬元，前后花了五六年，最終出了一本張火丁的精美影像集《青衣張火丁》。在粉絲們?yōu)閺埢鸲?chuàng)建的“火之丁丁”網(wǎng)站中，戲迷圍繞著相關報道《如果這都不算愛》熱烈討論“再貴也要買”！
也因為有如此多粉絲，張火丁在中國戲曲界，是唯一一個敢在人民大會堂開專場的演員，更夸張的是，出票一個月，6000張票就被一搶而空。
原因 偶像地位的背后是人格
偶像演員是觀眾的締造者。有網(wǎng)友在看戲后留言：建議不喜歡京劇的人都去聽聽張火丁，也許他們從此會愛上京劇。而當年，茅威濤也曾讓很多從不看戲的年輕人成為迷戀越劇的“茅迷”。上海昆劇團也通過張軍等昆三班年輕人的“偶像路線”，這十年培養(yǎng)了大量的年輕新觀眾。而“老戲迷”白先勇更是深諳此道，他坦言，自己一手捧出俞玖琳和沈豐英，就是希望他們成為領觀眾進劇場的青春偶像。
“戲曲從來都是‘角兒’的藝術，看戲看的就是人。這就和今天聽流行歌曲、看偶像劇追著人去是一樣的。京劇的四大名旦、四大須生到越劇的舞臺十姐妹，都是那個時代的偶像。因為這些角兒，才讓戲曲有了曾經(jīng)的輝煌?！币晃粦蛎愿锌溃皼]有可以崇拜追逐的偶像，自然就不會有多少忠實觀眾了。現(xiàn)在的戲曲舞臺，缺的就是偶像?！?br>
中國戲曲界的角兒從來不少，每個角兒背后也都有大量的粉絲。但像張火丁這樣，既有口碑又有市場的，屈指可數(shù)。而能因個人魅力導致集體瘋狂的偶像，張火丁可算是其中之“最”。
“戲曲的角兒，包括所有的偶像，都是個人魅力的問題?，F(xiàn)在有個人魅力的演員太少了?！?戲迷王小姐喜愛戲曲多年，尤其酷愛京劇，但對大部分常規(guī)的戲曲演出已經(jīng)提不起興趣，“做角兒，都是要色藝雙絕的?？墒乾F(xiàn)在的很多演員，甚至有些角兒，真是藝沒，色也沒。沒有了好演員，還看啥戲呢？”
在戲迷看來，戲曲的偶像和流行偶像最大的不同是，藝術吸引力仍是個人魅力的關鍵。逸夫舞臺的錢莉莉也曾感慨：“別的人演京劇賣票難，但張火丁就是一票難求，根本上還是人家戲好。她舞臺上那種氣質(zhì)，那真是好啊。”
而在采訪中，更多人認為，成就張火丁偶像地位的，是她的人格——堅持傳統(tǒng)，堅持自我，不急功近利，這是她能夠“遺世而獨立”的關鍵。而這，是當下戲曲演員所最難做到的。做演員沒有不想成名成家的。只是，市場日益萎縮，成名概率越來越小，戲曲演員們也就開始選擇一些捷徑——盡可能在電視晚會上拋頭露臉，盡可能多撈些獎項，盡可能當上領導，盡可能確立自己的江湖地位……只是這些，和觀眾越來越無關。但張火丁大概是全中國戲曲界最不積極“評獎”的角兒了。現(xiàn)下戲曲界的流行趨勢就是，花筆大投資、找群大編導、排個大制作的新戲曲評獎。戲的好壞不論，但一定要“大”。張火丁不停在演，但卻很少去排新戲，即使創(chuàng)新也多是在傳統(tǒng)基礎之上，制作也適可而止。因為看她戲的人，并不在乎那些，有她的光芒在，足矣。
她也不上春晚，更是罕有跑場子，媒體專訪幾乎一概拒之。如果是相熟的記者，她也多半讓哥哥張火千代為作答。她只會開門見山地說抱歉:“我不太會說話，請見諒?！?br>
和很多成名后的角兒漫天要價不同。張火丁沒有高額“演出費”的概念，她和演出商一直是票房分成。即使如此，她都比任何高價的“大牌”收入更豐。在上海的兩場演出，票房一共80萬元，這對于戲曲演出，可謂是天文數(shù)字。
偶像是從觀眾和市場中來。當下戲曲，有的是角兒，缺的是偶像。
反思 戲曲需重塑偶像
“我們有的是好演員，卻沒有給他們成為偶像提供條件?！辟Y深的戲曲經(jīng)紀人許霈霖感慨。演員們自己沒有這樣的意識，他們身邊更缺少替他們包裝的團隊。
過去上戲教授謝柏梁說過，“大幕沒有拉開前，一切永遠是神秘的?！痹谠S霈霖看來，現(xiàn)在的演員太過拋頭露面，缺乏神秘感，什么公開場合都上，很難形成偶像的光圈。在這點上，除了演戲很難讓觀眾“謀面”的張火丁確實很值得學習。
一直致力于為上昆藝術家“推廣”的“昆曲義工”呂小姐也告訴早報記者，有一次一個朋友告訴她，“看見蔡正仁在演出前一個人跑去買點心吃，對于一個不看戲的人來說，再怎么說也很難相信這是一個國寶級的藝術家。但反過來，他如果前呼后擁，有一幫人圍著，我就會相信他真的是國寶?！彪m然想法簡單，卻很真實，相比日本歌舞伎大師坂東玉三郎，中國的戲曲演員，很少善于制造自己的“神秘效果”。
逸夫舞臺總經(jīng)理錢莉莉在談起這一問題時，就認為戲曲圈普遍缺乏包裝意識。諸如上海京劇院的余派女老生王珮瑜有“小孟小冬”之譽，還曾在電影《梅蘭芳》中為章子怡扮演的孟小冬配唱?？上щ娪安コ鲆荒?，她的講座才開講，錢莉莉說，“如果趕在電影的熱火期，該多好?，F(xiàn)在黃花菜都涼了?！?br>
無獨有偶。電視劇《紅樓夢》選秀中黛玉組的冠軍李旭丹曾經(jīng)是“人盡皆知”的人物，而她退出劇組加盟上海越劇院，在越劇舞臺上演出林妹妹完全可以“包裝”一下。但李旭丹加盟上海越劇院后卻被“雪藏”，原因是李旭丹在專業(yè)上“還太稚嫩”，于是硬生生地“冷卻”了下來。
在許霈霖看來，要把年輕演員包裝成戲曲“偶像”，一定要給他們演出機會，讓觀眾了解他們，熟悉他們。有了觀眾基礎，才能出偶像。這些年上海越劇院通過“越女爭鋒”等活動，就為年輕演員培養(yǎng)了大量“粉絲”。
要包裝偶像，經(jīng)紀人更是必不可少。但在這點上，戲曲界基本屬于空白。許霈霖認為，張火丁有她哥哥張火千作為“經(jīng)紀人”運作演出事務，是個很好的案例。“演員應該專注于藝術，經(jīng)紀人應該全面地掌握對演員的包裝和運作，什么時候出現(xiàn)在什么場合，什么演出獲取什么報酬，都是應該綜合考慮的。而事實上，現(xiàn)在的很多戲曲演員都需要自己想辦法拉贊助，這其實很有損于他們自己的形象?！?br>
很多戲曲演員表示，他們目前的狀況更多還在“疲于奔命求生存”，沒有人也沒有資金去“包裝”他們，這也讓他們更加無心于藝術追求。惡性循環(huán)顯而易見。但正如明眼人所言“無論如何，贏得觀眾，才是第一重要的王道”。
“我只想把戲唱好，讓觀眾喜歡我的戲就行了。跟老師學戲時，他對我說過一句話：“既在戲里，又在戲外?！蔽乙恢笔前凑绽蠋熯@句話去做的。”
——張火丁眾說張火丁
喜歡她，是因為舞臺上
她比別人做得少
如果不是做《青衣張火丁》這本書，我和張火丁之間，也只是戲迷和演員的關系，一個在臺上演，一個在臺下看。
我看張火丁的戲大概有六七年的光景了。對于我這種嚴重偏科的戲迷來說，只是喜歡一兩個行當或一兩個演員，所以對戲曲藝術的理解很片面，只是有一搭沒一搭地看自己喜歡的戲。既沒有狂熱到跟隨她的演出到處跑到其他城市，也沒有專業(yè)到對她的戲品頭論足，頭頭是道。
但就我片面的理解，張火丁的表演幾乎就是我想象中程派青衣該有的樣子。
我看過一些戲，將一些演員的狀態(tài)稱為“討掌聲”或“等掌聲”，也可稱為“大嗓門比賽”，流水看誰吐得快，慢板比誰拖得長，嘎調(diào)比誰飆得高，全然不顧劇情的需要和角色的性格。許多演員，沒學會體味角色，卻學會了在舞臺上抖弄。
我喜歡張火丁，不是因為她在舞臺上比別人做得多，而是因為她比別人做得少。在舞臺上除了演戲，她不再干別的。許多戲迷都這樣評價張火丁，“她是天生的青衣”。以簡勝繁，以靜制動，以柔克剛，這也正是程派的精髓。遍觀當今京劇舞臺，這樣懂得克制和收斂，不過分、不刻意的演員，已是非常少見了。
從出版人而非戲迷的角度來說，我感覺很有必要出一本張火丁的書，以圖片為主，記錄這個年代的京劇到底是什么樣，青衣又是什么樣。我想這本書不僅具有審美意義，也有史料價值。
——出版人老六
面對眾生柔腸
百轉(zhuǎn)的感動
《鎖麟囊》是張火丁的代表劇目，她的表演行腔低回婉轉(zhuǎn)，起伏跌宕，節(jié)奏鮮明，具有程腔獨特之魅力。每一次看張火丁表演的《鎖麟囊》，對我而言都是種無法言喻的聽覺享受，都是種回味無窮的視覺品嘗，每一次都能帶給我那種面對眾生柔腸百轉(zhuǎn)的感動。程派講究頓挫和節(jié)奏變化，唱得不好就成了上氣不接下氣的斷斷續(xù)續(xù)。張火丁音域?qū)捄?，音色略帶些凄迷，輕重緩急收放自如，抑揚頓挫一氣呵成，行腔既一波三折，但又珠圓玉潤，聽上去舒服極了。
——網(wǎng)友
堅持演老戲
正是她的性格
這么多年我深感越有人左右戲曲，它就越?jīng)]有市場化的可能。張火丁堅持演老戲，而且按自己的路子演，其實也正是她這樣的性格，甚至是自閉成就了她。我慶幸自己是她“沒有朋友”里的一個朋友，她身上幾乎沒有戲班子的習氣?；鸲≡谖枧_上那種古典仕女般的沉靜和冷艷是很多青衣缺乏的，她的表演甚至有一種演女人的感覺，這種感覺是非常奇特的。能夠八面玲瓏和左右逢源，那就不是張火丁了。
——央視主持人白燕升
來源：東方早報
