特約作者 | 李勤余
最近,在小熒幕上占據(jù)C位的電視劇,非《小歡喜》莫屬。表面上看,本劇主打的是全社會(huì)共同關(guān)心的高考話題。但是,能將廣大觀眾牢牢釘在座位上的,還是三個(gè)家庭里六位中年男女的日常生活。
在近年來甜寵劇、修仙劇、玄幻劇、宮斗劇幾乎泛濫的情況下,《小歡喜》等講述“中年故事”的電視劇能夠?qū)覍页蔀楸睿峙虏⒎桥既滑F(xiàn)象。
“中年故事”受歡迎,只因貼近現(xiàn)實(shí)
孩子的高考也好,親子關(guān)系的矛盾與沖突也罷,這些要素既是《小歡喜》的賣點(diǎn),更是每一位中年家長(zhǎng)必須直面的現(xiàn)實(shí)問題。無論是王硯輝扮演的區(qū)長(zhǎng),還是海清扮演的白領(lǐng),都逃不脫家長(zhǎng)里短、生活瑣事的困擾。
黃磊飾演的方圓在失業(yè)后還要裝作正常上班,只是為了不讓面臨高考的兒子不受影響。類似情節(jié),怎能不讓無數(shù)上有老下有小、自己不敢倒的中年觀眾感同身受?
縱觀近年來的爆款劇,不難發(fā)現(xiàn)一條隱藏在文本下的“潛規(guī)則”——凡是能把“中年故事”講好講透的,往往能成為輿論場(chǎng)上的焦點(diǎn)。
《都挺好》把原生家庭對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)的影響表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。但應(yīng)該注意到,縱然事業(yè)成功、性格堅(jiān)強(qiáng)如蘇明玉,也不得不面對(duì)如何贍養(yǎng)老人以及與親戚和睦相處的難題。大哥蘇明哲的工作危機(jī)、二哥蘇明成的婚姻危機(jī),是推動(dòng)劇情發(fā)展的契機(jī),也是名副其實(shí)的“中年故事”。
再往前追溯,曾經(jīng)紅極一時(shí)的《我的前半生》,同樣是在講述中年人的婚姻觀、價(jià)值觀。平心而論,上述劇集或許在藝術(shù)上還有瑕疵,不夠完美,但它們有力地證明了“得中年者得天下”的道理。
原因很簡(jiǎn)單,“中年故事”往往是最貼近生活、最貼近現(xiàn)實(shí)的。普通人在生活中的痛苦、挫折、迷茫看上去并不美,卻蘊(yùn)含著生活的真相,這正是此類電視劇很難被替代的優(yōu)勢(shì)。畢竟,領(lǐng)略了再多幻想出來的風(fēng)景,觀眾還是得回到現(xiàn)實(shí)生活中來,不是嗎?
那么,既然珠玉在前,影視行業(yè)從業(yè)者和廣大文藝創(chuàng)作者會(huì)不會(huì)、能不能及時(shí)進(jìn)行調(diào)整,順應(yīng)觀眾的需求?
中年男星“油膩”、中年女星“求機(jī)會(huì)”,是“中年故事”面臨的困境
霸道總裁出演的“甜寵劇”,可以讓觀眾好好體驗(yàn)一把戀愛的甜蜜。狗血、曲折的宮斗劇,可以讓觀眾與劇中人物一樣,感受到什么是“爽”感。情節(jié)豐富多彩、畫面華麗浮夸的修仙劇、玄幻劇,則可以讓觀眾在繁忙的工作之余,放松自己的神經(jīng)。
這些流行于屏幕上的作品,集中體現(xiàn)了電視劇“休閑”“娛樂”的功用。正因如此,與之相比,“中年故事”仍然是相對(duì)稀缺的。這并不難理解,大多數(shù)觀眾也有在屏幕前“善待”自我的權(quán)利。什么樣的作品可以帶來更高的收益?無論是片商還是創(chuàng)作者,都會(huì)作出理性的判斷。
但問題在于,高度同質(zhì)化、粗糙化的影視創(chuàng)作,正在讓觀眾產(chǎn)生不滿情緒。最近,黃曉明、楊爍等中年男星因?yàn)樵谄聊簧系摹坝湍仭北憩F(xiàn),引來了網(wǎng)友的一致吐槽。撇開這些中年男星的個(gè)人性格不談,他們不斷趨向“油膩”,也可能是情有可原。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),霸道總裁劇的受歡迎程度居高不下。一些男明星更傾向于參演此類影視劇的想法也就不難理解了。只是,黃曉明、楊爍等男星雖然外形依舊帥氣,但硬要躋身霸道總裁行列,和年輕女孩談戀愛,就很難讓自己避免顯示出“油膩”的姿態(tài)。
觀眾吐槽,除了他們的“油膩”表現(xiàn),在某種程度上,也是對(duì)“中年故事”長(zhǎng)期缺席的不滿。因?yàn)?,“甜寵劇”雖然可以帶來感官享受,但看久了,還是會(huì)讓觀眾智商掉線。
“中年故事”的稀缺,也讓中年女演員吃盡了苦頭。不久前,海清在FIRST青年電影展的閉幕式上大聲疾呼,請(qǐng)求導(dǎo)演們給中年女演員多一點(diǎn)機(jī)會(huì)。
其實(shí),不能怪導(dǎo)演們無法慧眼識(shí)珠。這實(shí)在是因?yàn)?,流行影視文化中的年輕崇拜傾向,正讓中年女演員不斷靠邊站。無論是甜寵劇還是玄幻劇,甚至是宮斗劇,它們都不再需要由一位中年女星來擔(dān)綱主演。就連影視圈中的絕對(duì)大咖周迅,都因?yàn)槌鲅荨度畿矀鳌范莵硗虏郏螞r是他人呢?
廣大網(wǎng)友和觀眾對(duì)中年男星“油膩”表示厭惡,對(duì)中年女星的“沒機(jī)會(huì)”則普遍給予同情。兩種不同態(tài)度的背后,多少都有對(duì)“中年故事”稀缺的不滿。
流量終有盡時(shí),但“中年故事”永無止境
提到影視文化中的年輕崇拜,自然會(huì)讓人聯(lián)想到紅透半邊天的“流量明星”。曾幾何時(shí),不管作品質(zhì)量如何、口碑如何,只要有“流量明星”的參演,就能換來高關(guān)注度和可觀的經(jīng)濟(jì)回報(bào)。相形之下,“中年故事”的回報(bào)率顯然不足一提。何況,要講好“中年故事”,從來不是一件容易的事。
但“流量神話”帶來的泡沫,已處于逐漸破滅的階段。不久前,央視曝光蔡徐坤流量造假,批判類似現(xiàn)象使演藝市場(chǎng)陷入不注重品質(zhì)、唯流量至上的惡性循環(huán)。
而就在本月,由人氣小生鹿晗主演的《上海堡壘》更是迎來了口碑和票房的雙重慘敗。這部籌備6年、投資3.6億的“科幻巨制”,上映7天卻僅收獲1.2億票房。按照目前的趨勢(shì)來看,這部電影的投資方“血本無歸”的可能性,可以說是相當(dāng)高。
流量明星或許能對(duì)影片質(zhì)量不以為然,但換不來相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)回報(bào),就是一個(gè)非常嚴(yán)重的問題了。流量大潮過后,誰還在裸泳?隨著公眾對(duì)流量明星不滿程度的不斷上升,或許創(chuàng)作者與資本力量也應(yīng)該開始搜尋新的突破口和方向了。
一個(gè)不容忽視的問題是,觀看影視劇的主要群體到底為何?盡管眼下,飯圈文化大行其道,網(wǎng)絡(luò)世界中充斥著對(duì)偶像及其影視劇的熱烈討論,但別忘了,這只是因?yàn)槟贻p人掌握了互聯(lián)網(wǎng)中的話語權(quán)罷了。
每晚飯后,掌握著電視機(jī)遙控器的,還是家中的中老年人?;蛟S,他們不會(huì)在互聯(lián)網(wǎng)上踴躍發(fā)言,不會(huì)在朋友圈中表達(dá)看法,但他們往往是最忠實(shí)、最穩(wěn)定的收視群體。
流行的潮流永遠(yuǎn)在變,不變的是“中年故事”永遠(yuǎn)在發(fā)生。無論在何時(shí),老百姓希望看到的,還是更貼近生活、更貼近現(xiàn)實(shí)的作品,這也是文藝創(chuàng)作應(yīng)該遵循的鐵律。相信,下一個(gè)《小歡喜》,不會(huì)讓我們等太久。
聯(lián)系客服