在去年年末的時候,英國的一條新聞震驚了世界,也覆蓋了我們的各大城市的各大電視和報紙。那是在12月2日開始的十天里,在英格蘭薩??丝ひ疗账雇羞B續(xù)發(fā)生了5起妓女連環(huán)被害事件。在這個新年即將到來的時刻,這無疑是一件令人傷心又恐慌的事情,亡者令人扼腕,而尚未落網(wǎng)的罪犯依然令人恐慌。
而就在大家對這令人發(fā)指的罪犯痛斥不休的時候,負責追查罪犯的警官古爾,卻仍然張開胸懷試圖接納罪犯,不停地通過電視講話規(guī)勸罪犯自首。
當我在電視里第一次看到警官古爾出現(xiàn)時,我以為會聽到來自警察強烈的譴責和憤怒的決心,當古爾來到鏡頭前時,他卻溫和地向罪犯呼吁說:“很顯然你遇到了巨大的問題,給我一個電話,讓我們來處理它吧!”
多平淡溫和的聲音和口氣?。÷犐先ブ迸钠?,這簡直就不像是在對一個罪犯說話,更像是和老朋友的攀談。一個堂堂的大警官在巨大的罪惡面前,居然對一個罪不可恕的罪犯發(fā)出了這樣溫和的召喚,仿佛要站出來替罪犯扛起這殘酷的現(xiàn)實。
他的話音落下,我的心中卻也泛起一絲溫暖,因為我聽到了一種人性的呼喚,讓偏離道德軌道的罪惡回歸善良,讓殘酷的現(xiàn)實回歸溫暖。
我無從知道這個罪犯是否能聽到古爾的話,但是我想如果他聽到了,也應該會為之動容。
而這個事情讓我想起了另一件事情:在2005年,美國南加州的一個小城也曾經(jīng)發(fā)生過一個案子,關于兩個孩子、一名消防警察和一片美麗的森林。
有一天,有兩個失落的男孩來到一片森林里玩,他們互相談起了生活的不如意和社會的不公,心里極為不平。于是他們就玩了一個惡作劇,用打火機點燃了身邊的這片美麗的森林。他們滿以為這只是一件小事情,消防警察一來三下兩下就可以滅掉了。
但當他們離去之后,他們才知道,他們闖下了大禍。因為他們離開后,山風勁吹,森林成了一片燃燒的火海,而且不斷延燒,一批接一批的消防警察投入到救火工作中,而就在救火的過程中,一名年輕的消防警察壯烈犧牲了!
他們從電視里知道這一切的時候,大驚失色,慌忙逃逸了。
而此時,當一片森林化成灰燼,一個美國人最愛戴的消防員離世之后,整座城市陷入了巨大的憤怒之中。就連市長都出來大聲譴責。而當那位消防警察的親人出現(xiàn)時,記者都紛紛將鏡頭對準那位消防警察的母親,人們都知道,在此刻,最為悲傷的就是這位蒼老的母親。記者們連問題都沒問,因為他們都知道此時此刻,這位滿身素裝的母親無須任何的提問。沉默片刻之后,這位母親終于說話了:
“我很傷心地看到我的兒子離開了我們,但是我現(xiàn)在只想對那些制造災難的人說兩句話——你們或許正在擔心這個世界會給你們可怕的責難,但是我想告訴你們,這個世界上唯一能夠責怪你們的只有我,只有我才有權利責怪你們,你們勇敢地站出來吧,只要你這樣做了,上帝就會同我一道寬容你們的……”
老人的話音落下,現(xiàn)場一片寂靜,大家從來都沒有想到這個痛失愛子的母親居然說了這么一番話,大家都以為會是怒吼咆哮或是痛哭哀鳴,沒想到最后卻是一種寬容的安撫!
而大家更沒有想到的是,就在那一刻,在一個陰暗的鄉(xiāng)鎮(zhèn)旅館里,兩個絕望的孩子正在電視面前瓜分著一瓶安眠藥,他們在一種巨大的道德壓力下選擇安靜地離開這個世界。而就是在那一刻,當電視里的直播節(jié)目響起那位母親寬容的聲音之后,他們心中涌起波瀾,放聲痛哭……
幾分鐘后,他們撥通了警察局的電話,自首了……
就這樣,這兩顆生命在死亡的邊緣被拉回了人間,而這一切都因為一種博大的寬容,一次美麗的安撫!
讓我們都試著去安撫那些受傷的靈魂吧,無論現(xiàn)實有多殘酷,靈魂有多罪惡,溫暖的安撫都有可能融化堅冰,成全生命的美麗。
兩年前去世的啟功先生,是大家熟悉的文物權威鑒定家、著名畫家、當代書法泰斗和國學大師。但他青年時期的工作經(jīng)歷卻一波三折,愣是逆著別人趕自己往下走的路知難而上,最終走出一段“高處不要就去更高處”的陽光大道來。
啟功1歲喪父,從小隨祖父生活。11歲時祖父去世,家境開始陷入困境,14歲便從北京匯文中學輟學。之后,他發(fā)憤自學,再加上當時多位大家的指導,啟功在書法、繪畫、古典文學、考證學等方面具備很深的學術造詣。
1933年,21歲的啟功因“寫作俱佳”,被輔仁大學校長陳垣推薦到輔大附中任初一國文教師。這對啟功來說,當然是十分興奮的事,一來可以緩解家庭貧困的壓力,二來為人師表本就是自己歷來崇尚的職業(yè)。為了教好國文課,啟功按照陳先生的教導,虛心向周圍的同事請教,認真?zhèn)湔n、認真教學,得到了同事和學生的充分認可。其中,一些學生正是在啟功的熏陶下走上文學道路的。雖然他兢兢業(yè)業(yè)地教書育人,但最后還是被人解雇了,輔仁附屬中學的校長認為,一個連中學都沒畢業(yè)的人教中學是一件很荒唐的事。在一個課間休息時間,校長在辦公室向啟功下達了解聘書。兩年不到就“下崗”,這對初次步入社會的啟功來說,確實是個很大的打擊。
你連中學都不被人認可,按說該下放到小學了吧。這是我們很多人的思維習慣:大事干不來,只好退而求其次干點中等的事;中等的事干不來,再退而求其次干些小點的事。啟功卻不按常人的這種思維走下坡路,恰恰相反,他知難而上走進更高級的學府任職。1935年,陳垣先生又將啟功舉薦到輔仁大學美術系任助教。啟功清醒地認識到,自己只是一個半中學生,想要在這所高等學府待下去,并做出一些成績來,必須比別人更加勤奮,以自己的真才實學彌補沒有文憑的缺憾。從那時起他養(yǎng)成了在學術上求真務實的精神,再加上獨具特色的教學風格,他的美術課頗受學生的歡迎。
但他勤勤懇懇的工作并沒有帶來美術系領導的好感,他們覺得啟功這樣一直呆下去會顯得“更荒唐”,你連中學沒畢業(yè)怎么來教大學呢?這簡直是一件咄咄怪事!1937年,輔仁大學美術系還是以“沒學歷”解聘了啟功。啟功在人生之路第二次受到重創(chuàng)。
啟功接連兩次“下崗”,按說該及時檢討一下自己,識趣地后退一步或幾步以尋得安身之所。如果說“高處不要就去更高處”的思維是一塊石頭的話,那么啟功已經(jīng)被這塊石頭絆倒兩次,就算是那種笨到再不能笨的人了,恐怕擱到誰的身上也不敢再沿著這種思維往“上”走了。啟功卻不,一年的“待業(yè)”后又牛勁沖天地往更高處行進了。1938年秋季開學,還是陳垣老先生出面,輔仁大學聘“尚未中學畢業(yè)”的啟功教大一國文課。從原來的美術系“助教”到國文系“講師”,啟功的的確確又走了一回“高處不要就去更高處”的路子。
對于一個真正的人才來說,高處更容易遇到自己的伯樂。這回再沒有人嫌啟功“學歷太低”,恰恰相反,他如魚得水做了一名很受學生和學校歡迎的大學教師。但啟功并不敢止步,他清醒地意識到唯有自強不息,提高自己的真才實學,數(shù)倍高于別人,才能立穩(wěn)腳跟。除了博覽群書刻苦自學外,他還善于向前輩專家虛心學習,像輔仁大學的沈兼士、余嘉錫諸先生均是蜚聲社會的學界名流,啟功不斷地從他們的身上汲取和繼承優(yōu)良的學風和教風。
雖然再也沒有遇到“高處不要”的事,但啟功憑借自身扎實的學術功底繼續(xù)“去更高處”,他先后成為輔仁大學國文系副教授、北京大學博物館系副教授、北京大學國文系副教授、北京師范大學中文系副教授和教授、國家文物鑒定委員會主任委員、中央文史研究館館長、中國書法家協(xié)會名譽主席,最后成為聞名遐邇的中國當代書法泰斗和國學大師。
如果沒有啟功一而再、再而三地走“高處不要就去更高處”的路子,如果沒有他的執(zhí)著與厚積薄發(fā),恐怕今天就不會有大家所熟知的“中華第一筆”啟功了。
閭丘露薇,一個很古典很女性化的名字,祥和而婉轉,仿佛是上古傳說中浸著露珠的一株仙草,而這位鳳凰衛(wèi)視的女記者、主持人,還有一個非常剛毅的稱謂——“戰(zhàn)地玫瑰”,這個充滿硝煙氣息的名字得于伊拉克戰(zhàn)爭,因為她是全球華人新聞工作者中第一位戰(zhàn)地女記者。自獲得這令人充滿敬意的桂冠后,閭丘露薇的事業(yè)也進入了一個嶄新的階段,她走上了鳳凰衛(wèi)視采訪總監(jiān)的崗位。
然而,2006年,正當閭丘露薇的事業(yè)如日中天的時候,她做出了一個出乎所有人意料的決定——停職一年,重回學堂深造。很多親朋好友知道了閭丘露薇的決定后十分不解,紛紛勸她放棄這個念頭。一天她的幾位摯友找到她,態(tài)度一致地對她說:“你能走上采訪總監(jiān)的崗位不容易,如今你工作做得有聲有色,各方好評如潮,你憑著這么好的位置、這么高的收入不要,非得停職求學,這樣做值得嗎?”
閭丘露薇知道大家都是好意,說得也有一定道理。其實閭丘露薇做出這個決定時也猶豫過好長時間,畢竟自己有令人羨慕的工作,收入不菲的薪金,這些都是自己多年艱苦打拼換來的,簡單一個放棄,談何容易。她曾為自己冒出的進修念頭反反復復思索過,對去進修的得與失更是認真掂量過,好長一段時間,她晚上休息時輾轉反側難以入眠,滿腦子都是停職和進修的利弊權衡。
閭丘露薇告訴朋友們:“做新聞這一行消耗很大,雖然自己也一直在讀書,邊工作邊拿了兩個碩士學位,但那畢竟和專心治學不同,現(xiàn)實告訴我,不充電就沒有更加豐厚的職業(yè)底蘊。要想永不落伍,必須下決心不斷學習?!笨粗蠹乙苫蟮纳袂?,她進一步說:“我需要知識和理論的積累,也需要思考角度的多元化,這些都需要花時間靜下心來慢慢蓄積能量。有些事情是不能用眼前的輝煌和金錢的損失來衡量的?!?/font>
很快,閭丘露薇憑著良好的綜合條件申請到了做“尼曼學者”的機會?!澳崧鼘W者”是哈佛大學1939年建立的旨在培訓新聞精英的教育計劃,每年除美國外,僅從世界各國新聞界中挑選出十多名佼佼者參加學習,能夠成為“尼曼學者”,對于一個新聞工作者而言是極大的榮耀。閭丘露薇這次參加的是第69屆培訓班,全班僅有28名學生,除了14名美國學生外,其它的分別來自13個國家,這些人個個都是自己國家新聞界的精英,美國的14名同學都是經(jīng)驗豐富的戰(zhàn)地記者。
2006年7月22日,閭丘露薇像往常一樣上班工作,按計劃完成了當天的出鏡任務后,收拾起行囊,踏上了遠赴美國的行程。一位采訪總監(jiān)華麗轉身,瞬間完成了由高級白領到普通學生的轉換,那種從容、那種淡定,彰顯著一個聰明女人的處世智慧。
一個人經(jīng)過多年拼搏終于取得輝煌成績時,面對舒心的工作、安逸的生活,最容易沉溺其中、固步自封、迷失自我。此時如果能立足現(xiàn)在,放眼未來,對自己如何持續(xù)發(fā)展有清醒的認識,并舍得放棄眼前令人羨慕的一切去為持續(xù)發(fā)展做準備,是難能可貴的,這種清醒無疑是一種睿智的體現(xiàn)。當今時代,是一個知識爆炸的時代,社會的飛速發(fā)展,以前所未有的速度更新著人們的知識,一個人如不及時“充電”,必定會被時代淘汰,今日的輝煌很快就會成為明日黃花。一個人輝煌時的清醒,必定能使他迎來更加輝煌的明天,如果能始終保持這份清醒,那他的人生將永遠絢麗多彩!
在武當山,常年練功習武的有兩千多人,形成了一道獨特的景觀。他們周而復始地練功,日復一日,有條不紊。
能不能做出一種適合練功的布鞋呢?這種鞋又會有多大的市場呢?黃先生圍繞這些問題考察了一個星期,發(fā)現(xiàn)很有做頭。他發(fā)現(xiàn):在武當山練功的人數(shù)量雖然不多,但每年關注他們的游客達到100多萬人,人們看練功者的表演,主要集中在他們的拳腳上,練功者在展示功夫的同時,也將腳上的鞋子展示給觀眾,這是對所穿鞋子的最大宣傳,有這樣的宣傳渠道,不愁鞋子沒銷路。
傳統(tǒng)布鞋容易變形,膠鞋不變形卻不透氣。什么材料才能既透氣又不變形呢?他先后用竹筍葉、玉米皮等進行試驗,結果都不行。有一天,他到朋友家串門時,被朋友家門口的棕皮吸引住了。
“這棕皮是做什么用的?”他問。
“很早的時候做蓑衣,現(xiàn)在主要用它做棕床,搓繩子也可以。”朋友答。
經(jīng)過詳細了解,他獲悉棕皮具有天然的網(wǎng)狀結構,既結實還抗菌。于是,他便剝了幾片,帶回家里做鞋料試驗。他先是將整片的棕皮按鞋樣剪成片,再用中藥粉糊在上面,然后敷上粗棉布,以此作為鞋底。這種用棕皮做的鞋底不僅透氣,而且多次下水都不變形。鞋底的問題很快就得到了解決。一片棕皮能做兩雙鞋底,收購一片棕皮2角錢,一雙鞋底的成本在1角錢左右,做成鞋后至少有10倍的增加值。收益與成本的計算使他異常高興。然而,當他拿著用棕皮為底做成的布鞋向武當山武術團推銷時,卻碰了釘子。原因是鞋的形狀太“土”,“跟過去農(nóng)村人的鞋差不多,對練功人來說沒有吸引力?!眻F長有些埋怨說。
他根據(jù)團長的意見對鞋的形狀進行了修改,使鞋的樣式有了很大改進。新鞋樣既美觀,又結實,確實討人喜歡。但是,團長又在價錢上有了怨言:“價格比普通鞋高多了,我們接受不了?!?/font>
當時這種鞋定價在80多元,是普通膠鞋的五六倍,而練功非常耗鞋,一個人一個月至少需要2雙。這樣的價錢武術團確實無法接受。為了從武術團打開突破口,他覺得哪怕賠本也要干。于是,他咬緊牙根送給武術團100雙布鞋。練功者穿過布鞋后,個個贊不絕口:“穿它不感覺憋汗,爽快?!薄斑@種布鞋底下透氣,穿著舒服。”在練功者們的贊美聲中,他獲得了意料之中的收獲——1000雙布鞋很快賣完了。一算賬,賺了5萬多元。
2004年8月,正當他興致勃勃地批量生產(chǎn)布鞋時,武術團長卻怒氣沖沖地找來了。原來,習武者在表演“千斤墜”節(jié)目時,布鞋的底與面突然分家了,這給表演者和武術團造成了巨大的難堪。
面對團長的抱怨,他拿起鞋子一看,連接鞋面與鞋底的棉線斷了,而鞋窠里的棉墊很濕,汗水把棉線腐爛了。隨后陸續(xù)有四五百雙布鞋被退了回來。他立刻陷入了困境。
一次上網(wǎng)時,一條國外從中國進口絲瓜絡做洗浴用品的新聞引起了他的注意。經(jīng)查閱相關資料,他得知絲瓜絡透氣性能很好,耐水浸,沾水之后可以很快自然干燥。看到這些信息,他眼睛一亮:“對,就用絲瓜絡來改進布鞋?!彼媒z瓜絡取代棉墊,濾汗和舒適效果大大提高。一雙絲瓜絡鞋墊的成本在4角錢左右,做成鞋墊后能賣到6元錢。絲瓜絡不僅改變了鞋墊的性能,而且降低了成本,一舉兩得。他又一次高興起來。
接著,他在收購絲瓜絡的過程中,受村民用野麻打草鞋的啟發(fā),又決定用麻線替代棉線連接鞋底與鞋面。到2005年3月,他做出了令人難以一時找到缺陷的布鞋。習武人員穿上這種布鞋后,感覺鞋輕如羽,并且與表演服裝十分配稱,表演起節(jié)目來更加輕松有勁。后來,很多到武當山的中外游客看完武術團的表演后,都打聽哪里能買到表演人員穿的布鞋。
現(xiàn)在,他創(chuàng)辦并注冊了鞋業(yè)有限公司,為這種布鞋取了一個吉祥的名字,擁有了專利,做出了布鞋系列產(chǎn)品,把鞋賣到了全國和世界各地。他的身影也隨著央視國際和中國農(nóng)業(yè)電影電視中心等媒體進入了天下人的眼中。而黃明光也成為名副其實的大老板。
有人問他:“是什么成就了你的布鞋業(yè)?”他說:“是怨言,人家的怨言?!?/font>
怨言是金。囿于拋擲怨言的人,損失的是金子;善于采擷怨言的人,得到的是金山。