來(lái)源:大河論壇 作者:李澤賢
沈括《夢(mèng)溪筆談》載:“古人藏書(shū)辟蠹用蕓草。蕓,香草也。”古人在書(shū)中放置香草,不僅可以防蠹蟲(chóng)咬蛀,而且還可以給書(shū)留下幽幽清香,“書(shū)香”一詞便由此而來(lái)。后來(lái)人們據(jù)此加以引申,形容讀書(shū)人有“書(shū)香氣”,而讀書(shū)人家或曰“知識(shí)分子家庭”,則被稱(chēng)之為“書(shū)香門(mén)第”。
由這“書(shū)香”又想到宋人程頤有語(yǔ):“外物之味,久則可厭;讀書(shū)之味,愈久愈深。”有“書(shū)香氣”的人,讀書(shū)時(shí)若能品出書(shū)的味道來(lái),怕是進(jìn)入讀書(shū)的真境界了。
何謂讀書(shū)之味?竊以為不可僅以一個(gè)“香”字而言之。我曾在報(bào)刊上發(fā)表過(guò)一篇《讀書(shū)與吃飯》的書(shū)話,文中說(shuō):人生是需要滋養(yǎng)的,吃飯,是對(duì)身體進(jìn)行補(bǔ)養(yǎng);讀書(shū),則是對(duì)精神進(jìn)行補(bǔ)養(yǎng)。讀書(shū)如吃飯──飯有飯、菜、湯,飯有家常飯、待客飯、筵席飯;飯有西餐、中餐、地方風(fēng)味小吃……但不管是什么樣的飯菜,吃的時(shí)候總要品嘗一下滋味,五味俱全方能構(gòu)成美味佳肴。讀書(shū)亦然。讀書(shū)之味乃甜酸苦辣是也。
翻閱一本好書(shū),猶如走進(jìn)一幢新房,打開(kāi)一扇未知的窗戶,展現(xiàn)在面前的是藍(lán)天白云、青山綠水,讓讀書(shū)人按捺不住內(nèi)心的沖動(dòng),吸吮著新鮮的空氣,張開(kāi)思想的翅膀,自由自在地馳騁翱翔。臻于此境,讀書(shū)人能沒(méi)有甜滋滋的意味?
讀書(shū)的人,有時(shí)也難免遭遇意想不到的尷尬。當(dāng)書(shū)中的道理與現(xiàn)實(shí)生活中的事不能呼應(yīng),書(shū)中的事與生活中的理發(fā)生沖突時(shí),讀書(shū)人便難免有迷離若失、恍惚不定的感覺(jué),甚至于陷于進(jìn)退維谷的窘迫,此時(shí)就可能有一股酸溜溜的滋味涌上心頭。
“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”。這句詩(shī)用來(lái)形容讀書(shū)人的心境,也是恰當(dāng)?shù)?。一般情形之下,讀書(shū)人攻城掠地,在知識(shí)的海洋中苦苦求索,都要經(jīng)歷“山重水復(fù)疑無(wú)路”的苦悶階段,其時(shí)身臨遏澀之境,前不見(jiàn)村后不著店,孤苦伶仃,步履維艱,那份愁苦,實(shí)難堪受。而且,讀書(shū)人亦是凡人俗子,哪能沒(méi)有來(lái)自書(shū)外的聒噪?若要跨進(jìn)“柳暗花明又一村”的境界,心里沒(méi)有一番痛苦煎熬的爭(zhēng)斗抉擇,恐怕是難臨其境的。
有讀書(shū)人說(shuō),讀書(shū)令人練達(dá)性靈,陶冶情趣,使媚俗不再,浮躁不再,使人寧?kù)o,高尚依然。但我以為,這般深厚綿長(zhǎng)的意蘊(yùn),還要靠書(shū)中摻和的辣味,或說(shuō)是火藥味,沒(méi)有一點(diǎn)辣味的文章,讀之味同嚼蠟,不如不讀。而真正有辣味的書(shū),如同急風(fēng)暴雨射向垢陋心靈一角,所向披靡,無(wú)堅(jiān)不摧,終令讀書(shū)人臉紅心顫、羞愧難言,并猛然悟得“今是昨非”。爾后,沖破名韁利鎖的困擾,靈魂因之而純靜而升華。
讀書(shū)的味道雖說(shuō)是酸甜苦辣,但最終給人的感覺(jué)卻是愉悅快樂(lè)。人活在世上,日子過(guò)得有滋有味畢竟要比沒(méi)滋沒(méi)味不知要好多少倍。我常想,如果沒(méi)有書(shū)籍相伴,漫漫一生,多少個(gè)無(wú)眠的黑夜和無(wú)聊的白日將會(huì)是怎樣的難熬,而這樣的人生是多么無(wú)趣和乏味。的的確確,有書(shū)相伴,且能從書(shū)中品出味道來(lái),得到的點(diǎn)滴收獲,都會(huì)在心中涌滿喜悅,進(jìn)而由衷欣慰,隨即增強(qiáng)讀書(shū)的志趣,進(jìn)而堅(jiān)定與書(shū)相守的信念。
聯(lián)系客服