有這樣一個(gè)傳說:“漢武帝派衛(wèi)青霍去病北擊匈奴,封狼居胥,把匈奴打得舉族西遷。這群匈奴人跑啊跑,一路跑到了歐洲,捎帶手滅亡了羅馬帝國,最后在匈牙利落了腳,否則匈牙利怎么對(duì)得起國名里的那個(gè)匈字呢?”而事實(shí)上,漢朝所打敗的匈奴人和今天的匈牙利人并沒有什么關(guān)系。本文摘自《國家人文歷史》2016年7月下,作者羅山,原題為《匈奴·匈人·匈牙利人原本不是一種人》。
有這樣一個(gè)傳說長盛不衰:
漢武帝派衛(wèi)青霍去病北擊匈奴,封狼居胥,把匈奴打得舉族西遷。這群匈奴人跑啊跑,一路跑到了歐洲,捎帶手滅亡了羅馬帝國,最后在匈牙利落了腳,否則匈牙利怎么對(duì)得起國名里的那個(gè)匈字呢?
由此得出的推論更是膾炙人口:
因?yàn)闈h朝打敗了匈奴,匈奴滅了羅馬,想必漢朝也是比羅馬要強(qiáng)上不少的。既然羅馬帝國是歐洲有史以來疆域面積最大的帝國,千百年來,歐洲各國的權(quán)力游戲基本圍繞地中海展開,而地中海在那個(gè)時(shí)候成了帝國的內(nèi)湖。那么歐洲最闊的時(shí)候也讓我們中國人的手下敗將給吊起來打。
這種說法的流行也是很自然的。
然而,這些說法中有許多漏洞。事實(shí)上,漢朝打敗的是匈奴人,打敗羅馬帝國的是匈人,匈奴和匈人不是一回事,他們和今天的匈牙利人也沒什么關(guān)系。
匈人何以與匈奴人畫上等號(hào)
訛傳要從公元4世紀(jì)下半葉,黑海北岸的東哥特人被“匈人”大舉進(jìn)攻說起。東哥特人發(fā)現(xiàn)自己的家園闖進(jìn)了一群不速之客。這些人面目猙獰,令人恐懼,騎在馬上行進(jìn)如飛。哥特人本不是軟弱之輩,假以時(shí)日,羅馬都要成為他們的戰(zhàn)利品。但這次,入侵者如砍瓜切菜一般打敗了哥特人,由此開啟了歐洲幾個(gè)世紀(jì)以來的民族遷徙之潮。哥特本來是在今天烏克蘭一帶游牧的部族,這一次遷徙,最遠(yuǎn)一支跑到了今天的西班牙。今天提到“哥特”或“歌德”這個(gè)詞,想到的都是天主堂的尖頂,華麗的印刷字體,充滿陰暗憂郁色彩的城堡等等,和現(xiàn)在崇尚質(zhì)樸陽剛的東歐地區(qū)似乎格格不入,其實(shí)或多或少都能追溯到這次遷徙的結(jié)果上。
彷徨無措的日耳曼人帶來了遠(yuǎn)方的恐怖消息,一只從未見過的大軍正在逼近,所到之處殺人盈野,血流飄杵,廬舍為丘墟,良田為焦土??膳碌南⑸形磥淼眉耙灰或?yàn)證,匈人的馬蹄已經(jīng)踏過邊境。這群“即使在野蠻人眼中也是野蠻人”的侵略者毫不留情地踐踏了一切。匈人的首領(lǐng)阿提拉,被羅馬人畏懼地稱為“上帝之鞭”,仿佛匈人的出現(xiàn)就是上帝對(duì)羅馬人罪行的懲罰,正如《圣經(jīng)》中的洪水、天火一般,無法阻擋,無法逃避。
在阿提拉之前,西方文明并不大看得起來自東方的武力。波斯帝國遠(yuǎn)征希臘,數(shù)萬大軍在馬拉松平原被希臘重裝步兵輕松擊??;亞歷山大向東方的進(jìn)軍也是勢(shì)如破竹;公元前53年,羅馬統(tǒng)帥克拉蘇的大軍深入安息帝國國境,被以逸待勞的安息騎兵全殲,以致克拉蘇被俘殺,羅馬軍團(tuán)的鷹旗被奪,然而這是羅馬人孤軍深入犯了兵家大忌的結(jié)果。而阿提拉可是實(shí)實(shí)在在地把戰(zhàn)火燒到了羅馬人家門口,在帝國的核心區(qū)域撐起了穹廬幔帳。此后,來自東方的恐怖大軍被深深印在西方人的腦海中,阿提拉的名字被轉(zhuǎn)寫為“埃策爾”(Etzel),進(jìn)入史詩《尼伯龍根之歌》,被長久傳唱。
那么匈人是如何與匈奴人畫等號(hào)的呢?1756年起,35歲的法國東方學(xué)者德奎尼(Joseph de Guignes)陸續(xù)出版了三卷本的《匈人通史》(Histoire generale des Huns),在這套著作中明確提出出現(xiàn)在羅馬帝國邊界線燒殺劫掠的匈人Huns就是中國歷史上的匈奴人。這套理論被后來愛德華·吉本的《羅馬帝國衰亡史》接受,并隨著這本名著傳遍歐洲。到了1900年,德國漢學(xué)家夏特(FriedrichHirth)更是用中西方史料互相印證,一本正經(jīng)地繪制出了匈奴西遷到歐洲的路線圖??梢娫谶@一百多年里,匈人、匈奴人同源的理論不失為一種相當(dāng)盛行的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。
德奎尼是如假包換的倫敦皇家學(xué)會(huì)會(huì)員,他的學(xué)術(shù)成果在當(dāng)年很有影響力,但他的許多觀點(diǎn)還是非常詭異。比如他認(rèn)為中華文明最早其實(shí)是埃及在東方的一塊殖民地等等,看上去頗有今天民間科學(xué)家的風(fēng)范。殖民主義催生的西方中心主義對(duì)學(xué)界有重大影響,替中國文明尋找一個(gè)西方源頭是那個(gè)時(shí)代的時(shí)尚。當(dāng)年的歐洲人最熟悉的東方印象也不過來自于中東一代,中國則處于他們視角中的遠(yuǎn)東,實(shí)在太難以理解,所以他們總喜歡用來自于埃及、巴比倫的東方體驗(yàn)來解釋中國,甚至還有學(xué)者把中華文明起源歸結(jié)到巴比倫或是中亞。這種給中華文明亂認(rèn)祖宗的行為多少會(huì)透著西方學(xué)者的優(yōu)越和自信,后來這些觀點(diǎn)逐一被證明是經(jīng)不起實(shí)證檢驗(yàn)的。
中國人樂于相信匈奴打敗歐洲人
然而,甚至有不少中國人都曾一廂情愿地相信,中華文明源自西方,中國人本是白種人的東方遠(yuǎn)親。兩千多年來,無論是魏晉的鮮卑、羯胡、宋代的契丹、女真,還是后來的蒙古和滿洲,其兵戈不可謂不利,但國人始終抱有“以夏變夷”的包容與自信。而在20世紀(jì)初,這種自信灰飛煙滅,連對(duì)傳統(tǒng)文化最為自信的一派老夫子,也不得不將經(jīng)史子集改頭換面以求與西方的近代學(xué)科體系相適應(yīng)。誠如魯迅先生親身感受的,“中國是弱國,中國人自然是低能兒”,而中國人低能的原因被歸結(jié)于人種的劣勢(shì)乃至“民族性”的劣勢(shì),西方學(xué)界視東方文明為無機(jī)的、收斂的,而西方文明為有機(jī)的、進(jìn)化的。東方文明的劣勢(shì)出自“胎性”,故而“不能充量發(fā)展”。
1887年,48歲的內(nèi)閣學(xué)士兼禮部侍郎洪鈞接到了出使沙俄的任命。洪鈞中過狀元,出使之前剛剛納了一妾,即日后有名的賽金花。洪鈞本來是看不慣西方列強(qiáng)的文化與政策的,但到了這片陌生的異域,他的目光被一系列書籍牢牢吸引了。洪鈞接觸到了波斯人拉施特著的《史集》、伊朗人志費(fèi)尼寫的《世界征服者史》和亞美尼亞人多桑編纂的《蒙古史》等歷史書籍的俄文譯本,立刻請(qǐng)譯員翻譯成中文。
在道光、咸豐等朝以來,士大夫已經(jīng)敏銳地意識(shí)到了沙俄對(duì)中國西北的野心,學(xué)界興起了研究西北史地的熱潮,其中一個(gè)熱點(diǎn)就是元史學(xué)的興起。綜觀二十四史,明初編修的《元史》水平相當(dāng)?shù)土樱幮迌H歷時(shí)半年,許多重要記載語焉不詳,錢大昕就毫不留情地說:“古今史成之速,未有如《元史》者,而文之陋劣,亦無如《元史》者?!泵晒湃宋涔O盛,元代許多史事實(shí)際上已經(jīng)牽涉中亞、西亞乃至歐洲,修元史所需的視野和知識(shí)對(duì)于明初中原士大夫多少有些勉為其難。洪鈞看到西亞學(xué)者留下的對(duì)蒙古征服歷史的第一手記錄,興奮之情溢于言表,于是苦心編成《元史譯文證補(bǔ)》30卷。洪鈞在這部書中最早向國人介紹了匈奴、匈人同源的學(xué)說,并將匈奴西遷的時(shí)期定為晉朝,還將匈人最后的落腳點(diǎn)定在了今天的“馬加之地”,即匈牙利的別稱馬扎爾(Magyar)。洪鈞認(rèn)為,拉丁語的匈人Huni音如“昏尼”,就是“匈奴”二字的變音。
這種從語音角度探討族裔起源的做法是當(dāng)年很流行的西方學(xué)術(shù)范式??恐@套辦法,西方學(xué)界破譯了許多湮滅無蹤的古文字,并對(duì)梵文文獻(xiàn)的解讀有了非常重要的進(jìn)展。但這個(gè)方法往往只適用于研究印歐語,對(duì)于漢語這種非印歐語的解釋力是很有限的。但當(dāng)年中國人就是欣然接受了這套說法,其中有一定的現(xiàn)實(shí)因素。為了重建國人的自尊,中國的知識(shí)界渴望從故紙堆中尋找證據(jù),證明中國人的人種并非劣等。面壁十年圖破壁,任何精神的慰藉對(duì)于痛苦的中國人而言都彌足珍貴?!霸瓉硗鹞鳉W的匈人竟然和國人熟知的匈奴同源,而且這是西方人自己考證出來的?!辈浑y想象,國人聽到這個(gè)消息的振奮之情。
1906年,《東方雜志》刊登了一篇名為《歷史上黃白二種之競爭》的雜文,文中提到:黃種人戰(zhàn)勝白種人并非不可能。匈奴遭到漢朝打擊后,“竄伏秦海(原作者按:疑即里海),已遂入歐洲”。此后,匈奴在歐洲“破峨特(即哥特),入羅馬”。作者特意提到,羅馬畏懼哥特人的武力,而“匈奴乃駕而上之”,可見“黃人之天然武力,實(shí)勝于白人”。匈奴的武功被升華為了黃種人的勝利。
也不是沒有人提出過質(zhì)疑。然而,這種學(xué)說已經(jīng)被中國人廣為接受了,章太炎和梁啟超都曾在學(xué)術(shù)論文中提及這一觀點(diǎn),并視為不言自明的公論。可以說,該學(xué)說進(jìn)入中國之后發(fā)生的種種變化已經(jīng)超出了單純學(xué)術(shù)問題的范疇。畢竟,學(xué)術(shù)研究的目的是追求“真實(shí)”,而人民群眾的喜聞樂見則是另一層面的“現(xiàn)實(shí)”,二者是猶如平行世界中的兩條線,看似交叉矛盾,其實(shí)并不在一個(gè)平面上交匯。
出土文物證實(shí)匈奴與匈人差異很多
在歐洲逞兇的匈人的確是黃種人。西方古典學(xué)者作品中,匈人鼻梁扁平,眼睛細(xì)長,胡須稀少,身材比歐洲人矮小,這是典型的黃種人特征。然而結(jié)合中國的史籍就會(huì)發(fā)現(xiàn),中國古人視野中的匈奴人并不是純粹的黃種人。從著名的霍去病墓前石雕“馬踏匈奴”來看,被驃騎將軍的駿馬踩翻于腳下的匈奴人須髯茂盛,五官凹凸,棱角分明,看上去不太像五官扁平的黃種人。從20世紀(jì)40年代起,蘇聯(lián)考古學(xué)者在西伯利亞和蒙古高原陸續(xù)發(fā)掘了多座北匈奴墓葬,發(fā)現(xiàn)一部分的匈奴人顱骨呈現(xiàn)出高加索人種的特征。
公元448年,東羅馬帝國的史家普利斯庫斯作為使團(tuán)成員,來到匈人的王廷,親眼見過阿提拉的尊榮,據(jù)其描述阿提拉的身材很是短小。然而,司馬遷在《史記·匈奴列傳》中記載,匈奴人“貴壯健,賤老弱”,不夠強(qiáng)壯的人很難成為頭領(lǐng)。中國人視野中的匈奴人往往以高大著稱,比如《晉書》記載漢趙開國君主匈奴人劉淵“姿儀魁偉,身長八尺四寸”,其子劉和也是“身長八尺,雄毅美姿儀”,按漢尺將近一米九。漢代人的身高不低,而漢代貴族的身高,即使按今天的標(biāo)準(zhǔn)看也算得上高大,這可以通過河北滿城劉勝墓(也就是劉備的直系先祖中山靖王)和最近發(fā)掘的江西海昏侯墓證明,兩位墓主人身高都達(dá)到了一米八以上,在這樣的時(shí)代里,匈奴人仍然以高大的身軀引起了中國人的注意??梢姡袊湃擞涊d的匈奴人和西方的匈人在人種特征上存在很大差異。
實(shí)際上,匈奴作為一個(gè)龐雜的族群,分布在幾百萬平方公里的廣袤土地上,正如今天的我們無法用某單一人種來指代全體美國人一樣,匈奴人內(nèi)部也同樣存在不同的血緣,很難一言蔽之??傮w而言,南匈奴更接近黃種,而北匈奴更接近白種。
在歐亞大陸這片“世界島”的心臟地帶存在著一片廣袤的荒漠草原地帶,農(nóng)耕文明視之如畏途天塹,游牧部族眼中猶如高速公路一般暢通無阻,一晝夜可以行進(jìn)數(shù)十公里。部落之間并無嚴(yán)格的邊界區(qū)分,民族間的融合或分化也是再正常不過的一件事,許多風(fēng)俗、語言和習(xí)慣也由此相通。匈奴人就是在這片由黃沙和牧草組成的瀚海中暢游的過客之一。匈奴強(qiáng)大之時(shí),控制了縱橫數(shù)千里的地盤,當(dāng)時(shí)大部分草原民族都受到匈奴勢(shì)力的影響。由此有一些學(xué)者認(rèn)為,匈人中“有古匈奴后裔的一部分”。
但是,匈人與匈奴即使存在種種微妙的關(guān)聯(lián),畢竟分布在亞歐大陸兩端。在中國傳統(tǒng)中,即使是血肉至親,出了五服也將逐漸生疏,更不用說匈人與匈奴已經(jīng)各自平行獨(dú)立發(fā)展了數(shù)百年。尤其是隨著考古成果的不斷涌現(xiàn),前人純粹從文獻(xiàn)角度的猜測(cè)顯然不能與出土文物構(gòu)成完整的二重證據(jù)鏈,越來越多的證據(jù)表明,匈人與匈奴在人種、語言和藝術(shù)形式上都存在非常大的不同。
匈牙利人與突厥人親緣更近
傳說被漢朝趕出大漠的匈奴人既然沒殺到歐洲的話,他們到底去哪兒了呢?漢武帝派名將衛(wèi)青、霍去病先后三次大規(guī)模出擊匈奴,收河套地區(qū),奪取河西走廊,一路打到大漠以北的群山,在狼居胥山告慰天帝,在姑衍山祭拜大地,并登臨瀚海,主流觀點(diǎn)認(rèn)為這一路已經(jīng)推進(jìn)到了當(dāng)今中國的國境之外,瀚海更是被認(rèn)為是指代今天的貝加爾湖。衛(wèi)青霍去病的勝利不可謂不輝煌,基本掃除了匈奴的軍事威脅。然而,匈奴是一個(gè)強(qiáng)大的部族,此次受到重創(chuàng),就消失無蹤顯然不大可能。漢軍經(jīng)行之處,水草豐美者有,如河套和河西走廊更是適宜耕種的沃壤,然而更多的是不適宜農(nóng)耕的地方,漢軍來到這里不能久居,撤走之后這里又成了游牧民的樂園。著名的昭君出塞,發(fā)生在漢武帝擊匈奴的約70年后。西域都護(hù)府副校尉陳湯冒著高原反應(yīng)的危險(xiǎn)翻越了天寒地凍的蔥嶺,攻克匈奴郅支城,功宣沙漠,并在報(bào)捷奏章中寫下名句“明犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅”,這個(gè)時(shí)候距離衛(wèi)青霍去病出征已過去將近百年??梢?,匈奴在漢武帝之后近百年時(shí)間仍然在漢朝邊境活動(dòng),并沒有一口氣就跑到了萬里之外的歐洲。
將時(shí)間再向后推進(jìn),魏晉時(shí)期有個(gè)傳說,曹操曾苦于自己身形短小,讓高大俊美的崔琰穿上自己的服裝會(huì)見來使,自己捉刀側(cè)立。來使坦言,魏王固然“雅望非?!?,但床頭的捉刀人才是真英雄。多疑的曹操聞之,派人追殺了這個(gè)慧眼獨(dú)具卻沒能藏拙的使臣。這個(gè)倒霉的使臣正是出自匈奴。
西晉元康九年(299年),太子洗馬江統(tǒng)上《徙戎論》,對(duì)胡人遷徙內(nèi)陸聚居的現(xiàn)狀憂心忡忡。這篇文章中有一句“并州之胡,本實(shí)匈奴桀惡之寇也”,并詳細(xì)分析了匈奴內(nèi)遷的歷程。說明在魏晉時(shí)期,匈奴仍然沒有舉族遷走,不僅一直活躍在中原人的視野里,而且越來越近,居然跑到山西來了,而且繁衍生息蒸蒸日上。到了西晉末年,匈奴更是赫然列于“五胡”之首,匈奴王劉淵更是在西晉末年的混亂局面中,第一個(gè)以少數(shù)民族身份在中原建立了政權(quán)。從無到有的事情做起來劉淵也比較心虛,于是托名漢室宗親,還特意把劉禪劉阿斗封為孝懷皇帝,其實(shí)劉淵是純正的匈奴人,祖先世系可以一直追溯到在白登山上圍困漢高祖劉邦的冒頓單于。匈奴人劉淵稱帝的那一年,是公元308年。
匈人逞兇歐陸的同時(shí),中國仍然有匈奴人活躍的痕跡。公元407年,赫連勃勃反叛后秦自立,自稱天王、大單于,定國號(hào)為大夏,這一年阿提拉剛出世不久。赫連勃勃就是匈奴鐵弗部人,雖已與各族通婚,但仍然恪守匈奴傳統(tǒng)。赫連勃勃的國號(hào)為何是大夏?因?yàn)樗抉R遷《史記》記載匈奴是夏后氏之苗裔,其大單于的名號(hào)也是匈奴的稱呼。經(jīng)過魏晉南北朝數(shù)百年的動(dòng)蕩,中國人視野中那個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)盛的匈奴族逐漸消融在了中原大地上。等到華夏文軌再次歸于一統(tǒng)之時(shí),北方草原上已經(jīng)崛起了新的雄主,匈奴徹底成了歷史名詞。
公元453年,阿提拉暴病身亡,被奴役的民族紛紛起兵反叛,匈人帝國隨之星散,其興也勃焉,其亡也忽焉。匈人余部只得退往多瑙河下游,并在匈人親手引發(fā)的民族遷徙大潮中被沖刷殆盡。
誠然,有許多匈人退到了今天匈牙利的國境內(nèi)。然而,匈牙利與匈人同源的學(xué)說同樣是后人的建構(gòu)??脊懦晒砻鳎?dāng)今匈牙利的主體民族馬扎爾人在匈人的國家滅亡后數(shù)百年才來到這片土地。然而,這批精于騎射,喜好劫掠的后來者甫一登場就勾起了歐洲人的痛苦記憶。中世紀(jì)的學(xué)者常常稱呼這些馬扎爾人為“匈人”,而馬扎爾人在多瑙河平原站穩(wěn)腳跟后也高興地接過了匈人后裔的名稱。匈牙利的詩人為阿提拉寫下了熱情洋溢的贊美詩,還用“阿提拉的后裔”來稱呼自己的國王。其實(shí),馬扎爾人與突厥人的親緣更近,然而同為突厥人的奧斯曼土耳其在中世紀(jì)后期屢次進(jìn)攻早已皈依天主教的匈牙利,甚至一度占領(lǐng)匈牙利全境,匈牙利的民族主義者顯然不可能去追溯一個(gè)和仇敵同源的祖先。于是,從文藝復(fù)興以來,匈牙利的學(xué)者都自豪地以匈人之后自居。
(參考資料:洪鈞:《元史譯文證補(bǔ)》,[法]韓百詩:《匈人與匈奴人》,賈衣肯:《匈奴西遷問題研究綜述(上)、(下)》,齊思和:《匈奴西遷及其在歐洲的活動(dòng)》,劉衍鋼:《古典學(xué)視野中的“匈”與“匈奴”》)
聯(lián)系客服