在精彩的談話當(dāng)中，會突然出現(xiàn)一條林間小道，就像人們把木材從阿爾卑斯山的森林區(qū)運送到山谷去的林間小道，在那里，你可以看見一片狹長的綠色森林，上面灑滿了閃爍的陽光，還有一個烏黑的山頭。在最精彩的談話中，人們可以突然發(fā)現(xiàn)一些高貴、可愛、莊嚴(yán)、樸素的東西。
另外一種十分令人討厭的談話是以自我為中心的人發(fā)表的談話，他從不考慮他的聽眾，只是把心里想的全盤托出。這樣的談話，有時也可以從中聽到一些有趣的故事。但像我所說的那樣，精彩的談話應(yīng)該引起別人的窺探對方心靈的興趣，而不是被迫呆呆地看著它。
我有一位朋友，更確切地說，一位老朋友，他說話時就像在心上打開一扇活動的天窗，你朝里邊一看，只見黑黝黝的有些什么東西在流動著，也許是小河或下水道吧，它有時干凈流暢，有時又像是堆滿了垃圾和瓦礫，然而你卻無從逃避，你得呆呆地站在那兒看著它，呼吸它發(fā)出的臭氣，一直到他愿意把天窗關(guān)上為止。
許多誠摯、固執(zhí)的人在談話時都犯了錯誤，他們以為只要滔滔不絕地講下去就能引人入勝。談話也和許多別的東西一樣，半成品比成品好。喜歡談話的人應(yīng)該注意避免冗長。我們知道，和一個決心要把一切都說得有頭有尾、一清二楚、點滴不漏的人談話，會讓你多么失望！在我高談闊論的時候，你的心里會涌現(xiàn)出許多問題、許多不同的意見和觀點，它們統(tǒng)統(tǒng)被一連串的談話的激流沖掉了。這樣談話的人都有自滿情緒，認(rèn)為他們的消息準(zhǔn)確完整，他們的結(jié)論完全正確。不過一個人在形成和堅持一種強有力的看法時，也應(yīng)該認(rèn)識到它畢竟只是看法之一，對方大概也會有不少的話要說。
