長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》以其鮮明的“史詩(shī)風(fēng)格”，將清末至民國(guó)五十年間的歷史，微縮式地集中反映在一個(gè)“水深土厚，民風(fēng)淳樸”的陜西農(nóng)村白鹿原上。五十年間，家族恩怨、興衰爭(zhēng)斗，這片西北土地上，展現(xiàn)中華民族蛻變期的艱難歷程。
然而，嚴(yán)家炎主編的《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》中提出：“作品以田小娥為圓心，勾畫(huà)了一張性關(guān)系網(wǎng)，鹿子霖的好色下流，白孝文……某種意義上，田小娥的放蕩無(wú)忌，映照出的或許是歷史文化在所謂“仁義”束縛下的性無(wú)能……”
本文便圍繞著“親翁殺媳”這一情節(jié)，談?wù)劇疤镄《稹边@一人物之悲劇誕生根源。
土地
《白鹿原》中這樣子寫(xiě)道：“白鹿村乃至整個(gè)白鹿原上最淫蕩的一個(gè)女人以這樣的結(jié)局終結(jié)了一生。”在筆者看來(lái)，悲劇乃是一個(gè)人命運(yùn)之不幸，而“田小娥”就是這樣子一個(gè)被命運(yùn)捉弄的人——從做“小女人”受盡屈辱，到和黑娃一起被驅(qū)逐出祠堂，再到經(jīng)歷和鹿子霖、白孝文一起的日子，最終墮落，為親翁鹿三殺死，死后又為人唾棄。一個(gè)女人成了“爛貨”，又真的是她的錯(cuò)嗎？筆者想，如果不是“命運(yùn)”，沒(méi)有一個(gè)女人愿意放蕩、沒(méi)尊嚴(yán)地活著。故《白鹿原》亦是一本女性悲劇之書(shū)。正如小說(shuō)開(kāi)篇的一個(gè)隱喻：“白嘉軒后來(lái)引以為豪壯的是一生娶過(guò)七房女人”，在這片土地上，為賡續(xù)香火、振興家業(yè)，“女人不過(guò)是糊窗子的紙，破了爛了揭掉了再糊一層新的”。
陳忠實(shí)書(shū)寫(xiě)小說(shuō)《白鹿原》，以“非歷史化”的敘述方式，有意識(shí)地超越階級(jí)對(duì)壘的歷史結(jié)論，呈現(xiàn)了這一片土地的原生態(tài)的樣貌，故從這個(gè)角度審視“親翁殺媳”這一情節(jié)，更像是一個(gè)火山噴發(fā)的臨界點(diǎn)，表達(dá)的是對(duì)“土地記憶”和“女性”之間關(guān)系的哲理思考。那么，到底根源何在？
電影《白鹿原》海報(bào)
自古以來(lái)“紅顏禍水”的形象便出現(xiàn)小說(shuō)話(huà)本之中，年輕貌美的女子，多淪為家族、國(guó)家命運(yùn)衰落的禍根。最初從《尚書(shū)》中以“牝雞之晨，為家之索”喻“蘇妲己”，再到《白鹿原》中白嘉軒說(shuō)“這女子不是居家過(guò)日子的女人。你拾掇下這號(hào)女人要招禍”的話(huà)，這些都是男權(quán)社會(huì)對(duì)于女子的控制欲、恐懼心理下的產(chǎn)物?！?strong>田小娥”就是《白鹿原》這部書(shū)中的“紅顏禍水”，她的命運(yùn)被男性的話(huà)語(yǔ)權(quán)所牢牢束縛，使得本不幸的一生，成了為人唾棄的“資本”。
電視劇《白鹿原》中的“田小娥”
于是，筆者將“田小娥”的一生分為兩個(gè)階段——
1、從武舉人的拋棄和黑娃的“養(yǎng)不活”說(shuō)“漂亮”女人的不幸
漂亮女人叛逃出儒家思想體系中的“三綱五?！?，到底是“放蕩”還是“追求愛(ài)情”？
在《白鹿原》第九章的結(jié)尾處：“出村不久，兩人就抱在一起痛哭起來(lái)”，筆者看到的是一個(gè)掙脫出封建家庭倫理觀(guān)念控制，追求自由愛(ài)情的女性“田小娥”。然而，這也是對(duì)這片土地上根深蒂固觀(guān)念的“挑釁”，故“田小娥”放蕩的行為其實(shí)可以看做是一種暴露——無(wú)論是男權(quán)社會(huì)，還是田小娥自己。但其結(jié)果，必然以付出慘痛的代價(jià)收?qǐng)觥?/strong>
首先，“田小娥”的出軌暴露了“武舉人”此類(lèi)權(quán)貴的變態(tài)行徑，“漂亮女人”成為有財(cái)、有勢(shì)的人的玩物，是無(wú)比讓人憐憫的。在書(shū)中，當(dāng)黑娃問(wèn)起給郭掌柜泡澡，田小娥順手抽了黑娃一巴掌。隨后就給黑娃看她報(bào)復(fù)的方法：“他吃的是我用尿泡下的棗”，因?yàn)?，“提起泡澡的事情她就像挨了一錐子”，田小娥的青春、健康的身體都葬送在一個(gè)糟老頭子手上，這本就是女人的不幸，此外，還要遭受大女人的仇視，這又是不平等婚姻下的苦痛，以及“泡棗”這一踐踏人尊嚴(yán)的行徑，一個(gè)“漂亮女人”得到的不是令人羨慕的生活，而是身心上的傷害、人權(quán)的喪失，這是具有普遍意義上的“漂亮女人”的不幸。
田小娥的“愛(ài)”
其次，“田小娥”也暴露了自己，所謂“大膽愛(ài)戀”在傳統(tǒng)社會(huì)眼中，不過(guò)是“紅杏出墻”。從這里，我們看到了封建男權(quán)社會(huì)的恐懼心理和暴富——武舉人如同拋棄貨物一樣拋棄田小娥、長(zhǎng)工孫相寧可要寡婦也不要出軌女人的態(tài)度，以及白嘉軒不讓他們?nèi)腱籼玫膽B(tài)度，都可以看出，女性出軌是罪惡的，即使“田小娥”說(shuō)出“我跟你相好這幾回，死了也值得”的話(huà)，是完全出于內(nèi)心對(duì)于自由愛(ài)情的向往，即使他們真的在眾人“白眼”中在一起，但是也無(wú)法逃過(guò)這片土地對(duì)于女子固有的看法、偏見(jiàn)。故黑娃養(yǎng)不活這樣子“漂亮女人”，也是這種觀(guān)念下預(yù)判。
綜上：
田小娥被擺在了一個(gè)尷尬的位置上，在“紅顏禍水”的有色眼鏡之下，她的不幸、對(duì)愛(ài)情的追求，處處和這片土地上“女人該有的樣子”的有關(guān)記憶格格不入，使得她本為不幸的命運(yùn)，在被社會(huì)所知曉之后，被唾棄，被排斥出去，從而變得更悲慘。
2、從鹿子霖的貪婪美色和白孝文的墮落看“犧牲品”田小娥
接過(guò)上述“紅顏禍水”的話(huà)題，再看“田小娥”的后半生的“墮落”，鹿子霖貪婪、和白嘉軒之間恩怨斗爭(zhēng)，他成了斗爭(zhēng)的工具，去誘騙白孝文，直接地卻導(dǎo)致她的臭名昭著，從女性批評(píng)的視角看，她也是受害者，犧牲品。
這其實(shí)就像是魯迅《傷逝》道出的一個(gè)問(wèn)題：為愛(ài)情自由丑出走、為生活面包而身不由己——“田小娥”從一個(gè)善良的、不幸的女人，田小娥在暴露愛(ài)情自由之后，面對(duì)封建倫理觀(guān)念的壓迫，她終究只是一個(gè)弱女子，無(wú)力繼續(xù)反抗下去，從而走上了不歸路。這可以從鹿子霖、白孝文兩人的角度去分析：
鹿子霖 劇照
首先，鹿子霖的乘虛而入，她將自己當(dāng)做交易條件，是田小娥墮落的開(kāi)始。從最初為了“黑娃”委身于鹿子霖，到被利用去以色相誘騙白孝文，到最后死去的時(shí)候鹿子霖“東窯頭那個(gè)貨”的評(píng)價(jià)，這呈現(xiàn)出了一對(duì)矛盾的視角：田小娥是爛貨——她陷入鹿子霖的玩弄。這其實(shí)也就能看出，所謂“紅顏禍水”存在的根源，在于這片土地上男權(quán)之主宰力，而非女子，但是結(jié)果是，懲罰需要女子承擔(dān)。
其次，從白孝文的角度看，有兩點(diǎn)可以思考：第一點(diǎn)，白孝文奇特的生理現(xiàn)象，在和田小娥墮落的之后，毛病就解除了，暗喻了一個(gè)脆弱、可笑的封建道德觀(guān)的虛偽性。第二點(diǎn)，田小娥從陷害白孝文到相依為命，從中可以看出“放蕩”女人的善良本質(zhì)，以及“背叛黑娃”背后的體現(xiàn)的弱女子的無(wú)助，她需要一個(gè)依靠。
白孝文 劇照
綜上：
田小娥經(jīng)歷一個(gè)“墮落”過(guò)程，呈現(xiàn)了一個(gè)這片土地之上，女子的無(wú)助性，即使能逃出觀(guān)念的束縛，也逃不出現(xiàn)實(shí)的殘忍。
3、一個(gè)結(jié)論：
從田小娥的“命運(yùn)”角度解讀“親翁殺媳”，可以看出，這個(gè)被殺害的“媳”，其實(shí)是女性無(wú)法追求自由、尊嚴(yán)走向的最終毀滅。
其實(shí)，“鹿三”做為“親翁殺媳”這一情節(jié)的實(shí)施者，更多的是對(duì)這片土地倫理道德意志的化身：
首先，從“鹿三”的“兩件大事”分析這個(gè)人物的簡(jiǎn)單性：《白鹿原》中是這樣子描寫(xiě)的：“鹿三 心里說(shuō)：我就要做成我一生中的第二件大事了，去殺一個(gè)婊子去除一個(gè)禍害?！本秃蜕鲜鏊f(shuō)的的一樣，鹿三的人物形象代表了封建倫理關(guān)系的意志，而且還是表面上的意志，“田小娥”不幸的人生在他的眼里就是一個(gè)“禍害”:害了黑娃和白孝文。在這兩件大事之間，鹿三對(duì)于女人的看法：“這號(hào)爛貨女人死了到干凈。”這是對(duì)田小娥剛來(lái)的態(tài)度。女人，需守婦道才能算作好女人，即使是前往殺田小娥的路上，鹿三對(duì)于自己女人的詢(xún)問(wèn)也是武斷自我的。而從“交農(nóng)”到“殺媳”，都是自認(rèn)為自己在做符合倫理準(zhǔn)則的事情?？梢哉f(shuō)“鹿三”既體現(xiàn)了封建男子的“大男子主義”的武斷，又體現(xiàn)了自身被灌輸意志的被動(dòng)性，這個(gè)人物從人性的健全角度看，他的反叛意識(shí)都不是自己的，也是可悲的。
鹿三 劇照
其次，從鹿三“樸人”形象和黑娃的叛逆分析其“奴性”意識(shí)：鹿三多次強(qiáng)調(diào)白家是個(gè)好主人，在這樣子的好主人的關(guān)懷之下，鹿三看似沒(méi)有樸人的樣子，和主人共患難，但是卻在無(wú)形中暴露了他的奴意識(shí)，他始終將自己的身份定位在白家的長(zhǎng)工，這也是導(dǎo)致殺媳的一個(gè)導(dǎo)火索，為了主人家的長(zhǎng)子除害。而相反的，對(duì)比黑娃對(duì)于白嘉軒的仁義的排斥，更多體現(xiàn)了自己的想法，即使厲害擺在眼前，也尊重自己的選擇。父子倆對(duì)于白家的態(tài)度形成了一個(gè)鮮明的比對(duì)，恰恰反映了鹿三這一類(lèi)長(zhǎng)工，對(duì)于既定的社會(huì)不平等關(guān)系的默認(rèn)：主人家好尚且如此，不好的主人家又如何？
又一個(gè)結(jié)論：
從“鹿三”這個(gè)人物看，他是一個(gè)處于封建倫理秩序的一個(gè)“零件”，他可以說(shuō)是失去自己意志的人物，他的“殺媳”的離奇情節(jié)，更多的是一個(gè)封建意識(shí)在小說(shuō)中“借刀殺人”的行為。
上述內(nèi)容從根源性分析了“親翁殺媳”的內(nèi)在原由，那么，“親翁殺媳”所呈現(xiàn)了的“女性悲劇”，更深一層的意義是什么？筆者以為，“田小娥”更像是一個(gè)試圖逃脫“網(wǎng)”的女人，在結(jié)局上看，從她被暴露的悲劇出發(fā)，可以窺見(jiàn)其他女性的狀貌——
1、田小娥和冷秋月：相同的命運(yùn)，不同的態(tài)度
在《白鹿原》這部書(shū)中，還有一個(gè)死的十分凄慘的女子，那就是冷秋月。她是鹿、冷兩家結(jié)姻的“果”，從踏入鹿家的大門(mén)開(kāi)始，到最后發(fā)瘋口吐瘋語(yǔ)，被自己父親藥死。她的婚姻中，沒(méi)有愛(ài)情，同樣的，囿于封建倫理關(guān)系的桎梏之中，最終導(dǎo)致自己命運(yùn)的不幸，命運(yùn)的悲劇?？梢哉f(shuō)，她和田小娥形成一個(gè)互為表里的對(duì)照——這片土地上，女人的命運(yùn)難以找到處理。無(wú)論是違背，找尋幸福，還是遵從，放棄幸福，女性，始終收都是受害者。
冷秋月 劇照
2、田小娥和仙草：一個(gè)比對(duì)
《白鹿原》中的“仙草”作為白嘉軒的第七房妻子，能成功逃脫“命硬克妻”的詛咒，自然在小說(shuō)中順利成章成為“賢妻良母”的形象，一共見(jiàn)證白家振興家業(yè)的過(guò)程。這樣子的一個(gè)女人，其實(shí)是原生態(tài)的在白鹿原，乃至整個(gè)儒家文化統(tǒng)治的大地上的女子代表，遵守著男權(quán)社會(huì)的秩序，以及推動(dòng)著男權(quán)社會(huì)的發(fā)展。就像書(shū)中寫(xiě)得那個(gè)樣子：“她感動(dòng)得留下淚來(lái)，這是她進(jìn)這個(gè)門(mén)樓以后男人第一次為她燒水端水。”這樣子的形象和田小娥“浪蕩”的形象形成鮮明對(duì)比，讓我們對(duì)于悲劇產(chǎn)生的根源加以思索——反抗下的悲劇。
3、田小娥和白靈：關(guān)于女性的出路思考
《白鹿原》一直有一個(gè)神話(huà)色彩籠罩，那就是傳說(shuō)中白鹿救原的故事，在小說(shuō)中作者陳忠實(shí)將白靈作為白鹿精靈的化身，此處筆者不哉多敘述。白靈的身份是多重的：革命人、漂亮的女人、自由戀愛(ài)者等，這些都和田小娥形成一個(gè)鮮明的比對(duì)，甚至仔細(xì)研究便可以發(fā)現(xiàn)，這些身份田小娥都有過(guò)：養(yǎng)不住的女人、和黑娃偷情、和黑娃一起搞革命等等。白靈和田小娥相似而又全然不同的結(jié)局在哪兒？筆者以為，在于女性對(duì)于自己的身份的認(rèn)可，只有這樣子，才能跳出舊的土地上對(duì)女性的意識(shí)束縛，才能以女性自己的能力換取立足之地。
白鹿
總結(jié)：
可以說(shuō)“田小娥”和白鹿原的這片“土地”的關(guān)系，其實(shí)是一個(gè)特殊的存在，她象征一片千百年不變的土地上女性生存的困境，當(dāng)試圖打破陰霾的時(shí)候，最終呈現(xiàn)的是“親翁殺媳”的表象。
聯(lián)系客服
