如果提到中國歷史學(xué)的起源,相信很多人會(huì)立馬想到司馬遷以及他的著作《史記》。實(shí)際上將史記作為中國歷史學(xué)起源的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的,因?yàn)樵谒抉R遷之前的先秦時(shí)期,就已經(jīng)出現(xiàn)了專門記錄歷史的史官,也留下了很多經(jīng)過歷史的史書。例如《尚書》、《春秋》、《竹書記年》等。
但不可否認(rèn)的是,不論是在古代還是在現(xiàn)代,《史記》都得到了歷史學(xué)家們的關(guān)注,并被視為是中國歷史學(xué)發(fā)展上的一個(gè)里程碑式的作品。既然史記并不是中國第1部史書,為何它又能得到如此高的關(guān)注度呢?這便要我們從歷史學(xué)的本質(zhì)說起。
“歷史學(xué)”與“歷史”并不是同一樣?xùn)|西。當(dāng)我們提到歷史時(shí),我們經(jīng)常指代的是以前發(fā)生過的一系列事件,是“事實(shí)”。而歷史學(xué)則不同,它所涵蓋的內(nèi)涵要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過單純的歷史事實(shí)。記錄事實(shí)只是歷史學(xué)最基礎(chǔ)的部分,而分析辨析、批判、解讀、闡釋事實(shí)才是歷史學(xué)的真正任務(wù)。對(duì)于歷史記錄者來說,他們只需要記下自己所見到的、所聽到的、所感受到的東西即可,而歷史學(xué)家要做的工作則多的很,他們要從一系列自相矛盾的歷史記錄中辨識(shí)出真正的歷史事實(shí),與此同時(shí),他們還要分析事實(shí)背后的表面原因與深層原因。有時(shí)歷史學(xué)家還需要觀察這件事實(shí)對(duì)后世造成了多少影響。
可見歷史學(xué)與歷史之間的差距很大很大。這樣我們便可以理解為何太史公的史記會(huì)如此被歷史學(xué)家們看中:司馬遷在撰寫史記之時(shí),常常要從不同的材料之中辨析出歷史上究竟發(fā)生過什么。司馬遷經(jīng)常親臨歷史發(fā)生之地。希望從中尋找一些蛛絲馬跡,有時(shí)他甚至?xí)フ耶?dāng)事人了解真實(shí)情況。而且在每章結(jié)尾,司馬遷經(jīng)常會(huì)加上“太史公曰”來所寫的人物進(jìn)行品評(píng)。這正應(yīng)了太史公對(duì)自己的那句評(píng)語:“究天人之際,通古今之變,成一家之言。”
在討論了歷史與歷史學(xué)的差距之后,余孽君想把目光從東方移到西方,看一看在西方有哪些人物與太史公一樣,堪稱歷史學(xué)之父。歷史的記錄者在西方出現(xiàn)的很早,在希臘世界進(jìn)入古風(fēng)時(shí)代(公元前5世紀(jì)開始)之前就有很多文學(xué)作品記錄過了希臘歷史,例如《荷馬史詩》、赫西俄德的《神譜》。這些作品有很強(qiáng)的文學(xué)性和藝術(shù)性,但它們并不可以被視為正統(tǒng)的歷史書,因?yàn)檫@些書將神話與歷史融合在一起,讀者無法分辨歷史上究竟發(fā)生了哪些事,哪些事又只是傳說而已。
公元前六世紀(jì)開始。希臘的愛奧尼亞地區(qū)發(fā)展出了史學(xué)的萌芽。艾奧尼亞地區(qū)是希臘人在小亞細(xì)亞的殖民地,位于歐亞大陸交界之處,便利的交通使他們既與希臘文化有著深深的聯(lián)系,又對(duì)東方世界有著密切的交往。在愛奧尼亞的各城邦之中,有兩種作家非常受人喜愛,散文家與旅行家。由于位于歐亞交界處,愛奧尼亞地區(qū)從來不缺少其他地方的訪客。這些訪客會(huì)將各種傳聞帶到城邦之中,而散文家們則收集這些傳聞,將其寫成文章;旅行家們則偏好去西方與東方世界到處旅行,并將旅行中的所見所聞寫成游記。
西方最早一批記錄歷史的書籍正是出自這些人之手。米利都人赫克泰阿斯曾訪問過希臘、波斯、埃及,甚至西班牙南部,每到一處,他就會(huì)將所見所聞?dòng)涗洺蓵:湛颂┌⑺沟淖髌酚忻鑼懖ㄋ沟蹏宋娘L(fēng)情的《大地環(huán)游記》以及記錄米利都城邦歷史的《譜系志》。除此之外,米利都修士狄奧尼所寫的《波斯史》、薩蘭古斯人查隆所著《波斯史》、《希臘史》亦是不錯(cuò)的作品。
不過這些書仍然無法稱之為歷史學(xué)。正如上文所說,歷史學(xué)的工作不僅僅是簡單地記錄歷史,它還要求學(xué)者對(duì)歷史事實(shí)進(jìn)行批判、分析、解讀。以上書籍中記錄的往往是作者道聽途說來的傳聞,不僅含有大量神話內(nèi)容,而且還有很多無法分辨真?zhèn)蔚墓适隆?/strong>他們并沒有經(jīng)過學(xué)者批判性思維的加工,而僅僅是把一切他們所知道的全部寫在紙上而已。到了公元前五世紀(jì)。一位名叫希羅多德的希臘人橫空出世,并為西方歷史學(xué)帶來了真正的曙光。
希羅多德雖被譽(yù)為西方歷史學(xué)之父,但實(shí)際上,關(guān)于希羅多德人生的史料卻相當(dāng)缺乏,因此我們只能對(duì)他的基本人生軌跡進(jìn)行簡單的敘述。希羅多德出生于公元前484年小亞西亞西南部的城邦哈利卡爾那索斯,這是很早以前希臘人開辟的海外殖民地。新羅德德的家境非常好。他的父親是當(dāng)?shù)氐囊晃桓缓?,而他的叔父則是著名的詩人。殷實(shí)的家境、濃厚的文化熏陶,使希羅多德從小就養(yǎng)成了好讀書的習(xí)慣。在各種不同的讀物之中,希羅多德偏好半童話半真實(shí)的史詩。小時(shí)候的經(jīng)歷,為希羅多德長大之后的歷史創(chuàng)作提供了基礎(chǔ)。
在希羅多德的時(shí)代,哈利卡爾納索斯城邦的統(tǒng)治者是一位僭主。僭主是古希臘羅馬時(shí)代一種獨(dú)特的統(tǒng)治者,他們不是經(jīng)過民主選舉上位,而是通過各種陰謀手段或是政治斗爭成為掌握城邦最高權(quán)力的人。因此,僭主的統(tǒng)治合法性經(jīng)常受到挑戰(zhàn)。在哈利卡爾納索斯城邦中,希羅多德的叔父就是當(dāng)時(shí)僭主的反對(duì)者之一,在希羅多德成年之后,他也加入了叔父的陣營,共同對(duì)抗僭主的統(tǒng)治。
希羅多德
然而,在僭主的鎮(zhèn)壓下,希羅多德和叔父失敗了。他的叔父在公元前454年被殺,而希羅多德本人則被流放。塞翁失馬,焉知非福,這次流放經(jīng)歷反而給了希羅多德一個(gè)從書齋之中暫時(shí)脫離的機(jī)會(huì),去親自體驗(yàn)世界的廣大、人類文明的偉大。被流放后的希羅多德開始了一次范圍十分廣泛的旅行,他曾到過最早形成人類文明的地區(qū)——埃及與兩河流域,也曾向西到過未來將誕生地中海霸主的意大利與西西里地區(qū),共跨越了1700公里。在交通條件不便、水路陸路皆不安全的古代,這無疑稱得上是一次偉大的壯舉。
當(dāng)希羅多德來到一個(gè)新的地方,他通常要游覽當(dāng)?shù)氐拿麆俟袍E,體驗(yàn)人類創(chuàng)造力的偉大。與此同時(shí),他還會(huì)廣泛與當(dāng)?shù)厝罕娊佑|,去了解他們的生活習(xí)慣,去聽他們述說當(dāng)?shù)氐拿耖g傳說與歷史故事。他還要與當(dāng)?shù)氐纳蠈游幕耸拷涣?,比如說各地的祭司,因?yàn)檫@些文化人士掌握了更多的知識(shí)。希羅多德在聽完之后,常常將這些知識(shí)所記錄下來,并在日后編纂成他的巨著《歷史》。在這部作品之中,記錄了大量地中海東部和黑海地區(qū)的民俗文化、宗教儀式、名勝古跡、生活習(xí)慣等相當(dāng)重要的一手史料。
希羅多德眼中的世界
公元前445年左右,希羅多德來到了雅典。此時(shí)的雅典正值民主政治的黃金時(shí)期,無論是政治,經(jīng)濟(jì),外交還是學(xué)術(shù)方面,雅典都可以稱之為希臘世界的中心之一。希羅多德與著名的伯里克利有過一番交往,并對(duì)雅典民主政治表示贊賞。公元前444年。希羅多德來到意大利南部的希臘殖民地圖里奧伊,并成為當(dāng)?shù)氐墓瘛拇怂汩_始進(jìn)行自己的著述生活,直到在公元前425年去世為止。
希羅多德的傳世著作《歷史》可以分為兩個(gè)部分。從第1卷到第5卷第27節(jié)為止是第1部,這部分內(nèi)容主要是希羅多德曾經(jīng)旅行過的地方的見聞與游記。在第1部分中,希羅多德詳細(xì)的敘述了呂底亞、米底、巴比倫、埃及、波斯以及希臘諸城邦的歷史、地理、民族、習(xí)慣等基本信息。與此同時(shí),他還捎帶腳地討論了希臘與波斯的關(guān)系,這部分指出了希波戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因——波斯對(duì)小亞細(xì)亞地區(qū)希臘殖民城邦的侵略引發(fā)了希臘人的不滿。
從第五卷第28節(jié)開始一直到第九卷結(jié)尾是書的第二部分。這一部分詳細(xì)講述了希波戰(zhàn)爭的經(jīng)過與結(jié)果。書中記載的內(nèi)容從公元前五世紀(jì)初年,小亞西亞希臘城邦為了反對(duì)波斯的暴政而進(jìn)行起義開始,直至公元前478年希臘人獲得了最終勝利為止。9卷中每一卷也有自己獨(dú)立的主題,比如說在第1部分,每一卷都會(huì)單獨(dú)介紹一個(gè)國家的人文地理情況。
在本書中,希羅多德的視野遠(yuǎn)超一國一地,而是將當(dāng)時(shí)希臘人可以涉及到的世界都包含在內(nèi)。希羅多德不僅談到了自己的故鄉(xiāng)希臘,還談了波斯、埃及、意大利等地。對(duì)于這些不同的民族,希羅多德采取了一視同仁的態(tài)度。他并沒有像他的希臘同胞一樣,把所有異族都視為野蠻人,而是把他們當(dāng)成了與自己一樣的人。這些人民族語言可能與希臘不同,但他們亦可以創(chuàng)造出豐富多彩的文化。從這種意義上說,《歷史》是一部在內(nèi)容與價(jià)值觀上都采取包容態(tài)度的世界史。
除了內(nèi)容以外,本書另一個(gè)特點(diǎn)就是記述十分詳細(xì)。希羅多德幾乎將他在旅行中看到的、聽到的一切都寫了下來,他在書中稱:“我的職責(zé)是把我所有聽到的一切記錄下來,雖然我并沒有任何義務(wù)來相信每一件事情,對(duì)于我的全部歷史來說,這個(gè)說法我以為都是適用的。”在具體的編撰過程之中,他踐行了這套理念:這本書的史料來源有文學(xué)作品、神域、檔案銘文,還有各種各樣的口述史料,總之,希羅多德將一切他可以搜集到的東西全部寫入了本書之中。
正如前文所述,歷史與歷史學(xué)不是一樣的。歷史學(xué)者除了要忠誠的記錄歷史之外,還要用作者本身的精神與思想,對(duì)這段歷史進(jìn)行批判與解讀。在希羅多德之前,希臘世界不乏記錄歷史的紀(jì)實(shí)散文與游記,但作者們僅僅是將看到的、聽到的記錄下來,而沒有對(duì)這些史料進(jìn)行辨析,因此,很難說這些作家所寫的是歷史著作。
在希羅多德的《歷史》中,這種散文與游記式的記錄方法亦被保留下來, 書中幾乎所有的內(nèi)容都是希羅多德的見聞。但與此同時(shí)。本書與之前的作品相比,又有了極大的突破。希羅多德在記錄自己的見聞之后,往往會(huì)對(duì)剛才記錄的東西進(jìn)行辨析。他常常指出,剛才記下的東西并不一定準(zhǔn)確,例如他在講到埃及人如何哺育嬰兒時(shí),先記錄了埃及祭司的說法,但他也指出“我個(gè)人不相信這些說法”,接著他親自去底比斯進(jìn)行實(shí)地考察,驗(yàn)證說法的準(zhǔn)確性。
在希羅多德的記錄之中,為了判斷一件事是不是真的,他通常要依據(jù)兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。第一個(gè)是所記錄見聞的普遍性,比起那些個(gè)人色彩濃厚的見聞,希羅多德更愿意相信公眾普遍接受的觀念,他經(jīng)常記下所謂“一般的說法”。第二種標(biāo)準(zhǔn)是見聞的合理性,被群眾普遍接受的說法并不意味是真實(shí)的,希羅多德經(jīng)常進(jìn)行邏輯推理,或是進(jìn)行實(shí)地考察,來判斷這些見聞的合理性。有時(shí)他會(huì)在兩種不同的見聞之中進(jìn)行比較,來探究究竟哪一種是真的,在討論波斯國王薛西斯是否戰(zhàn)敗逃跑過時(shí),他就展現(xiàn)了這種能力。
在今人看來,希羅多德的史料辨析方式相當(dāng)粗糙,也相當(dāng)原始。事實(shí)上,后世歷史學(xué)者對(duì)希羅多德的批判一直沒有停止過。埃及祭司曼涅托認(rèn)為,希羅多德很多關(guān)于埃及民族的記載都是錯(cuò)誤的,因此他致力于書寫本民族的歷史。而希臘人又認(rèn)為希羅多德對(duì)于那些“野蠻民族”過于寬容與包容。即使是希羅多德成名后幾十年出現(xiàn)的希臘歷史學(xué)家修昔底德,亦認(rèn)為《歷史》中有很多內(nèi)容過于玄幻。
但在那個(gè)歷史文學(xué)與神話還無法進(jìn)行詳細(xì)區(qū)分的時(shí)代,希羅多德能有這樣的清晰頭腦和認(rèn)識(shí),已經(jīng)相當(dāng)難得了。注意對(duì)史料的辨析,對(duì)真相的索求,在那個(gè)年代十分罕見?!稓v史》這部著作不僅為我們提供了大量關(guān)于希臘世界的一手史料,而且開啟了正統(tǒng)的歷史學(xué)方法論。僅從這一點(diǎn)看,余孽君認(rèn)為,希羅多德的偉大程度不言而喻,足以令他被稱為“西方歷史學(xué)之父”。
聯(lián)系客服