如果你想把一個北京人憋得難受，最好的方法就是在梅雨季節(jié)把他運到上海。反正上海從21日開始就已經(jīng)“入梅”了，這“一入”可好，得熬個25日左右，才能“出梅”。對那種“給點陽光就燦爛”的北方人來說，如果第一次經(jīng)歷這樣的梅雨季節(jié)，實在是對心理和生理的雙重折磨。
那可真是“淫雨”霏霏，淅淅瀝瀝、綿綿不絕，溫度高、濕度大，又見不著太陽，衣服總像是濕漉漉地貼在身上。入梅第一天的空氣相對濕度最高竟然達到95%，難怪有上海同事無奈地向我訴苦“我家的濕度計已經(jīng)顯示不出濕度了！”——天上不會掉下免費的餡餅，卻會掉下這“不退不還”的免費桑拿，不過對于某些注重養(yǎng)身的朋友來說，這樣的環(huán)境倒還挺適合做“熱瑜伽”的。
曾經(jīng)有一個北京同事問我，這雨是否意指“黃眉老道”下的雨？頓時讓我覺得此兄的聯(lián)想極其可愛，細問之下，才知道他經(jīng)常聽到上海同事說“黃梅雨”，從讀音上出發(fā)，就想歪了。其實是因為梅雨季節(jié)，正值江南梅子黃熟之時，所以就有了“黃梅雨”的說法——聽著還有著少許豐收的喜悅，因為梅子能做成各種美味：咸梅干、話梅、梅汁、梅干、梅酒等。
不過還有一個名字就讓人深惡痛絕了：霉雨。下這么長時間的雨，是夠倒霉的，這還不夠，東西還真會發(fā)霉，書、碟片、玩具、衣服……稍不注意，都會招來“霉運”。對于江南某些有收藏癖好的人來說，一年一度的梅雨絕對是一場讓他們?nèi)缗R大敵的持久戰(zhàn)，這種苦惱是北方人無法切身體會的。
下雨或東西發(fā)霉，都還是某些“看得見摸得著”的不爽，至于心情上的發(fā)霉，那就更痛苦了。在我看來，北京人在雨天調(diào)節(jié)心情的能力，要比上海人弱一些，因為北京人享受到的“晴朗”太多了，偶爾一個天公不作美的急剎車，往往讓他們措手不及。
按理說，北京人還是挺喜歡下雨的，“物以稀為貴”，畢竟北京已經(jīng)連續(xù)八年多旱少雨，北京下的大雨，真的可以用“屈指可數(shù)”來形容。就拿今年來說，一次是３月３日到４日的雨和雪，另一次則是５月２２日到２３日的大雨。
不過這場晚春的雨，氣勢恢宏，下了將近10個小時，msn上幾乎所有北京同事的ID，都因為這場雨而轉(zhuǎn)換了他們的心情寫照。有趣的是，幾乎大家都沒有顯示出“久旱逢甘露”的欣喜，反而讓我看到了整齊劃一的“精神打蔫”，中心思想就是：今天下雨，心情郁悶，我做什么事都提不起精神，不如放假回家躺著。這場大雨，似乎在某種程度上催生了“北京工作效率最低日”。一天下雨，心情就受到如此影響，倘若真的空降上海，一個月的梅雨，真的要讓他們抓狂了。
上海人面對雨天，雖然涵養(yǎng)功夫沒好到能夠“心如止水”，但也是從小“風里來、雨里去”磨練出來的。每年暑期放假之前，“考試總是在雨天”，心情再不好，考試總得考吧？對于白領(lǐng)來說，梅雨要熬將近一個月，一天翹班還行，總不見得天天當縮頭烏龜吧？苦于梅雨，如何作樂？擎?zhèn)汩e逛江南的園林，卻也是不錯的天時地利。連綿的雨，正是造就江南詩情畫意的經(jīng)典素顏，那些古代文人敏感的“詩心”，往往也是在這樣的濕潤中妙“雨”偶得的吧。
