哈貝馬斯:現(xiàn)代性:一個未完成的方案
譯者注:本文是哈貝馬斯在1980年9月被法蘭克福市授予阿多諾獎金時所作的演講原文。德文文本發(fā)表在哈貝馬斯《政治短論集》四卷本(法蘭克福:舒爾坎普,1981)。譯文根據(jù)的是第一個完整的英譯本,由尼古拉•沃克爾翻譯,出版于1997年。
繼畫家和電影人之后,建筑師們現(xiàn)在亦已得到威尼斯雙年展的承認了。承認的結(jié)果,第一屆建筑雙年展,卻令人失望。在威尼斯參展的人們倒轉(zhuǎn)了戰(zhàn)線而組成了一支前衛(wèi)。打著“過去之在場”(the presense of past)的口號,他們憑著一個新品種的歷史主義犧牲了現(xiàn)代性傳統(tǒng):“整個現(xiàn)代(建筑)運動是通過與過去的聯(lián)姻得以維系的,沒有日本(建筑),弗蘭克•洛伊德•萊特(Frank Lloyd Wright)不可想象,古典建筑遺跡、地中海建筑與勒•科爾布席爾(Le Corbusier),辛克爾(Schinkel)、貝倫斯(Behrens)的建筑與米斯•范•德羅(Mies van der Rohe),也都是這種關(guān)系,所有這些事實都被默然忽略了”?!斗ㄌm克福匯報》的評論員W•培恩特用這樣的評述來支持他的主張,這一主張把我們時代的最初發(fā)端甩在一邊而對時代作了重大的診斷:“后現(xiàn)代性以一種反現(xiàn)代性的形式?jīng)Q定性地自行呈現(xiàn)。”1
這一主張適用于一種情緒性傾向,這種傾向已然深深浸染了知識界的每一領(lǐng)域,它還引出了關(guān)于后啟蒙(post-Enlightenment)、后現(xiàn)代性、后歷史(post-history)等諸如此類的種種理論,簡而言之,它引出了一種新型的保守主義。阿多諾和他的工作與這種傾向有著鮮明的對立。
阿多諾對現(xiàn)代性精神的認可是毫無保留的,乃至于就當(dāng)他試著區(qū)分本真的現(xiàn)代性和單純的現(xiàn)代主義之時,他很快領(lǐng)教到對現(xiàn)代性本身所受污蔑的情緒性反應(yīng)。因此,如果我把關(guān)于現(xiàn)代性的時興見解的疑問追究下去,以此表達我對獲得阿多諾獎金的感激之情,這或許并非不恰當(dāng)?shù)姆绞健,F(xiàn)代性是像后現(xiàn)代主義者論述的那樣“過去”(passé)了嗎?或者是,廣為宣揚的后現(xiàn)代性到來本身是個“騙局”?“后現(xiàn)代的”是否就是一個口號,一個默不作聲地繼承了從19世紀中期以來就已經(jīng)在文化現(xiàn)代性(culture modernity)對其自身的反動里擺出來了的那種情緒性態(tài)度的口號?
新和舊
任何設(shè)定“現(xiàn)代性”肈始于1850年前后的人,比如阿多諾,都是通過波德萊爾(Baudelaire)和前衛(wèi)藝術(shù)的視角意識到這一點的。讓我對文化現(xiàn)代性這個概念漫長的前歷史作個簡短回顧,來清理一下這個概念,這條線索已經(jīng)由漢斯•羅伯特•堯斯(Hans Robert Jausse)2)點明了。“現(xiàn)代”(modern)一詞最早在5世紀晚期用來區(qū)分當(dāng)前時期——按現(xiàn)在正統(tǒng)的說法是基督教時期——與異教的和羅馬的過去。“現(xiàn)代性”這種表達以其在各個情況下的不同涵義,反復(fù)解說著對一個時段的意識,這一意識回溯古典時代的過去,恰是為了將自身理解成從舊到新的轉(zhuǎn)變之結(jié)果。不僅對于文藝復(fù)興——“現(xiàn)代時期”對于我們來說是從那個時候開始的——來說是這樣,在查里曼大帝時期,在12世紀,在啟蒙運動中,——一句話,每當(dāng)歐洲通過更新與古典時代的關(guān)系發(fā)展出對一個新時段的意識,這時候人們就認為自己是“現(xiàn)代的”。此間一直到著名的現(xiàn)代人與古人(當(dāng)時指17世紀晚期法國的古典時代趣味的擁護者)之爭,人們當(dāng)作標準和值得效仿的原型的,總是antiquitas(古典)。古代經(jīng)典作品對這些早期現(xiàn)代人的精神施加的魔咒,唯有法國啟蒙運動對完美的理想,他們在科學(xué)的啟發(fā)下對于知識的無限進步和推進社會與道德之改善的觀念,才將之逐漸地解除了。最后,現(xiàn)代派在用浪漫反對古典的時候,到一個理想化了的中世紀里尋找它自己的過去。在19世紀間,就是這種浪漫主義產(chǎn)生了對現(xiàn)代性的激進意識,該意識把自身從此前所有歷史關(guān)聯(lián)中抽離出來,唯在與作為一個整體傳統(tǒng)和歷史的抽象對立中理解自身。
在這一連接點上,所謂現(xiàn)代者,就是協(xié)助時代精神(Zeitgeist)——它自發(fā)地自身更新著歷史當(dāng)代性——找到自己的客觀表達的東西。這一工程的典型特征是創(chuàng)新因素,那種自身將依次被下一類型的革新后來居上的新事物。徒有時髦的事物一旦被取代而進入過去,就成了不時髦的,而即便如此,現(xiàn)代仍然保持著與古典的隱秘關(guān)聯(lián)。“經(jīng)典的”總是指那些歷經(jīng)年歲的東西。標榜“現(xiàn)代”的藝術(shù)產(chǎn)品的力量不再源自那種過去年代的本真性,它唯獨仰賴某種當(dāng)時適用的本真性,后者隨即成為過去。這種當(dāng)時的適用性向隨即過去的適用性的轉(zhuǎn)型既有破壞性的一面,也有建設(shè)性的一面。正如堯斯所說,正是現(xiàn)代性自己創(chuàng)立了自己的經(jīng)典地位——我們今天因而可以仿佛“經(jīng)典現(xiàn)代性”(classical modernity)這一表達不言自明似的來說它。阿多諾則反對任何對“現(xiàn)代性”和“現(xiàn)代主義”的區(qū)分企圖,因為他認為,“沒有新事物所激發(fā)的那種特有的主觀心態(tài),客觀的現(xiàn)代性就根本不能可能成形”。3)
美學(xué)現(xiàn)代性心態(tài)(mentality)
美學(xué)現(xiàn)代性心態(tài)是從其實是受著埃得加•愛倫•坡(Edgar Allan Poe)影響的波德萊爾及其藝術(shù)理論中開始有個清楚輪廓的。之后它在前衛(wèi)藝術(shù)運動中展開,最終在伏爾泰咖啡館里的超現(xiàn)實主義和達達主義那兒達到全盛。在圍繞著一種轉(zhuǎn)型了的時間意識而形成的一系列態(tài)度里,可以看到這種心態(tài)的特點。這種時間意識就自行表達在前衛(wèi)(anvant-garde)這個空間隱喻里——也就是,一支前鋒,探查著迄今未知的疆土,讓自身暴露在猝然相逢的風(fēng)險之下,征服一個尚不確定的未來,為此它須得在一片此前從未載入圖冊的領(lǐng)地上為自己找到一條道路。而這種朝前的趨向,這種對一個無限的和偶然的未來的期待,以及伴隨而來的對新事物的膜拜,這一切其實都表示對一種當(dāng)代性的贊頌,這種當(dāng)代性反復(fù)出產(chǎn)著嶄新的、被主觀地界定的過去。比起那種對于動員起來的社會、加速過的歷史和打斷的日常生活的經(jīng)驗,這種新的時間意識——它在柏格森(Bergson)那兒找到了自己進入哲學(xué)的道路——表達了更多的東西。在稍縱即逝的、瞬間的和暫時性的事物的升值過程中,在對力能論(Dynamismus)的歌頌中,恰恰表露出對一個不受玷污的、中斷著的當(dāng)下的渴望。按奧克塔維奧•帕斯(Octavio Paz)的說法,這“是最好的現(xiàn)代主義作家的秘密主題”。4)
這也解釋了那種對歷史的抽象反對,歷史因此失去了一種劃分好了的、保證連續(xù)的流傳發(fā)生(überlieferungsgeschehen)的結(jié)構(gòu)。單個時期失去了自身的獨特之處,現(xiàn)在,在場之物與最疏遠和最切近的那些東西都確立起英勇無畏的親密性:頹廢在野蠻那兒:野性在原始那兒,都立刻認出了自己。爆破掉歷史連續(xù)體的無政府主義意圖產(chǎn)生出與一種美學(xué)意識有關(guān)的顛覆力量,這種意識對抗傳統(tǒng)的規(guī)范化作為,靠對于一切規(guī)范性事物的反叛經(jīng)驗過活,將無論是道德的善還是實踐的效用都化為中立,連連編排出關(guān)于秘密和丑聞的雄辯,對由瀆神行為引發(fā)的那種驚駭?shù)镊攘ι狭税a——同時企圖逃避這種瀆神行為的平庸后果。正是因為這個,對于阿多諾來說:
斷裂造成的傷口象征確證現(xiàn)代性之本真性的印戳,恰恰就是通過它,現(xiàn)代性斷然拒絕了永恒不變事物的封閉特征;爆破是這種封閉狀態(tài)的一個變體。反對傳統(tǒng)的熱情成了吞噬一切的大漩渦。在這個意義上,現(xiàn)代性乃是轉(zhuǎn)而反對自身的神話;神話的無時間性變成了最終的了結(jié),那個打斷所有時間連續(xù)性的某個瞬間的最終了結(jié)。5)
當(dāng)然,前衛(wèi)藝術(shù)中突顯著的時間意識并不只是一種反歷史的時間意識。因為它只反對與一種本質(zhì)上導(dǎo)向?qū)^去模式的模仿的歷史理解有關(guān)的錯誤規(guī)范性,其中某些東西甚至在伽達默爾(Gadamer)的哲學(xué)解釋學(xué)那兒也還沒有絕跡。這種時間意識獲益于那些由歷史學(xué)知識安排好了的客觀化了的過去,但是同時,但是同時又抗拒歷史主義在將歷史放逐到博物館里去的時候搞的衡量標準中立的做法。正是以相同的反抗精神,瓦爾特•本雅明(Wlter Benjamin)試圖以一種后歷史的(Posthistorical)方式對現(xiàn)代性與歷史之關(guān)系進行精細分析。他回想起法國革命曾經(jīng)用以構(gòu)想自身的那種方式:“它召喚出了古羅馬,就像時裝召喚出過去的服飾。時裝表現(xiàn)出對于時事的靈敏感應(yīng),無論它發(fā)生多久以前,有多少錯綜的關(guān)節(jié)。”正如對羅伯斯庇爾(Robespierre)來說古羅馬代表一個裝載著“現(xiàn)在性”(nowness)的過去,歷史學(xué)家們也一樣,不得不去捕捉那個“他或她自身所處的時代已經(jīng)通過一個具體的更早些的星叢載入其中(責(zé)任編輯:袁永發(fā))