去莫高窟朝圣是我們到敦煌后的第二天下午。一進入景區(qū)我就抑制不住久久期盼的激動，細細打量她：只見莫高窟用鳴沙山、三危山兩座山來作她的映壁，氣概之大，只能算是上天造化的安排。
她象一座孤島，兀自屹立在一片戈壁翰海之中，與外面的世界隔絕。無論遠處的駝鈴聲，是怎樣緩慢地變成火車的嗚嗚長鳴，無論都市的喧囂，是怎樣沉寂又復(fù)現(xiàn)，她永遠以這樣不變的姿態(tài)，躲在灼灼烈日的凝視下，對著數(shù)不盡的沙粒，就像洞窟里的佛像那樣,整天盤腿端坐,作永久的等待,永久的夢。
幾千年過去了，她已凝固成歷史。多少朝代的人來人往，說著不同的話語，穿著不同的服飾，在她身上留下痕跡，供奉或毀壞，獻出或掠奪，她都毫不在意。
莫高窟整個窟區(qū)南北長1600米，現(xiàn)存洞窟492個，洞窟大小不一，上下錯落，密布崖面。據(jù)張導(dǎo)介紹，現(xiàn)存洞窟中的壁畫共45000多平方米，塑像2400余尊，最大塑像高30米，最大壁畫50多平方米。這些塑像、壁畫，在不同程度上反映了我國從4世紀(jì)到14世紀(jì)上下千年不同時代的社會、生產(chǎn)、生活、交通、建筑、藝術(shù)、音樂、舞蹈、民情風(fēng)俗、宗教信仰、民族關(guān)系、中外交往等情況。在世界文化史上具有珍貴的價值，有“人類文化珍藏”、“形象歷史博物館”、“世界畫廊”之稱。
參觀洞窟每次有人數(shù)限制，所以分幾批進去，因洞窟內(nèi)光線較暗，每批分發(fā)了幾只手電筒?？邇?nèi)不許拍照，不許大聲喧嘩，也不許用腳使勁踩地面，因為地磚也是文物。
導(dǎo)游首先引領(lǐng)我們來到系統(tǒng)工程號洞窟甬道北側(cè)，編號為17窟的洞穴，這就是聞名世界的“藏經(jīng)洞”。1900年5月的一天，一個叫王圓錄的道士無意之中用枯瘦、顫抖的雙手打開了這個小石室的門，一個被埋沒了接近千年之久的神秘洞窟發(fā)現(xiàn)了！王道士不會明白，他打開的是一扇轟動世界、震驚中外的門戶。從此，一門永久性的學(xué)問——敦煌學(xué)，靠著這個洞穴建立，無數(shù)個才華橫溢的學(xué)者，將為此耗盡才智。
打開洞窟后，從此，莫高窟在朔風(fēng)中顫栗，藏經(jīng)洞在痛苦中呻吟，這位王道士的褲腰帶上也多了一把鑰匙------“藏經(jīng)洞”的鑰匙。于是一串串外國人的名字與他緊密相連：英國人斯坦因、法國人伯希和、俄國人勃奧魯切夫、日本人吉川小一郎，他們從王道士手中化了少量的銀子，取走了價值連城的一卷卷經(jīng)卷，一箱箱雕塑繪畫，一車車各種各樣的文物。而王道士到死也不會知道，自己曾經(jīng)在這個世界上掌管過人類最有價值的寶藏。在這個黑咕隆咚的17號洞窟，我的思維幾乎被王道士的那種“慷慨”窒息，說他是民族罪人，是民族悲劇的制造者都不為過。
然而，低頭一想，我又想為王道士說幾句公道話。王道士的錯，主要錯在無意中發(fā)現(xiàn)了這個洞窟，既然是無意，這同他的品行、無知都沒有關(guān)系。而對這些文物的處置也沒有不當(dāng)之處，無非是賤買給了外國人，似乎是貶低了這些文物，但他也成全了一門學(xué)科，使敦煌學(xué)成了世界性研究的熱門學(xué)科，也讓這些經(jīng)書、繪畫，堂而皇之地登上大英博物館及巴黎國立圖書館的殿堂，這遠比讓這些文物藏在洞窟里發(fā)霉，或者藏到我國一些官府家中年久丟失要強得多，因為科學(xué)藝術(shù)是沒有國界的。即使是另外一種情景，王道士把所有藏經(jīng)洞內(nèi)的文獻交給政府又怎么樣呢？1910年清政府將劫余的文物運往北京，運輸途中許多珍貴的文物被偷、損壞，遺失不計其數(shù)，而這些丟失的文獻是真正丟失了，因為現(xiàn)在誰也無法見到。從這個意義上說，敦煌文獻是從王道士那時起由中國走向了世界，也是從那時起奠定了敦煌學(xué)作為世界性學(xué)科的基礎(chǔ)。
從17號洞窟出來，我們隨著講解員參觀了其他洞窟，每個洞窟內(nèi)到處是彩塑，是飛天，是壁畫，而這一切也正是莫高窟的靈魂。從公元366年那位名叫樂樽的和尚曾經(jīng)拄一根錫杖跋涉來此，喘息未定之際，忽抬頭見到一道金光閃現(xiàn)，內(nèi)有千佛浮動。無所不在的佛使他激動萬分，他一把丟開錫杖，徐徐跪下，雙手合十，做虔誠的頂禮膜拜。也許他膜拜的并非佛而是大自然：高遠澄藍的天空，沙漠盡頭挺立的黃土高坡，黃土和陽光交融而生的金色的神奇壯美。
總之，他是激動過，狂喜過，雙臂張開又緊緊合抱過的。第一龕佛窟就是他靈魂的物化。從此才有了第二龕，第三龕，第一千多龕。情感卻是無法摹仿的，正如心靈中極純凈極輝煌的瞬間只會不期而至卻無法求而得之。于是歲月流逝，激情卻慢慢凝固了。從不下雨的天空仍有澈澄的藍，無限地延展成一幅高而遠的背景。
一千多年里，從此這個山岙的歷史就離不開工匠斧鑿的丁當(dāng)聲，這些工匠中隱潛著無數(shù)真正的藝術(shù)家，前代藝術(shù)家的遺留，又給后代藝術(shù)家以默默的滋養(yǎng)，一代又一代的藝術(shù)家前呼后涌地來到這里，舉行橫貫千年的大游行，敦煌遺跡的這種歷史層累性，造就了她生生不息，吐納百代的獨特秉賦。
285窟是西魏時期的代表性洞窟，內(nèi)有西魏時造像題記，是莫高窟最早的一個有記年的洞窟，南壁禪窟中繪的《五百強盜與佛因緣》的故事，圖中青褐渾厚的色澤，濃重沉著得如同立體，筆觸豪邁奔放得如同北方的原野，這是典型的西魏風(fēng)格。這則故事對今人也有同樣的教育作用，一個人做了錯事并不可怕，只要迷途知返，懸崖勒馬，還為時未晚。
而220號洞窟，石窟主體的塑像、壁畫從前期的粗壯逐漸被雍榮華麗所代替，色流也開始變得柔美，這是隋唐藝術(shù)家的作品，畫面清秀得如同春天溫馨的風(fēng)，筆觸細膩得如同江南精工細刻的園林。那羽衣飄動，激烈歡快的壁上仙女，她們穿上絲綢衣裙，梳起高高的發(fā)髻，在云蒸霞蔚的亭臺樓閣上歌舞聚會。思想的快樂已被感官的快樂所取代，但那畢竟是笙鼓齊奏的地方，還有歡笑和廣闊自由的空間。生命舒展開來所產(chǎn)生的快樂是無法抵御的，神也無法抵御，更何況是天生麗質(zhì)的女神。
這還不夠，她們又在飛翔。第一個姿態(tài)無比優(yōu)美的飄飛起來，然后又扭身身后召喚同伴。狂喜和激動在這一扭一招中坦露無疑。后面的應(yīng)聲而來，探出身子，俯視下界，帶著依戀和向往。是依戀人間么？是向往天空么？她們來不及細想而身子已經(jīng)輕盈起飛，手臂和纖足極其靈活輕巧。她們飛翔在幽暗的洞窟頂部，飛翔在佛雕四周的空間。遠離了含蓄敦厚的她們真是特別可愛純真。飛天，擺脫一切羈絆地快活而且輕盈，這就是莫高窟所奉獻所期待的千年不衰的夢。
莫高窟的第282窟的南壁，有十二身飛天。它們堪稱是飛天形象的代表作。這些飛天女神身材修長，束雙髻，裸上體，系長裙，披彩帶，一邊在鮮花飛舞的空中翱翔，一邊演奏著拍板、笛、簫、笙、琵琶、箜篌等樂器，縱情歌舞，其身其形，其氣其韻，使人無法不感受到西方極樂世界的無比美妙。
人們說舞蹈藝術(shù)是無法保留的時空藝術(shù)，但敦煌石窟恰恰把古代無數(shù)高超的舞蹈技巧和完美的舞蹈要素：節(jié)奏、動作、神情等等，統(tǒng)統(tǒng)保留了下來！怪不得二十世紀(jì)八十年代，當(dāng)《絲路花雨》在我國進而在世界各國上演之時，許多舞蹈家都側(cè)身而立，驚詫于神妙的“反彈琵琶”如幻如夢的音樂，傾倒了多少中外聽眾。此刻我徜徉在洞窟間，與古樂人近在咫尺方寸，更仿佛有繞梁之音不絕于耳。
擊節(jié)慨嘆之余，使人不能不再一次想到千年的敦煌。而飛天之所以這樣大量地出現(xiàn)在敦煌石窟中，其作用仍然不脫佛教的“導(dǎo)引”宗旨；只不過這導(dǎo)引使者已不是原先的乾闥婆與緊那羅，而是中國化的飛天，敦煌式的飛天。
在這黑暗洞窟中雙頰含笑儀態(tài)萬方的純真少女，就這樣默默陪伴著寂寞中的藝術(shù)家。她們微啟的小嘴正在吐出芬芳的生命氣息，薄薄的衣衫下面還有血液在流動。名為菩薩實為飛天女神的她們，肯定是藝術(shù)家遙遠記憶中的人，是曾在某個時刻親眼見過并為之心顫的美目、櫻唇、燦爛和青春的身體。但為什么她永遠這樣地笑，這號稱“東方的微笑”的女神？她們的臉龐太圓潤，微笑太溫柔敦厚、太端莊含蓄，難道她們永不曾有過內(nèi)心的騷動不寧，有過渴望和希冀？還是因為佛祖早已頒布永恒的答案，讓人心如古井、思如虛空、笑如程式？
所有的人都在她們面前凝神駐足，也許在感動，也許在感慨。只有講解員的聲音在朗朗道來：她比蒙娜麗莎早笑了一千多年。
敦煌飛天從藝術(shù)形象上說，它不是一種文化的藝術(shù)形象，而是多種文化的復(fù)合體。飛天的故鄉(xiāng)雖在印度，但敦煌飛天卻是印度文化、西域文化、中原文化共同孕育成的。它是印度佛教天人和中國道教羽人、西域飛天和中原飛天長期交流融合為一，具有中國文化特色的飛天。它是不長翅磅不生羽毛的，借助彩云而不依靠彩云，主要憑借飄曳的衣裙、飛舞的彩帶而凌空翱翔的飛天。敦煌飛天可以說是中國藝術(shù)家最天才的創(chuàng)作，是世界美術(shù)史上的一個奇跡。
莫高窟保存的宋代的珍品又有不同特點，那是木結(jié)構(gòu)的窟檐，造型奇特的舍利塔，壁畫中彩繪的亭、臺、樓、閣、殿、寺院、城池、民居、茅巷、野店等等，就象張擇端的《清明上河圖》，從中國繪畫美術(shù)的門類角度看，敦煌石窟壁畫中的人物畫、山水畫、動物畫、裝飾圖案畫藝術(shù)如此精湛、數(shù)量如此巨大、歷史如此悠久，是世界任何人工美術(shù)館、博物館所難以比擬的。說它是中國歷史、世界歷史上最長的畫卷毫不為過。它的古老，它的巨大，它的華美，都令人吃驚。而更令人不可思議的，是它視野的廣博、運筆的精細、測繪的準(zhǔn)確，可以毫不夸張地說，莫高窟是世界各種藝術(shù)的博物館。
莫高窟厚重的歷史與精湛的藝術(shù)氛圍，以及那根植于我們民族土壤的宗教氛圍，是我參觀別的地方所沒有感覺到的，它需要有一種虔誠來仰視它，任何世俗的眼光在這里都會變成是對藝術(shù)、對宗教的褻瀆。任何人到這里都能得到或多或少的心靈洗滌，得到或多或少的藝術(shù)熏陶。
甘肅篇結(jié)束語——結(jié)束甘肅之行，我們在火車站告別了甘肅的張導(dǎo)，盡管依依不舍，但我們還是踏上了去新疆的列車。確實，甘肅的嘉峪關(guān)、躺在鳴沙山懷抱中纖瘦與婉約的月牙泉、古陽關(guān)玉門關(guān)、還有這莫高窟，以及這位深深愛著自己家鄉(xiāng)的導(dǎo)游都給我留下了深刻的印象。
