毫無(wú)疑問(wèn)，2020年已成懸疑劇大年。
而愛(ài)奇藝出品的「迷霧劇場(chǎng)」，則占據(jù)著絕對(duì)C位：
累積460個(gè)熱搜、單劇突破50億的話題閱讀量，堪稱“話題制造機(jī)”。
尷尬的是，此番盛景的背后卻橫亙著一道“三八線”：
一邊，是硬實(shí)力過(guò)人、為「迷霧劇場(chǎng)」的口碑發(fā)酵輸送燃料的兩大爆款：
《隱秘的角落》獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，為“中劇”走入國(guó)際視野提供了無(wú)限可能；
《沉默的真相》成功創(chuàng)下國(guó)產(chǎn)劇的口碑巔峰，穩(wěn)居年度劇王的寶座。
另一邊，則是口碑堪憂的平庸之作：
《十日游戲》《非常目擊》《在劫難逃》。
雖說(shuō)三部劇各自有過(guò)高光時(shí)刻，為「迷霧劇場(chǎng)」的熱度發(fā)酵貢獻(xiàn)了流量。
但最終，它們都沒(méi)能躲過(guò)”高開(kāi)低走“的命運(yùn)。
尤其是《在劫難逃》。
收官當(dāng)晚，本劇的評(píng)分瞬間雪崩。
面對(duì)劇情嚴(yán)重拉胯的大結(jié)局，再溫和的觀眾也忍不住吐槽：wtf？！
無(wú)奈之下，制片人只得親自出面解釋，安撫觀眾。
再算上優(yōu)酷“懸疑劇場(chǎng)”的《白色月光》。
無(wú)一例外，這些作品都出自同一家公司：
以導(dǎo)演五百為核心的五元文化。
“出品最多，爆款為零?！?/span>
有人精準(zhǔn)地概括了五元文化面臨的窘境。
圖源：劇焦一線
這般窘境落在別家團(tuán)隊(duì)頭上，大抵會(huì)被簡(jiǎn)單歸因?yàn)椋?/span>
水平有限，實(shí)力不夠。
但五元文化不一樣。
它并非大眾印象中的新生代“懸疑劇廠牌”。
放眼過(guò)去，它有著傲人的履歷：
《滅罪師》《畫江湖之不良人》《白夜追兇》《古董局中局》《“大”人物》。
在那段關(guān)注度和資源有限的“網(wǎng)劇開(kāi)荒期”，是五百帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)率先交出一張漂亮的成績(jī)單。
《白夜追兇》的一夜爆紅，促使外界意識(shí)到：
原來(lái)，網(wǎng)劇也可以如此硬核。
從親手打造網(wǎng)劇的天花板，再到口碑折戟。
用時(shí)下最流行的話，這叫跌落神壇。
作為看客，觀眾們頂多送上幾聲唏噓。
作為關(guān)注行業(yè)發(fā)展的“局中人”，我卻嗅到了不少尚待挖掘的“寶藏”——
五元文化到底是江郎才盡，還是意外翻車？
“質(zhì)量”與“數(shù)量”兩手抓，難道是個(gè)偽命題？
最關(guān)鍵的，還是通過(guò)復(fù)盤五元文化的發(fā)家史，找出癥結(jié)所在。
01.五百的野望
“電影并非個(gè)人的藝術(shù)，而是工業(yè)化的藝術(shù)?！?/span>
在五百看來(lái)，中國(guó)影視業(yè)遲早要走上工業(yè)化和規(guī)范化的道路，也必須找到成熟的商業(yè)運(yùn)作模式。
簡(jiǎn)而言之，就是效仿好萊塢的制片模式。
為此，他攛掇合作多年的楊苗、王偉入局。
2015年，A.L.U 即弧光聯(lián)盟正式成立。
此舉的目的，則是將行業(yè)內(nèi)的人才聚集起來(lái)，為其提供資源、團(tuán)隊(duì)、營(yíng)銷等配套服務(wù)。
以及，盡快建立起統(tǒng)一的開(kāi)發(fā)流程。
單從表面來(lái)看。
以一條龍協(xié)同生產(chǎn)的“流水線模式”代替單打獨(dú)斗的模式，正面效果幾乎是立竿見(jiàn)影。
比方說(shuō)，制作團(tuán)隊(duì)迅速形成了“生態(tài)閉環(huán)”。
弧光聯(lián)盟挑人時(shí)，不止是簽導(dǎo)演，攝影師、燈光師、美術(shù)、剪輯、作曲、造型，就連動(dòng)作指導(dǎo)、執(zhí)行導(dǎo)演也會(huì)一并簽下。
一來(lái)二去，聯(lián)盟內(nèi)部的人才鏈越來(lái)越完備，基本涵蓋了影視制作的上下游。
因此，比起行業(yè)內(nèi)臨時(shí)組建的班底，弧光聯(lián)盟的抗壓能力更強(qiáng)。
就像《十日游戲》開(kāi)機(jī)拍攝后，由于原定的畫面表達(dá)與實(shí)際的呈現(xiàn)效果出現(xiàn)了偏差。
經(jīng)過(guò)商討后，導(dǎo)演臧溪川和五百?zèng)Q定重拍，并迅速調(diào)整了燈光、攝影等部分人員。
再比如，五元文化的制作產(chǎn)能也大幅提升。
起初，他們一年勉強(qiáng)能拍兩部戲。
現(xiàn)如今，他們每個(gè)月都在開(kāi)工，待播劇集的儲(chǔ)備量更是一度接近兩位數(shù)。
制作團(tuán)隊(duì)正逐漸發(fā)展成全能型選手——
愛(ài)情懸疑、科幻犯罪、奇幻懸疑、時(shí)尚職場(chǎng)劇、諜戰(zhàn)時(shí)代劇，接手的項(xiàng)目越發(fā)多元。
另一方面，就像各大品牌都有獨(dú)家logo一樣，五元文化也得以為作品烙下獨(dú)特的“創(chuàng)作水印”。
舉幾個(gè)例子。
從劇集的曾用名《夜雨霧》就可以看出，《非常目擊》極其注重意境的營(yíng)造：
夜雨、密林、濃霧，故事的序幕彌散出潮濕的詩(shī)意。
一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)。
導(dǎo)演的鏡頭下，江城的孤寂與塵封的往事，交織出難以言喻的浪漫與殘酷。
90度倒轉(zhuǎn)的畫面、冷暖色調(diào)的碰撞、碎片化的鏡頭。
相比起《非常目擊》的詩(shī)意，主打“科幻+懸疑”的《在劫難逃》則略顯迷幻。
在導(dǎo)演劉紫薇的堅(jiān)持下，《白色月光》的故事和畫風(fēng)齊齊倒向迷離。
晃動(dòng)的特寫鏡頭，光影的緩慢流動(dòng)，放大了主人公內(nèi)心的焦灼。
除了視聽(tīng)美學(xué)，五元文化的敘事也延續(xù)了一貫以來(lái)的風(fēng)格。
那就是，盡快尋找“引爆點(diǎn)”，引觀眾入戲。
比如，《在劫難逃》開(kāi)篇不久就創(chuàng)造性地甩出“全員團(tuán)滅”的噱頭，吸了一波路人粉。
再比如，《非常目擊》以神秘命案作為“鉤子”，引出多年前的“小白鴿謎案”。
極度風(fēng)格化的視聽(tīng)語(yǔ)言、快速切入正題的敘事節(jié)奏，以及恰到好處的緊繃氛圍。
客觀地說(shuō)，弧光聯(lián)盟出品的劇集正逐步向美劇質(zhì)感靠攏。
然而，有得必有失。
自誕生之日起，流水線模式便為五元文化如今的口碑潰敗，埋下了“禍根”。
02.阿喀琉斯之踵
細(xì)究起來(lái)，五元文化的流水線生產(chǎn)步驟并不復(fù)雜。
孵化劇本、劇本審核、選導(dǎo)演、正式開(kāi)拍，以及宣發(fā)、平臺(tái)協(xié)商等后期工作。
不過(guò)，這套流水線的“基因缺陷”在起步階段就已經(jīng)暴露無(wú)遺——
編劇水平不夠穩(wěn)定。
比如，《非常目擊》源自導(dǎo)演楊苗醞釀已久的閃念：
“大雨滂沱的夜晚，一位年輕男子撐著傘敲開(kāi)了另一個(gè)男人的門，說(shuō)我想跟你一起把當(dāng)年的案子破了?！?/span>
一邊搜集資料，楊苗一邊和其他編劇合力完成了劇本。
講述“偵察另一半出軌過(guò)程”故事的《白色月光》，則出自導(dǎo)演劉紫薇朋友圈里的真人真事。
在她看來(lái)，“情感”+“懸疑”的要素碰撞是個(gè)大有前途的idea。
于是，她向五百主動(dòng)請(qǐng)纓，提出想拍個(gè)短劇。
以上兩個(gè)偶然得之的劇本，的確噱頭十足。
劇集的開(kāi)場(chǎng)，也很吸睛。
但是短期的爆發(fā)，造就了后勁不足的疲勢(shì)——
《非常目擊》強(qiáng)行插入葉小禾周宇的感情戲，破壞了原本的懸疑節(jié)奏；
《白色月光》拋出核心設(shè)定后，陷入了“猜小三”的單曲循環(huán)。
拖著拖著，愣是把觀眾的耐心給磨沒(méi)了。
劇本的不可控，勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致劇集走向的失控。
當(dāng)《在劫難逃》編劇甄福群輾轉(zhuǎn)將劇本遞到五百手上時(shí)，他只提供了前三集的大綱。
很巧，這正是整部劇最精華的部分。
正如編劇本人所說(shuō)，“聯(lián)盟里的剪輯、燈光、攝影指導(dǎo)都在劇本創(chuàng)作階段給了很多靈感。”
顯然，他當(dāng)初僅僅是開(kāi)了個(gè)頗具市場(chǎng)潛力的腦洞，又恰好被五百看上。
他對(duì)于劇本的整體把握并不完善。
更勿論，本劇的原創(chuàng)性也遭受過(guò)質(zhì)疑：
“披著穿越外衣的《白夜行》”。
強(qiáng)行原創(chuàng)，最為致命。
從中，不難看出五元文化內(nèi)部的“劇本審核”環(huán)節(jié)近乎形同擺設(shè)。
否則，怎么會(huì)在同一個(gè)坑里摔倒兩次——
有觀眾指出《白色月光》的劇作結(jié)構(gòu)和橋段，效仿了《福斯特醫(yī)生》和《夫妻的世界》。
把視線拉回《在劫難逃》。
即使不了解本劇的臺(tái)前幕后，觀眾照樣能一眼看穿——本劇絕對(duì)是個(gè)半成品。
“穿越時(shí)空”、“死亡循環(huán)”的設(shè)定，后期不僅被擱置，甚至無(wú)法自圓其說(shuō)。
趙彬彬到底有沒(méi)有穿越時(shí)空的能力？
張海峰過(guò)去的死亡輪回，到底是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)？
這些謎團(tuán)，編劇始終沒(méi)有解開(kāi)。
編劇還提到，考慮到具體畫面的呈現(xiàn)效果，他特意加快了劇本節(jié)奏。
這就導(dǎo)致，整部劇的節(jié)奏失衡。
前期，劇情拋出了接二連三的懸念，信息密度極高。
進(jìn)入中期，編劇使勁地挖線索，走支線：
化工廠污染事故的全貌、廠長(zhǎng)李瀾和會(huì)計(jì)付吉亮的陳年舊事、趙彬彬與化工廠的聯(lián)系。
最讓人難受的是，等到結(jié)局揭曉，你才意識(shí)到這些統(tǒng)統(tǒng)都是廢料。
由于中期鋪墊過(guò)多，導(dǎo)致結(jié)尾就像飆車一樣，狂趕進(jìn)度。
臨收尾前，又拋出一堆看似高大上，實(shí)則叫人摸不著頭腦的設(shè)定：
純白空間、弧光科技、雙色藥丸、記憶研究等等。
講真，整個(gè)結(jié)局和劇情前期基本是斷裂的。
主創(chuàng)對(duì)劇本把控的無(wú)力，讓我不免對(duì)弧光聯(lián)盟的創(chuàng)作產(chǎn)生了憂慮。
隨便掃一眼《致命愿望》的劇情簡(jiǎn)介：
名為“Wisher”的許愿APP、失控的年輕人、幕后操控一切的神秘組織。
是不是覺(jué)得又有點(diǎn)《在劫難逃》內(nèi)味兒了？
以《在劫難逃》為范本，盲目堆砌“高概念”和“強(qiáng)沖突”并不難。
難的是，如何利用好每一條線索、有頭有尾地講好故事。
有始有終的懸念設(shè)置，才叫伏筆。
否則，只是挖坑。
相比起其他類型的劇本，懸疑劇其實(shí)更考驗(yàn)編劇的功底。
尤其，是涉及多線敘事、時(shí)空穿越的燒腦型劇本。
編劇水平在極大程度上，影響著項(xiàng)目的成敗。
比如，《白夜追兇》的作者指紋是資深律師兼懸疑迷。
他接觸過(guò)大量真實(shí)的案件卷宗，也對(duì)現(xiàn)實(shí)中的司法系統(tǒng)有著準(zhǔn)確深刻的認(rèn)知；
《心理罪》的作者雷米有著類似的出身背景，能夠接觸到現(xiàn)實(shí)案例。
在此之前，原著小說(shuō)也經(jīng)受過(guò)市場(chǎng)和讀者的考驗(yàn)。
換言之，兩部劇之所以能大獲成功，仰賴的不止是五百團(tuán)隊(duì)的創(chuàng)作基因，更是扎實(shí)可靠的文本。
即使拋開(kāi)劇作本身的問(wèn)題，五元文化的項(xiàng)目管理同樣有待完善。
當(dāng)意識(shí)到觀眾對(duì)于《在劫難逃》的不滿之后，制片人馬李靈珊坐不住了：
“我們忽略了中國(guó)電視劇必須要有結(jié)局的情況，所以我們?cè)谟盟夭娜懡Y(jié)局?！?/span>
身為制片人，沒(méi)能指出劇本的瑕疵和弊病也就罷了。
立項(xiàng)之初，為現(xiàn)有劇情的完整性做好考慮。
這難道不是制片人的本職工作么？
這番說(shuō)辭，并非一家之言。
很快，五百也出面挽尊，試圖收拾殘局：
“由于種種原因，我藏了很多東西。”
“整個(gè)第二季會(huì)有更加意想不到的狀況。”
？？？
聽(tīng)完他的解釋，我更迷惑了。
先不提，他默認(rèn)觀眾愿意繼續(xù)追劇的迷之自信，從何而來(lái)。
為了給第二季鋪路，就要擺出個(gè)遮遮掩掩、難以自圓其說(shuō)的半成品？
為了待定的項(xiàng)目，選擇犧牲眼前的利益。
這要放在好萊塢，鐵定會(huì)被投資人或制片人當(dāng)場(chǎng)駁回。
話里話外，五百還暗示要讓審查背鍋。
對(duì)此，我只能表示，這屆觀眾真沒(méi)那么好騙。
較真的豆瓣網(wǎng)友列出了N條未解之謎
從項(xiàng)目萌芽、劇本審核、項(xiàng)目管理，再到最終成品。
《在劫難逃》的制作環(huán)節(jié)，處處踩雷。
這也難怪本劇的口碑會(huì)如同多米諾骨牌般，節(jié)節(jié)潰敗。
那么，更成熟的管理體系到底長(zhǎng)啥樣？
就拿五百最推崇的好萊塢模式來(lái)說(shuō)。
無(wú)論是劇本的長(zhǎng)度還是頁(yè)數(shù)，好萊塢都有一套標(biāo)準(zhǔn)化體系。
因?yàn)槲ㄓ袠?biāo)準(zhǔn)化的劇本，才能制定出合理的拍攝規(guī)劃。
“在美國(guó)，只有百分之百確定劇本是按照這個(gè)套路和模式進(jìn)行，公司才會(huì)允許拍攝，大規(guī)模的片子必須用可預(yù)測(cè)的工業(yè)化模型來(lái)做。”
曾執(zhí)導(dǎo)電影《古墓麗影》《敢死隊(duì)2》的導(dǎo)演西蒙·韋斯特，一語(yǔ)道破真相。
光憑劇本大綱和腦洞，就想立項(xiàng)？
臨時(shí)改劇本？編劇邊寫邊拍？
亦或者，讓攝影師和燈光師有機(jī)會(huì)干預(yù)劇本？
抱歉，統(tǒng)統(tǒng)不存在的。
03.烏托邦or抱團(tuán)？
“創(chuàng)作不是相互取暖，而是相互成就偉大的工業(yè)。”
這既是弧光聯(lián)盟的口號(hào)，也是五百的信條。
具體而言，他又是怎么操作的呢？
一來(lái)，五百?gòu)牟粡?qiáng)求導(dǎo)演接手任何項(xiàng)目。
每當(dāng)劇本敲定，五百會(huì)把劇本遞給團(tuán)隊(duì)里的年輕導(dǎo)演，讓他們逐一過(guò)目。
如果中意的話，那ok。
如果不喜歡？那也無(wú)所謂。
大不了換人，反正總能找到合適的人選。
二來(lái)，弧光聯(lián)盟的導(dǎo)演們不需要為資金、宣發(fā)與外界對(duì)接等“俗事”發(fā)愁。
他們唯一要做的，就是干好本職工作。
不僅如此，他還特別尊重手下人的個(gè)人意愿：
“你要覺(jué)得其它公司能幫你出作品更好。我從來(lái)不拿合同說(shuō)事?！?/span>
利用現(xiàn)有條件，最大限度地尊重年輕導(dǎo)演的創(chuàng)作自由。
站在從業(yè)者的角度，我很是佩服五百的野心與執(zhí)行力。
他組建的弧光聯(lián)盟，稱得上業(yè)界理想國(guó)。
可惜的是，這個(gè)理想中的“烏托邦”亦非完美無(wú)缺。
作為團(tuán)隊(duì)的靈魂人物，也是最關(guān)鍵的那顆螺絲釘。
五百時(shí)常會(huì)以“師傅帶徒弟”的形式，協(xié)助新人完成拍攝。
不少首次執(zhí)導(dǎo)長(zhǎng)片的青年導(dǎo)演，都接受過(guò)他的指導(dǎo)。
以老帶新，這聽(tīng)起來(lái)很美妙，對(duì)吧？
前提是，資深導(dǎo)演的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)是通用的。
扶持新人的“公益事業(yè)”，在影視圈算不上什么大新聞。
君不見(jiàn)，寧浩、徐崢、賈樟柯、陳思誠(chéng)都紛紛操起“副業(yè)”，想做幕后英雄。
隨手舉幾個(gè)例子。
寧浩為申奧導(dǎo)演保駕護(hù)航的《受益人》，由徐崢監(jiān)制的《寵愛(ài)》《超時(shí)空同居》《幕后玩家》等等。
最終，這些影片的口碑都不甚理想。
可見(jiàn)，“傍大腿”無(wú)法保證作品的質(zhì)量。
像寧浩、徐崢這樣的頂級(jí)大咖尚且無(wú)力回天，更何況是五百呢？
捅破那層窗戶紙之后，局面一下子變得清晰了。
弧光聯(lián)盟吸納了不少新人導(dǎo)演，但他們的業(yè)務(wù)能力本身不夠靠譜。
五百更不可能在短時(shí)間內(nèi)拔苗助長(zhǎng)，讓新人秒變老鳥。
劇本總監(jiān)谷嶼承認(rèn)過(guò)，懸疑劇是他們的“練兵場(chǎng)”。
往好了說(shuō)，這是為年輕編劇、導(dǎo)演提供試錯(cuò)的機(jī)會(huì)；
往難聽(tīng)了說(shuō)，這是對(duì)觀眾不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。
碎片化的時(shí)代里，大家的時(shí)間和感情都非常寶貴。
我相信，沒(méi)人希望在爛尾劇上浪費(fèi)時(shí)間。
在此，我不想否定五百的執(zhí)念。
而且，必須重申的一點(diǎn)是——流水線≠原罪。
網(wǎng)飛就是個(gè)最典型的例子。
它時(shí)常因“過(guò)于套路”遭人詬病，但絲毫不妨礙它對(duì)外輸出各路神劇：
《怪奇物語(yǔ)》《暗黑》《王冠》《毒梟》《愛(ài)，死亡，機(jī)器人》《王國(guó)》，個(gè)頂個(gè)的能打。
就說(shuō)最近挺火的美劇《后翼?xiàng)壉贰?/span>
無(wú)論是視聽(tīng)語(yǔ)言、故事的切分點(diǎn)、人物成長(zhǎng)的軌跡，亦或是情緒的調(diào)動(dòng)，處處皆可捕捉到出精心雕琢的痕跡。
換言之，此乃標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)化產(chǎn)物。
So what？
精細(xì)化、套路化的劇本=敘事的流暢度=源源不斷的追劇爽感
這是唯有流水線模式下，才可成立的等價(jià)公式。
因此，問(wèn)題的核心僅在于，流水線能否兼顧“效率”與“良品率”。
而一條良品率過(guò)低的生產(chǎn)線，其存在價(jià)值必然會(huì)被打上問(wèn)號(hào)。
如果一切的優(yōu)良制作，只為平庸的故事服務(wù)。
那么建立流水線的意義何在？
難不成，為了加速市場(chǎng)擴(kuò)張，吸引資本入局?
又或者，為了國(guó)產(chǎn)影視的kpi添磚加瓦么？
當(dāng)劇本的硬傷繼續(xù)被繁榮的表象所遮蔽，不斷消費(fèi)觀眾信任的五元文化最終能走多遠(yuǎn)？
或許，五元文化是該緩一緩腳步，抽空想想這些問(wèn)題。
最后，我想把導(dǎo)演的這句話，送還給他：
“現(xiàn)在的很多內(nèi)容是在透支觀眾的信任，你透支光了，再想去重新贏取他們的信任，太難了。”
聯(lián)系客服
