一
王維身兼詩人、畫家于一體，且善書法、識(shí)音律，與之同時(shí)的殷璠評(píng)價(jià)摩詰詩“在泉成珠，著壁成繪”，后世子詹謂之“味摩詰詩，詩中有畫；觀摩詰畫，畫中有詩?！边@些評(píng)價(jià)都十分精當(dāng)?shù)刂赋隽送蹙S詩中所具有的詩情畫意的內(nèi)蘊(yùn)。蓋詩畫雖有體式章法、水墨氣象之不同，其終極指向卻是殊途同歸，即覺萬象之情，發(fā)一己之思。具體到王維，其詩中之畫境，畫中之詩境，構(gòu)成了其藝術(shù)觀照中獨(dú)特的審美意趣。
山水詩自謝靈運(yùn)始，便使山川成為了獨(dú)立的審美對(duì)象，其詩如“初發(fā)芙蓉，自然可愛”，開了一代之詩風(fēng)。如：
“白云抱幽石，綠筱媚清漣?！保ā哆^始寧野》）
“曉霜楓葉丹，夕曛嵐氣陰?！保ā锻沓鑫魃涮谩罚?/strong>
“池塘生春草，園柳變鳴禽?！保ā兜浅厣蠘恰罚?/strong>
“野曠沙岸靜，天高秋月明?！保ā冻跞タぁ罚?/strong>
語詞清麗精煉，境界天然，為其可愛之處，然謝詩摹形窮相，描物雕貌，寄以玄言奧理，極盡刻畫之能，只得山川皮相，于其神韻之理，猶有未得。且意象密集，重于寫實(shí)，將山川隔于人外，情景割裂，未能以情貫之。故有人批評(píng)其詩“尚巧似”（鐘嶸《詩品》），此亦謝詩之桎梏。
反觀王維之詩歌，靜秀清逸，語尚天然，不事雕琢，多以常境入詩，精于寫意，詞句多真純簡(jiǎn)約，寓大美于清淡。與陶潛有可通之處，于至淡至純之處，閃爍著生機(jī)與光華。觀其詩作中清淡天然之意，殆與陶潛之境略有相似。如《桃源行》：
漁舟逐水愛山春， 兩岸桃花夾去津。
坐看紅樹不知遠(yuǎn)， 行盡青溪不見人。
山口潛行始隈隩， 山開曠望旋平陸。
遙看一處攢云樹， 近入千家散花竹。
樵客初傳漢姓名， 居人未改秦衣服。
居人共住武陵源， 還從物外起田園。
月明松下房櫳靜， 日出云中雞犬喧。
驚聞俗客爭(zhēng)來集， 競(jìng)引還家問都邑。
平明閭巷掃花開， 薄暮漁樵乘水入。
初因避地去人間， 及至成仙遂不還。
峽里誰知有人事， 世中遙望空云山。
不疑靈境難聞見， 塵心未盡思鄉(xiāng)縣。
出洞無論隔山水， 辭家終擬長(zhǎng)游衍。
自謂經(jīng)過舊不迷， 安知峰壑今來變。
當(dāng)時(shí)只記入山深， 青溪幾度到云林。
此為長(zhǎng)篇敘事詩，直接取材于陶淵明《桃花源記》，而《藍(lán)田山石門精舍》詩則意通桃源：
落日山水好，漾舟信歸風(fēng)。
探奇不覺遠(yuǎn)，因以緣源窮。
遙愛云木秀，初疑路不同。
安知清流轉(zhuǎn)，偶與前山通。
舍舟理輕策，果然愜所適。
老僧四五人，逍遙蔭松柏。
朝梵林未曙，夜禪山更寂。
道心及牧童，世事問樵客。
暝宿長(zhǎng)林下，焚香臥瑤席。
澗芳襲人衣，山月映石壁。
再尋畏迷誤，明發(fā)更登歷。
笑謝桃源人，花紅復(fù)來覿。
不同之處僅是為詩為文之別，兩者共同構(gòu)建了桃花流水、雞犬相聞的世外仙源，成了中國士人失意時(shí)精神逃遁之所。
又如：“斜陽照墟落，窮巷牛羊歸?！保ā段即ㄌ锛摇罚┲凇皶釙徇h(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔。”（《歸園田居》其一）
又如：“執(zhí)斧伐遠(yuǎn)揚(yáng)，荷鋤覘泉脈”（《春中田園作》）之于“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸?！保ā稓w園田居》其三）
“復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前。”（《輞川雨居贈(zèng)裴秀才迪》）“狂歌”是一種瀟灑的生命姿態(tài)，逍遙于禮法之外，“五柳”語出陶淵明《五柳先生傳》，詩人亦以此自喻?！翱窀栉辶啊笨衫斫鉃槎司裰弛呁谒囆g(shù)上，王詩與陶詩應(yīng)存在一種續(xù)傳的關(guān)系。人生際遇之坎坷，兩人皆有所遇，陶潛之辭官毋庸再言，王維早年因伶人舞黃獅子獲罪，后歷經(jīng)變亂，無意于仕途，于輞川半官半隱。山川田園發(fā)其幽思，使詩人更多地親近自然，與眾生契合，故其詩多有可觀之處。由此觀之，王維山水田園詩繼承了陶淵明的自然與寫意，素淡與真淳，別開生面，另辟境界。
而山水詩至謝眺，已不拘于對(duì)自然形狀的摹寫，詩人的主觀情感亦融入詩中，進(jìn)入了情景交融之境，一改大謝之玄言晦澀，益顯清新流麗。且看如許詩句：
“馀霞散成綺，澄江靜如練。喧鳥覆春州，雜英滿芳甸?！保ā锻淼侨竭€望京邑》）
讀之令人耳目一新，而境界遂出。至王維處，又有新變，以畫、樂入詩，既具層次色彩之視覺感，又兼音樂鼓蕩之節(jié)奏感，在感觀視聽上為我們營造了一個(gè)玲瓏秀致、氣韻生動(dòng)的詩歌境界。
“渡頭余落日，墟里上孤煙?！保ā遁y川閑居贈(zèng)裴秀才迪》）
“荒城臨古渡，落日滿秋山?！保ā稓w嵩山作》）
王維詩中用字精準(zhǔn)，恰似珠鏈，將不同的意象綴連起來，構(gòu)成畫境。這些字詞看似平常，卻字字熨帖，足見功力?！坝唷弊置枋鋈展鈿埪渌≈埃瑢⒐庥瓣@珊之景之意刻畫得十分傳神，下聯(lián)中的“上”字則顯示出一種動(dòng)態(tài)，輕煙裊裊，直上無礙，在另一首詩《使至塞上》亦可參考理解。“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”，兩詩中“孤煙”這一意象大抵相通，由“上”而“直”，由“直”則顯其靜，且伴有“孤”字，頗有清冷意味。而《歸嵩山作》因了一“臨”字而使雄渾之氣勢(shì)噴薄而出?！皾M”可解為盛大之意，霞輝似錦，鋪陳于秋山之上，一片金色。有了這兩字，高遠(yuǎn)壯闊、蒼勁古樸之境豁然而出，極具張力，正是一字而不可易。
……
“聲喧亂石中，色靜深松里。”（《青溪》）
“泉聲咽危石，日色冷青松?！保ā哆^香積寺》）
對(duì)動(dòng)與靜，聲與色的恰當(dāng)把握，是王維詩中顯著的特點(diǎn)。“喧”與“靜”相對(duì)，以動(dòng)而言靜，將“聲”與“色”撥離出來，成為獨(dú)立的元素。因二元之秉性之不同，便引發(fā)出活潑的生趣與靜穆的觀照，而“咽”、“冷”以通感之法又使物著“我”之色彩，便不再是死寂之景?！把省泵枘∪卺揍镜奈Ｊg艱難穿行的幽咽之聲，堪稱神來之筆，“冷”字則為幽深的青松著上靜寂清冷之調(diào)。
……
王維詩中更多體現(xiàn)是清明秀美的畫境，以畫境入詩，境生筆端。南朝謝赫在《畫之六法》中云：“一曰氣韻生動(dòng)，二曰骨法用筆，三曰應(yīng)物象形，四曰隨類賦形，五曰經(jīng)營位置，六曰傳移模寫?！蓖蹙S詩中之畫素樸清雅，以山川為境，極具氣韻生動(dòng)之美。
“明月松間照，清泉石上流。”（《山居秋暝》）
“松風(fēng)吹解帶，山月照彈琴?！保ā冻陱埳俑罚?/strong>
“山中一夜雨，樹柯百重泉?！保ā端丸髦堇钍咕罚?/strong>
“白水明田外，碧峰出山后?！保ā缎虑缫巴罚?/strong>
“ 澗芳襲人衣，山月映石壁?！保ā端{(lán)田山石門精舍》）
“湖上一回首，山青卷白云。”（《欹湖》）
詩人善用“山”、“月”、“松”、“石”、“溪”、“云”、“雨”等物象，狀以“靜”、“?！薄ⅰ斑h(yuǎn)”、“閑”、“清”、“淡”、“寂”等字，以素為絢，通過一系列場(chǎng)景物象的組接，使清逸之氣貫通其中。萬物靜觀皆自然，白云無心出岫、飛鳥倦乏知返，為我們營造了鶯囀鳥啼、鳶飛魚躍之生趣，松風(fēng)山月、青溪閑云之靜穆。一種和悅的生命光芒便傾灑于這萬物的本性之中了。
王維詩中對(duì)疊詞的運(yùn)用，亦是不容忽視的。這一方面由于詩人善音律，對(duì)事物聲音的把握精確，并付諸一系列的象聲詞。這一點(diǎn)源于《詩經(jīng)》與《楚辭》，如“蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌”（《詩經(jīng)·小雅·車攻》），“代木丁丁，鳥鳴嚶嚶”（《詩經(jīng)·小雅·代木》）、“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾狖夜鳴。風(fēng)颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂?！保ā渡焦怼罚┐藘稍娨验_摹聲之先河，而王維則進(jìn)一步發(fā)展了這種技法：
“颯颯秋雨中，淺淺石榴瀉?！保ā稒杓覟|》）
“颯颯松上雨，潺潺石中流?！保ā饵S花川》）
“靄靄樹色深，嚶嚶鳥聲繁?！保ā锻R拾遺、韋給事東山別業(yè)二十韻》）
“嫋嫋秋風(fēng)動(dòng)，凄凄煙雨繁?！保ā逗完惐O(jiān)四郎秋雨中思從弟據(jù)》）
以上疊字或直接擬聲或描摹聲音之情狀，均將聽覺韻律表現(xiàn)得十分圓滿，“颯颯”、“淺淺”、“嚶嚶”、“潺潺”等象聲疊字，準(zhǔn)確地摹擬出雨聲、水聲、鳥聲，而“嫋嫋”、“凄凄”則將蕭瑟、煙雨迷茫之境以聲寫之，情狀真切。
另一方面疊字的運(yùn)用也是詩人寫景狀貌的獨(dú)特手法：
“漾漾泛菱荇，澄澄映葭葦?！保ā肚嘞罚?/strong>
“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝?！保ā斗e雨輞川莊作》）
“漾漾”寫菱葉和荇草在水中飄蕩之貌，清漪層起，此起彼伏，富有動(dòng)感與層次?！俺纬巍眲t狀寫一種空明之境，葭葦之影沉于碧水之中，“漠漠”有廣闊茫茫之意，“陰陰”則寫樹木濃密蒼翠之感。無論擬聲還是狀貌，疊詞的運(yùn)用為王維詩之清雅更添一重精彩。
明代畫家董其昌曾說，詩以山川為境，山川亦以詩為境。在王維詩中山川為畫境，詩歌為畫心，覺證出天地與萬物相契之關(guān)聯(lián)，亦將藝術(shù)追求提高到了天人合一之境地。在詩、畫、樂三位一體的架構(gòu)下體現(xiàn)了如下的美學(xué)特征：“一、經(jīng)營結(jié)構(gòu)之美，二、光色映襯之美，三、音聲律動(dòng)之美，四、氣韻生動(dòng)之美。”[1] 同時(shí)將讀者帶入一個(gè)嶄新的審美天地，品其詩“如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮。”[2]
二
佛教在盛唐有很大的發(fā)展，天臺(tái)、三論、法相、華嚴(yán)、禪宗等教派，在佛教中國化方面，都達(dá)到了相當(dāng)成熟的階段，禪宗尤其如此，它已深深契入中國文化之中。具體而言，王維前期受北宗的影響較大，后期以南宗為主?！霸诒弊诘挠绊懴拢罘?、坐禪歸隱；在南宗的影響下，他‘身心相離’，隱于朝和吏?！盵3]
王維素有“詩佛”之稱，其詩歌的禪佛意趣，淵源有三：一，擅長(zhǎng)山水畫與精于書法音律（上文已有論述，不再累贅）；其二，王維生長(zhǎng)在一個(gè)佛教氣氛濃厚的家庭，其母為名門貴族之女，禮佛三十余載，這從王維的名字可以看出，他名維，字摩詰，連讀恰為“維摩詰”。佛教中有一部《維摩詰所說》，此經(jīng)專說般若，為禪宗根本經(jīng)典之一，詩人之名得源于此，可見家庭向佛之心；其三，政治失意、亡妻不娶，使其思想漸傾于佛老，王維早年因事獲罪，后因變亂，張九齡罷相后，便無意于仕途。加之詩人三十歲喪妻，終身未再娶，有史為證：“妻亡不再娶，三十余年孤居一世，屏絕塵累。”（《舊唐書·王維傳》）由此詩人更加信奉佛教，參破生死。[4]其“無生”觀念即信佛之一例證，詩人早期在《哭殷遙》詩中曾說：“憶昔君在日，問我學(xué)無生?！敝镣砟暝凇肚镆躬?dú)坐》中云：“欲知除老病，惟有學(xué)無生。”“無生”出自佛典里的大乘般若空觀，是“寂滅”與“涅槃”的另一種表述方式，學(xué)“無生”具體即表現(xiàn)為坐禪、靜坐澄心，如入寂滅之地，而生光明智慧，進(jìn)入物我“冥合”的“無我”之境。[5]
“不知香積寺，數(shù)里入云峰。古木無人徑，深山何處鐘。泉聲咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禪制毒龍?！保ā哆^香積寺》）
“安禪”即坐禪，“毒龍”出自《涅槃經(jīng)》，意指心為色相所亂之狀。句末點(diǎn)明題旨，即通過靜空禪修，破除內(nèi)心的執(zhí)著與名相，此詩與北宗神秀之偈其相似：
“身是菩提樹，心如明鏡臺(tái)。時(shí)時(shí)勤拂拭，莫使惹塵埃?！?/strong>
禪之北宗，主張念佛凈心、坐禪攝心，以使身心調(diào)適、心自安靜，亦有持修漸進(jìn)之意，最終能破除執(zhí)和分別。王維早期的詩歌創(chuàng)作中受此影響較深，但詩歌中難免會(huì)出現(xiàn)凝滯拘泥，尚有未圓滿通融之處。
而真正標(biāo)志王維詩歌美學(xué)風(fēng)格的成熟，則是他隱居輞川別莊之后的一系列詩作，這期間王維“得宋之問輞川別墅，山水絕勝，與道友裴迪，泛舟往來，彈琴賦詩，嘯詠終日。”
不同于北宗的精進(jìn)持修，南宗主張“頓悟”、“即心即佛”、“明心見性”，從平常生活中證得智慧與圓滿。道不遠(yuǎn)人，真如只在本性，因此它使王維后期走上了半官半隱的生活道路。無論是“居廟堂之高”還是“處江湖之遠(yuǎn)”，都可以離欲不染。因?yàn)楸拘钥占?，則能外離相而內(nèi)不亂，朝野與山林已無差別。
此時(shí)的王維“晚年惟好靜，萬事不關(guān)心”（《酬張少府》），已無意于人世塵俗，只在山光鳥鳴中和悅身心，禮佛參禪。
“興來每獨(dú)往，勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時(shí)。”（《終南別業(yè)》）
興之所驅(qū)，詩人獨(dú)覽山川精華，樂事心中自知，不消與人說。行盡水流竭盡之處，坐看白云升起，陶然忘機(jī)，物我皆忘?！八F”、“云起”皆自然之景，無心而發(fā)，而詩人“行”、“坐”亦是率性而為，不為物役，云水與人就圓融地契合在一起，任運(yùn)而自然。而生命之意趣便在這不經(jīng)意間流露而出，萬物皆是平淡而寧和的，一如詩人之內(nèi)心充滿了禪悅與法喜。
而王維后期詩歌藝術(shù)境界之最高當(dāng)屬絕句：
“荊溪白石出，天寒紅葉稀。山路元無雨，空翠濕人衣?！?（《山中》）
“吹蕭凌極浦，日暮送夫君。湖上一回首，山青卷白云。” （《欹湖》）
“颯颯秋雨中，淺淺石榴瀉。跳波自相濺，白鷺驚復(fù)下?！?（《欒家瀨》）
此類詩用語簡(jiǎn)潔，意象明了，清新秀俊之氣溢于其中?；驍⑹?，或狀景，或抒情，均用語天然，不事雕鑿，平淡素麗，姍姍可愛。于日常生活之場(chǎng)景，尋常話語之中，將生趣演繹得充分圓滿。這一點(diǎn)受南宗影響頗多，南宗主張以平常心入道，心無掛礙，便日日是好日。大抵胸中有澄明清靜的天然之心，才能欣賞大自然的無盡神態(tài)。胸?zé)o渣滓，而心如日月，便隨處青山綠水，處處魚躍鳶飛。如“湖上一回首，山青卷白云”之句(《欹湖》)，如“桃花更含宿雨，柳綠更帶朝煙”）之句（《田園樂》），又如“雨中山果落，燈下草蟲鳴”之句（《秋夜獨(dú)坐》）。
舍此之外，王維五絕詩句多處呈現(xiàn)一種靜觀之態(tài)。
“空山不見人，但聞人語響。返影入深林，復(fù)照青苔上。”（《鹿柴》）
“獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來相照?！保ā吨窭镳^》）
“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中。”（《鳥鳴澗》）
要而言之，詩中之景體現(xiàn)出虛靜澄明之貌，仿若濾去了煙火之氣，進(jìn)入閑散自如的狀態(tài)。在靜觀中，萬物自得，相對(duì)凝滯的境況中，飽含了寂靜空曠之感。但這種靜又并非絕對(duì)的虛無寂滅，而是在靜中又兼有動(dòng)，于動(dòng)處又得以襯靜，動(dòng)靜不二，歸于大同。誠如靜安先生之言“無我之境，人惟于靜中得之；有我之境，于由動(dòng)之靜時(shí)得之。”[6] 靜至極處，觀照萬物，反而洞見愉悅之生氣，“萬象如在鏡中，光各得其所，呈現(xiàn)著他們各自充實(shí)的、內(nèi)在的、自由的生命?！盵7] 令人“身世兩忘，萬念皆寂。”[8]
論詩至此，我們方始拈出《辛夷塢》一詩：
“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落?！?br> 余以為此詩可謂摩詰五絕禪詩之冠，直入無人之境，木末芙蓉花，開落兩由之，不干人事。山谷溪澗之處，自是花開為春，花落為秋，任運(yùn)自然。隨緣起而開，順緣滅而寂，灑脫率意，得生命之大灑脫、大自在。將動(dòng)靜、生死、物我等諸多矛盾統(tǒng)攝進(jìn)一“緣”字，展現(xiàn)萬物之本相、自性，不為他人所奪。進(jìn)而覺證到諸法空相，皆由心起，心生則種種法生，心滅則種種法滅。而不執(zhí)著，不粘滯，心念不生，如芙蓉花之自開自落。天道自然，既無生之大喜，亦無死之大悲，得之自然，復(fù)歸自然，無牽無掛，無滯無礙。
此等詩境，已直逼禪境：
“不動(dòng)如如萬事休，澄潭徹底未曾流。個(gè)中正念長(zhǎng)相續(xù)，月皎天心云霧收。”（香巖智閑禪師）
“白云山頭月，太平松下影。良夜無狂風(fēng)，都成一片鏡?！保ò自蒲莺蜕校?br> 禪宗主張以清禪無為、秋水澄凈之心觀照萬物，如古井澄潭映照萬象，得其生趣。同時(shí)破除“分別”與“執(zhí)著”，明心見性，頓悟成佛。
六祖惠能的《壇經(jīng)》云：“若能心中自有真，有真即是成佛因。自不求真外覓佛，去覓總是大癡人?！?br> 神照本如的“處處逢歸路，頭頭達(dá)故鄉(xiāng)。本來現(xiàn)成事，何必待思量？”
《五燈會(huì)元》卷二載慧思、慧海語錄：“道源不遠(yuǎn)，性海非遙。但向己求，莫從他覓。覓即不得，得亦不真?！?br> 南宗主張法遍一切境，提倡從觀照自然的一機(jī)一境，萬物色相中，悟解禪理，如是“青青翠竹，盡是法身；郁郁黃花，無非般若”[9]，如“白云”、“山月”、“松影”皆成平等無差別之“一片鏡”了。
正如宗白華先生所云：“禪是動(dòng)中的極靜，也是靜中的極動(dòng)，寂而常照，照而常寂，動(dòng)靜不二，直探生命的本源。禪是中國人接受佛教大乘義論后認(rèn)識(shí)到自己的深處而燦爛地發(fā)揮到哲學(xué)與藝術(shù)的境界。靜穆的觀照和飛躍的生命構(gòu)成藝術(shù)的兩元，也就是禪的心靈狀態(tài)?！盵10]
信然。
三
王維山水田園詩歌中的山水趣與禪趣是構(gòu)成其恒久藝術(shù)魅力的兩維，其山水詩中有中國傳統(tǒng)士人觀照山川的情思感悟。他仰觀宇宙，俯察萬類，既入乎其內(nèi)，又出乎其外，“入乎其內(nèi)，故能寫之；出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣；出乎其外，故有高致?！盵11] 其詩中山水趣兼具畫境，將我們帶入了一個(gè)嶄新的藝術(shù)天地。
而山水趣與禪趣雖有相通之處，但并非山水趣皆是言禪，禪趣在王維詩歌又是另一重境界。
昔靈山法會(huì)，世尊拈花，眾不能解，惟迦葉尊者破顏而笑，會(huì)心得道。王維詩中空靈之禪趣，無差別之境，生命之覺證，亦如拈花微笑，傳于后世。
注釋：
[1]黃桂蘭《論王維山水田園詩的畫意》，《赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)》（漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2005年第1期第26卷，第21~23頁
[2]嚴(yán)羽《滄浪詩話》
[3]羅小東《王維的禪修內(nèi)涵與詩歌創(chuàng)作》，《中國文化研究》2002年冬之卷，第90頁
[4]辛艷《王維詩歌的禪佛意趣》，《學(xué)子》2004年第5期，第52頁
[5]袁行霈主編《中國文學(xué)史》第二版第二卷，高等教育出版社2005年7月第2版，第198頁
[6]王國維《人間詞話》
[7]宗白華《論文藝的空靈與充實(shí)》，《美學(xué)散步》
[8]胡應(yīng)麟《詩藪·內(nèi)編》，上海古籍出版社，1979年出版
[9]陶文鵬《論王維的美學(xué)思想》，《唐宋詩美學(xué)與藝術(shù)論》，南開大學(xué)出版社，2004年出版，第68頁
[10]宗白華《美學(xué)散步》
[11]王國維《人間詞話》
