新中國70年70部長篇小說典藏叢書《九月寓言》讀書筆記
《九月寓言》,張煒著。此書不僅入選新中國70年70部長篇小說典藏叢書,還入選共和國作家文庫(80部)。
作者張煒,1956年11月出生于山東省龍口市,原籍棲霞縣。主要作品有長篇小說《古船》《九月寓言》《外省書》《柏慧》《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》及《你在高原》等。其中《你在高原》榮獲第八屆茅盾文學(xué)獎。
我這也是第一次讀張煒的作品?!豆糯泛苡忻?,入選過好幾個“名頭”,以后也會讀到它。包括《你在高原》,以后也會讀到。
書名有寓言,內(nèi)容肯定也有寓言的成分,至少作者會有這么一種認(rèn)為。
一個從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方遷徒過來的小村莊,不知怎么就成了礦區(qū),成了礦區(qū)多少年后,地面上就出現(xiàn)了許多沉陷的洼地。肥,就是這個生活在這個小村的女孩。一個叫挺芳的礦區(qū)青年,喜歡上了肥。
一個外地來討飯且有點癡的女人慶余來到了這個小村,因為癡,自然有人敢占她的便宜,不久,她的肚子大了起來。光棍金祥娶了她,生了一個不知是誰的兒子叫年九。那時節(jié),村里人都曬地瓜干,一旦遇雨,地瓜干就發(fā)霉,成了很不好吃的食物。慶余就利用瓦片把地瓜干粉做起煎餅,一下子把小村的飲食結(jié)構(gòu)改變了。金祥又千里迢迢外出找回了做煎餅的正宗家什鏊子,成了全村的功臣。金祥死后,慶余又嫁給光棍牛桿。
村里有個懶漢露筋,卻娶了個很漂亮的瞎子閃婆,兩人一直在野外生活著,雙方老人都不認(rèn)可他們。老人都走后,他們回到了村里,卻成了全村唯一不吵架不打架的夫妻。露筋死后,金友多次想占閃婆的便宜,卻沒有得逞。
幾輩子頭發(fā)都正常發(fā)黑的老劉家卻生了一個滿頭白發(fā)的小孩龍眼,龍眼從小和肥一起長大,雙方父親以為他們應(yīng)該成一家,龍眼這樣想,但肥卻不這樣想,于是,每天晚上肥出來玩時,龍眼總是暗暗跟著她。
礦區(qū)和小村總是矛盾著,對立著。小村里少了一只雞,會懷疑是礦區(qū)的人偷了,于是,就會上演一出小村里的年輕人去偷礦區(qū)里的雞。這時,就會是趕鸚當(dāng)個領(lǐng)頭的,炮仗、彈弓和狗都成了最好的武器。打架的結(jié)果是龍眼抓住了挺芳,小村的年輕人把挺芳剝光了衣服,捆在樹上,月光下,狠狠地用自以為是的方法揍他,肥就像月光一樣只能看著挺芳在挨打,眾人走開了,肥給他穿上衣服,向礦區(qū)走去。
礦區(qū)有了澡堂,小村的女人就有洗熱水澡的歷史了。但這個澡有代價的,那就代價就是管澡堂的小驢占了小豆的便宜。而這便宜卻是換來了金友和牛桿的一頓毒打。于是,小村的女人再不敢去洗澡了,取而代之的是男人們對自己女人無限的懷疑和夜間的抽打。
金祥愛訴苦,訴起來沒頭沒尾,沒邊沒沿,聽得人聲淚俱下。東家睡不著覺,有人出主意,說哪個人愛睡覺,就可以用他的肉焙干了讓東家吃,一定好好睡覺的。于是,金祥的腿上就少了塊肉,多了一塊疤。這東家是怎么發(fā)起來的,原來說是他從小也是窮人,找了一個也是窮人的女孩子,這孩子說是會“大搬運(yùn)小搬運(yùn)”,他不信,她就給他搬來了他想要的東西,只是要他在她快到家的時候說,好輕快好輕快,絕不能說好沉好沉,于是,慢慢地就把別處富人家的東西一一給他搬了回來。女孩子不想再搬了,想好好過日子了,他不準(zhǔn),在母親的挑撥下,最后搬一回,這一次,他沒有說好輕快,而是說了好沉好沉,于是,女孩子被搬回來的碾盤壓死了,原來是一只靈猴。
三蘭子姑娘是一個很開放的姑娘,小村里最先涂脂抹粉的就是她。礦區(qū)里有個所謂的語言學(xué)家,與三蘭子相識了,不久,三蘭子有了一雙膠鞋,這膠鞋在小村里很多年輕人都很嫉羨,都想試一試。三蘭子找語言學(xué)家的次數(shù)也就多了起來,同時,三蘭子的肚子也鼓了起來。媽媽為了女兒找到了語言學(xué)家,語言學(xué)家卻正匆忙地迎接遠(yuǎn)路趕來的妻子和一個拖鼻涕的兒子。而最后解決的條件竟是是兩雙膠靴、一摞子黑面肉餡餅、幾件花花綠綠的衣服,這就是一個小村女孩子黃花的代價。
同時想占小村女孩子便宜的還有禿頂工程師,他想盡辦法,要占趕鸚的便宜,趕鸚也是想投懷送抱,雖然紅小兵夫妻與禿頂工程師斗智斗勇,最后還是著了禿頂工程師的道。
挺芳最終也沒有把肥追到手,因為肥以為他是一個吃黑面肉餡餅的人,自己是一個小村人,她還是把自己給了龍眼。
六章:賴牙是小村最大的官,老婆要他在家里也要有個樣子,賴牙就時不時享受著喊一聲端水來老婆趕緊端上來的威武,其實,賴牙是害怕老婆的。小村的頭目卻是沒有本事把自己老婆的肚子鼓起來,后來就要了一個爭年。再后來,從南山來了一群討荒者,其中有一個紅須老人,獨眼,會針灸。其它人都走了,紅須老人留了下來,與小村人和礦區(qū)人看個小病,原來他就是為尋找和他相好三年最后跑了出去的女人,這個女人就是大腳肥肩,他整整找了她三十年。他把一手針灸手藝傳給了同樣是獨眼的小村人喜年,至到紅須老人死去也沒有人知道他姓名,他的墓上,小村人寫著“獨眼義士?!?/p>
爭年喜歡著香碗,二人相約非她不娶非他不嫁,可是大腳肥肩卻死活不同意,把爭年打了半死。大腳肥肩硬是看上三蘭子,爭年說不要這個破爛玩藝兒,說是好馬賴馬全在調(diào)教,就看能不能把它騎住。進(jìn)了這小院就由不得她蹦了。胳膊擰不過大腿,最終還是三蘭子進(jìn)了賴牙家當(dāng)媳婦。但大腳肥肩并沒有把她當(dāng)媳婦養(yǎng),一直在想著如何調(diào)教她,最后,被她調(diào)教得吃了藥老鼠的砒霜而死去。
小村里不少年輕人都被礦區(qū)招到礦上了,也就是說,掏空小村的同樣有自己的人。牛桿也走了,大腳肥肩讓人把他埋在“獨眼義士”附近,這樣,她就能冠冕堂皇地在那里哭了,但是誰也不知道她為了什么哭,這可能除了她自己就是可能地下有知的那個獨眼義士了。村里又來了一個肚皮上有個大疤的光棍漢,一天到晚往牲口棚里跑,跑著跑著,和慶余又跑成了一家,小村人說,誰曉得她又熬下幾個呢?
閃婆也走了,歡業(yè)長大了。歡業(yè)長大做的第一件事就是割斷了金友脖子上的累累青筋,而這正是金友曾經(jīng)欺負(fù)閃婆的報應(yīng)。歡業(yè)也成了逃荒者,后來他和逃荒者棘兒成了一家,雖然他很想回小村,但一直沒有敢回去。
肥終于還是和挺芳私奔了,小村的人憤怒地要去礦區(qū)要人,而挺芳家的那個禿頂工程師,也只有一封挺芳留下的信,他正要去小村要人,雙方都無法找到兩個想要自由的人。
原來都以為網(wǎng)絡(luò)書錯字多,這一次看《九月寓言》,也發(fā)現(xiàn),書上可能錯了,而網(wǎng)上可能對了。僅說兩個字:第15頁第8行,“她兩手按住它,不順一切地吸吮起來?!炯堎|(zhì)書為順,網(wǎng)絡(luò)上為顧,可能紙質(zhì)書錯了。】第224頁第19行,“他推開門板,一眼看到母親仰臉躺在院子當(dāng)心。‘好,你怎么了?’大腳肥肩^滿身都是泥土。”【紙質(zhì)書上為好,網(wǎng)絡(luò)上為媽,可能紙質(zhì)書錯了?!?/p>
《九月寓言》,全七章,加一很長的后記,25萬字。出場人物并不多,只有35個。且人名大多都是挺不像名字的。不過也是現(xiàn)在這么認(rèn)為,如果放在以前,農(nóng)村里人起名字,千奇百怪的什么都,不能說不是名字。我們村就有馬虎、鱉、角、能什么的,有的名字甚至于只能叫得出口而寫不出手。
書中寫了什么,想說明什么,這是一個寓言,當(dāng)然不能從字面上來看,要想,要往深里想,只是,我不想想。
不破不立,城市與農(nóng)村,現(xiàn)代與傳統(tǒng),工業(yè)與農(nóng)業(yè),無不在相互交織著、哺育著甚或是侵蝕著,哪個又能得清楚哪個對哪個錯。
【人物表】
第1個人物:肥【這是一個女生,聽起來多么不像一個女孩子的名字?!?/p>
第2個人物:紅-小-兵【這是一個老人的綽號。一個叫賴牙的人,給這位老人起了這么一個綽號?!?/p>
第3個人物:賴牙【就是他給一個老人起了綽號。感覺這名字也好像是個綽號,只有看下去才見分曉?!?/p>
第4個人物:大腳肥肩【賴牙的老婆。這一對夫妻的名字挺有意思的。】
第5個人物:趕鸚【紅-小-兵的女兒。當(dāng)時十九歲。嘿,這女孩名字更特別。卻是一個特別漂亮的女孩子。】
第6個人物:憨人【矮胖。有哮喘病。曾和紅馬較勁摔跤被紅馬踢差了鼻子?!?/p>
第7個人物:禿頭工程師【煤礦工程師,書中第三人稱“他”的父親?!?/p>
第8個人物:他【工程師的兒子。據(jù)工程師介紹,“他”叫挺芳。一個無能的、多病的、心底幽暗的年輕人。確實挺女孩的一個男孩名字?!?/p>
第9個人物:金友【村民。四十歲,愛打老婆】
第10個人物:小豆【金友的老婆。南山來的,三十一歲。】
第11個人物:金祥【光棍,六十歲。他的第一次卻是給了小豆。后來就與逃荒女人慶余成了親。愛憶苦?!?/p>
第12個人物:慶余【一個逃荒的有點癡的女人。二十多歲?!?/p>
第13個人物:年九【金祥和慶余的兒子。但不知道是不是金祥的?!?/p>
第14個人物:方起【屠宰手】
第15個人物:狗狗【金祥外出買鏊子時遇到一個窮人家的姑娘。二十歲?!?/p>
第16個人物:小驢【礦區(qū)澡堂子職工,本地招進(jìn)去的工人?!?/p>
第17個人物:牛桿【飼養(yǎng)員,光棍,后娶了慶余?!?/p>
第18個人物:閃婆【瞎子。愛憶苦?!?/p>
第19個人物:露筋【閃婆的丈夫,一個懶漢?!?/p>
第20個人物:歡業(yè)【露筋和閃婆的兒子?!?/p>
第21個人物:喜年【村民男青年。和金敏戀愛著?!?/p>
第22個人物:金敏【村民女青年。和喜年戀愛著?!?/p>
第23個人物:彎口【憨人的父親?!?/p>
第24個人物:龍眼【生下來就是滿頭白發(fā)的人?!?/p>
第25個人物:爭年【賴牙的獨生子】
第26個人物:香碗【一個眼皮有小疤的姑娘】
第27個人物:劉干掙【龍眼的父親】
第28個人物:老轉(zhuǎn)兒【肥的父親。后餓死。】
第29個人物:龍眼媽【劉干掙的老婆,總想讓肥當(dāng)自己的兒媳婦?!?/p>
第30個人物:三蘭子【一個愛搽胭脂抹粉農(nóng)村女孩子】
第31個人物:憨人媽【彎口的妻子。龍眼媽的知己】
第32個人物:語言學(xué)家【一個騙了三蘭子感情的礦區(qū)工人?!?/p>
第33個人物:兵頭兒【應(yīng)該是小村的民兵頭兒。】
第34個人物:紅須人【大腳肥肩的相好】
第35個人物:棘兒【歡業(yè)逃出去找了一個逃荒的女孩子。】
【二0二一年二月四日看完于北京】