《文心雕龍·章表》:“章以謝恩,奏以按劾,表以陳情,議以執(zhí)異?！崩钌谱ⅰ段倪x》:“言標(biāo)著事序,使之明白,以曉主上,得盡其忠,日表。”諸葛亮《出師表》和李密《陳情表》是魏晉時期最具魅力的兩篇陳情之表,后人常以“忠”“孝”釋讀之,其實(shí),表忠心和述孝心都只是表面之情,作者衷心之情極為復(fù)雜。
若說李密述孝心是為了遠(yuǎn)離殘酷政治的脅迫,那么,諸葛亮表忠心則主要是為了獲取更穩(wěn)定的政治地位,他們陳情時其實(shí)都很緊張。而就上表時的心情而言,諸葛亮比李密似更為復(fù)雜,因?yàn)樵摫黻P(guān)涉國家興亡與自身政治命運(yùn)的嚴(yán)重程度正如表中所言:“此誠危急存亡之秋也!”
諸葛亮生于181年,劉備于207年冬至208年春屯兵新野,“凡三往,乃見”諸葛亮,那年他27歲。(史實(shí)均見于陳壽《三國志》“先主傳”“后主傳”“諸葛亮傳”“李嚴(yán)傳”和“張昭傳”等。)221年,劉備建立蜀漢政權(quán),諸葛亮41歲。223年,與吳國大戰(zhàn)敗歸,劉備白帝城托孤,諸葛亮43歲,正是壯年。史載:“先主(劉備)病篤,托孤于丞相亮,尚書令李嚴(yán)為副”,“后主(劉禪)襲位于成都,時年十七”,“封亮武鄉(xiāng)侯,開府治事。頃之,又領(lǐng)益州牧。政事無巨細(xì),咸決于亮”。不久多處(南中諸郡)叛亂;225年,諸葛亮平四郡之亂還于成都;226年,“都護(hù)李嚴(yán)自永安還住江州,筑大城”。
227年,春天,諸葛亮率諸軍北駐漢中,將北伐,臨行前寫下了這篇上疏之表,以陳心跡。這一年,后主劉禪已經(jīng)21歲,做皇帝已經(jīng)五年了。47歲的丞相諸葛亮對2l歲的皇帝劉禪上表,心情極為復(fù)雜。五年前,先主劉備臨終前說過:“若嗣子可輔,輔之;如其不才,君可自取。”這樣的話未必是劉備臨終前的真實(shí)心思,劉備不過是“依樣畫葫蘆”—之前,孫策臨終前也對張昭說過類似的話,結(jié)果是張昭死心塌地輔佐孫權(quán)完成江東吳國的三分天下霸業(yè)。諸葛亮當(dāng)然知道這樣一個發(fā)生在此前不久的鄰邦故事,因此當(dāng)即表示:“臣敢竭股肱之力,效忠貞之節(jié),繼之以死。”但劉備不是像孫策那樣確立唯一的顧命大臣(《三國志》所載顧命大臣只有張昭,并無周瑜),而是同時將自己信任的李嚴(yán)以諸葛亮副手之名任命為另—個顧命大臣,這樣就形成了劉禪、諸葛亮和李嚴(yán)三角關(guān)系?；实邸⒇┫嗪椭卸甲o(hù)的關(guān)系是:皇帝為一國之主,丞相主政事,中都護(hù)統(tǒng)軍事。223年,李嚴(yán)被封為都鄉(xiāng)侯;226年,李嚴(yán)轉(zhuǎn)為前將軍,遷住江州。經(jīng)過了五年的政治斗爭,主因可能是平亂有功,諸葛亮終于真正地獲得劉備臨終遺詔所云“汝(后主劉禪)與丞相從事,事之如父”的政治地位,李嚴(yán)已經(jīng)被“排擠”出了蜀漢的政治中心。兩位顧命大臣的政治理想和政治品格是不同的(諸葛亮《與李嚴(yán)書》可為佐證),《出師表》中雖無一言齒及李嚴(yán),但諸葛亮能感受到李嚴(yán)潛隱的眼神無時不在。
在這樣的政治形勢下,諸葛亮欲率兵北伐,躊躇滿志與憂心忡忡同在,為臣子與作相父的角色并存。因此,言必稱“先帝”是全文陳情的主要依托,也是上表最恰當(dāng)?shù)拇朕o視角。
《出師表》從“先帝創(chuàng)業(yè)”開言到“先帝遺詔”收篇共十三次呼喚“先帝”,好像整個一篇疏表寫好后是向劉備劉禪父子同時呈上的,又好像是把劉禪拉到了劉備的靈位面前恭敬向這位年輕皇帝陛下呈上的?？傊?這時候,諸葛亮是把劉備的神靈附在了自己的身體上,剖心跡而陳赤誠之情。
起句“臣亮言:先帝創(chuàng)業(yè)未半而中道崩殂”是全篇“大綱”,劉備即位三年而沒,霸業(yè)未竟,諸葛亮說這句話是極其沉痛的,這是打動年輕人的地方,同時這也是警告年輕人的話語,以臣子與長輩的口氣起腔,又不失真誠,可謂“萬難心事,已傾瀉此二語”(《古文觀止》評語)。這里諸葛亮是以一個顧命大臣(而且是唯一的顧命大臣)的心理開言的,告訴劉禪的意思很明顯:我當(dāng)年是跟先帝一起創(chuàng)業(yè)的,現(xiàn)在也是受先帝托付要完成他的未竟大業(yè),這于我是盡忠義,于你是盡孝道。諸葛亮又像捧著先帝的靈位來說話的,猶如“雙簧”,諸葛亮隱在先帝身后說話。緊接著再稱“先帝”則是全篇的丈眼:“蓋追先帝之殊遇,報(bào)之于陛下也!”這里的意思更為明顯:我們?nèi)绱吮M忠盡義完全是因?yàn)橄鹊鄞覀兲貏e恩遇,我們是把對先帝的感恩與激動,移情到陛下的身上了。這話隱含的一層意思便是:你應(yīng)該意識到這樣的移情是很脆弱的,你對我們?nèi)魺o殊遇,這樣的回報(bào)總有一天會走到盡頭的:這里警告的意味再明顯不過了,所以這篇《出師表》,“表忠心”僅是層外衣,“嚴(yán)誡敕”才是作者內(nèi)心的主要傾向。
諸葛亮對劉禪的誡勉是:“以光先帝遺德”。這是諸葛亮第三次稱“先帝”,也是他對蜀漢能實(shí)現(xiàn)“三分天下有其一”的原因分析:曹魏憑的是梟雄的武功,孫吳憑的是長江之險,蜀漢憑的則是劉備的仁德,先帝遺德是立國的基礎(chǔ)。繼承仁德并光大之,先帝所遺德澤才能不被耗盡。這里,期許、勉勵的語言背后隱伏的仍然是訓(xùn)誡,這種訓(xùn)誡的語氣在建議“誠宜開張圣聽”中的“誠宜”二字上一覽無遺——“誠宜”是“實(shí)在應(yīng)該”的意思,一般說這話的前提是:陛下現(xiàn)在并沒有開張圣聽。一個“誠”字,將嚴(yán)肅的警告意味和內(nèi)心的不滿都表達(dá)出來了,話說得很重,但是在“以光先帝遺德”的前提下也就不顯得僭越了。這三次稱“先帝”是諸葛亮在全文中的情感基調(diào),甚至可以說,諸葛亮竭盡忠心的前提就是劉禪能接受誡勉:我諸葛亮效忠蜀漢是因?yàn)橄鹊鄣氖庥?不是因?yàn)槟?而你至今不能開張圣聽,我們的關(guān)系實(shí)際上已經(jīng)很脆弱了!由此可以推斷,在兩個顧命大臣爭奪權(quán)力時,在諸葛亮逼退李嚴(yán)的過程中,劉禪并沒有予諸葛亮以堅(jiān)決的支持,甚至有聽信李嚴(yán)意見的情況,否則諸葛亮沒必要如此接連三呼“先帝”并下重語說“誠宜”二字。
