本報記者 樊未晨

　　悲劇發(fā)生

　　對于黑龍江的一位媽媽來說，2011年2月28日深夜，已經(jīng)變成了“永夜”，因為那個深夜，她的兒子縱身一跳，把自己17歲的生命永遠(yuǎn)地留在了黑暗里。

　　這個網(wǎng)名為祝小約的孩子是黑龍江省一所省重點(diǎn)中學(xué)高三的學(xué)生。去年年底開始，小約決定參加藝考，于是便開始了緊張的藝考培訓(xùn)和一輪輪的藝術(shù)考試。

　　小約的理想學(xué)校是中國傳媒大學(xué)。藝考的過程雖然很緊張但還算順利。2月25日，小約參加完中國傳媒大學(xué)在北京舉行的“三試”后回到黑龍江，但是僅三天之后便跳樓輕生了。

　　一切發(fā)生得太快了，“他根本沒給我留一點(diǎn)兒時間，讓我再做點(diǎn)兒努力。”兒子的突然離開，讓小約媽媽忍受著“尖刀剜心”般的痛苦，同時在一個個無法入眠的黑夜中，另一種更加無邊的痛苦也在糾纏著她：是不是我給他的壓力太大了，才讓他走上絕路？這些年我做錯了什么？

　　反思家庭教育

　　小約媽媽一遍遍地回想著兒子成長過程的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，試圖從中找到這個悲劇的緣起。

　　小約從小就是一個聰明又貪玩的孩子。

　　他上小學(xué)時比同班的孩子小一歲(當(dāng)時教委規(guī)定孩子7歲入學(xué)，小約是6歲上學(xué))，小學(xué)三年級時又跳了一級，跳級以后“仍然保持學(xué)習(xí)成績中上等”。

　　“小升初”時，小約考上了哈工大附中，“報考那個學(xué)校競爭非常激烈，100個孩子中只能錄取一個。”從小約媽媽的話語中，完全能聽出兒子是她的驕傲。雖然小約的成績一直不錯，但是中考發(fā)揮得并不太理想，僅以幾分的差距與理想的哈師大附中失之交臂。

　　小約又回到了他的出生地讀高中。這可能是小約學(xué)業(yè)歷史上的第一次失利。

　　家鄉(xiāng)的這所省重點(diǎn)高中在高一時就文理科分班，在選擇文科還是理科問題上，小約與父母產(chǎn)生了很大的分歧。

　　小約從小就喜歡閱讀。“剛上小學(xué)時，他就已經(jīng)能獨(dú)立閱讀，并能讀故事給其他同學(xué)聽了。”媽媽從小就培養(yǎng)小約的閱讀興趣。曾經(jīng)，小約的閱讀水平是媽媽的驕傲。

　　小約的閱讀興趣十分廣泛，小說、散文、動漫、哲學(xué)、神話……

　　文理分科時，酷愛閱讀的小約當(dāng)然希望選擇文科，但是，家長從孩子長遠(yuǎn)發(fā)展的角度考慮，希望兒子選擇理科。

　　這次分歧以小約的失敗告終。

　　“我說服他的理由是他的語文成績，”小約媽媽說，小約雖然閱讀面很廣，口才好，能夠出口成章，但是，小約的作文成績卻不理想，“他的思維方式總是與眾不同，高考作文是有一定套路的，他總是獨(dú)樹一幟不按著套路來，所以成績總是不高。”

　　因為喜歡張揚(yáng)個性不能拿語文高分，小約不得不“棄文從理”了。

　　但文科仍然是小約的最愛。小約還會到他喜愛的地理老師家去上課。文科班的學(xué)生考地理，小約也把考題做了一遍，結(jié)果小約的成績是70多分，文科班的學(xué)生平均成績比他低很多。

　　為了給孩子選擇好的任課教師，媽媽托學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)把兒子插進(jìn)了“快班”。這所學(xué)校同屆有20個平行班，僅有這么一個“快班”。每個月的月考學(xué)校都要排大榜，只有考試成績排在全校前60名的學(xué)生才能留在快班，后面的學(xué)生就要降到普通班。而普通班的學(xué)生如果考試成績能進(jìn)入全學(xué)年的前60名則有機(jī)會進(jìn)入到快班。

　　快班巨大的學(xué)習(xí)壓力，加上小約的成績在快班排得比較靠后，高一的小約非常郁悶，“他總是說煩，不開心。”

　　后來，家人決定讓小約回到普通班。到了普通班，小約的名次提高了，在班里能排到10名左右，情緒也慢慢好了起來。“他甚至說過要靠自己的能力考回快班。”媽媽回憶說。

　　進(jìn)入高三以后，小約堅定地告訴媽媽他要參加藝考。

　　“我從來沒有想過讓孩子參加藝術(shù)考試，他有學(xué)習(xí)語言的天賦，我過去一直計劃著讓他報考外語專業(yè)，但是孩子的熱情感動了我，為了給他一個圓夢的機(jī)會，我同意他報考中國傳媒大學(xué)。”小約媽媽說。

　　在小約媽媽看來，這似乎是兒子回歸文科的最后一搏，同時，小約媽媽也覺得藝考的考題更加海闊天空，更能發(fā)揮兒子的聰明才智。

　　但是，讓媽媽沒有想到的是，兒子的選擇似乎像是賭博：“他只想考中國傳媒，其他學(xué)校全都不考慮，根本不給自己留后路。”媽媽讓小約也參加了吉林大學(xué)的藝考，“總得有個墊底的。”

　　從備戰(zhàn)藝考到參加藝考，小約就像上滿了發(fā)條，一直處在極度興奮的狀態(tài)中。媽媽回憶，從2月13日正式考試到2月24日結(jié)束中傳媒的三試，小約似乎很少睡覺。“每天我睡的時候他都還沒睡，夜里醒來迷迷糊糊地看到他還在鼓搗，早上也是他把我叫醒，我真不知道這些天他到底睡覺了沒有。”

　　到現(xiàn)在為止，小約媽媽一直都在深深地自責(zé)，責(zé)怪自己沒有早點(diǎn)兒發(fā)現(xiàn)孩子一直處在極度疲憊的狀態(tài)、責(zé)怪藝考結(jié)束后兒子想休息一天自己卻只讓他睡了半天就把他轟去了學(xué)校、責(zé)怪自己沒能意識到孩子是在走獨(dú)木橋、責(zé)怪自己從小培養(yǎng)孩子的閱讀興趣到了高中又扼殺他的興趣、責(zé)怪兒子上高中后自己就很少跟他聊天、責(zé)怪自己對孩子一直期望太高、責(zé)怪自己要求兒子“一定要出類拔萃”……

　　孩子內(nèi)化的壓力是一個無法看清的心靈黑洞

　　其實小約媽媽并沒有給小約太大的壓力，他們夫婦對小約的期望其他家長也會有：誰不希望自己的孩子更好呢？但是，為什么悲劇偏偏發(fā)生在小約身上呢？

　　“我們一直以來都在忽視一個現(xiàn)象：孩子承受的壓力有一些是來自外部的，但是更大的壓力是孩子把外部的壓力內(nèi)化了。”著名教育專家孫云曉說。

　　孫云曉介紹，一個人習(xí)慣的形成通常要經(jīng)過三個階段：第一個是被動階段，這時人們的行為更多的表現(xiàn)為遵從，遵從外在的要求和壓力；第二個是主動階段，這時人的行為更多的表現(xiàn)為認(rèn)同，認(rèn)同來自外部的要求和壓力；第三個是自動階段，這時人已經(jīng)把來自外部的要求和壓力完全內(nèi)化了，行為的動力來自自己。

　　當(dāng)?shù)搅俗詣与A段，孩子把承受這些壓力當(dāng)成理所當(dāng)然的事情，當(dāng)成自己必須、應(yīng)該做好的事情。“這個力量是巨大的。”

　　這就不難解釋為什么那么多大家眼里的“好孩子”選擇了自殺，因為他們更容易把外部的壓力內(nèi)化，當(dāng)他們做得不夠好時，他們更加不原諒自己，他們對自己更加不寬容。

　　孫云曉至今也無法忘懷一個13歲的寧夏小女孩。小女孩在小學(xué)畢業(yè)典禮的當(dāng)天上吊自殺了。她的爸爸媽媽看到孩子的遺書時悲痛欲絕。孩子寫道：爸爸、媽媽，我是個差生、我沒考好，我上不了重點(diǎn)中學(xué)，我死了，可以給你們省10萬元。

　　這對父母想了又想，他們從來沒有跟孩子說過考不好還要花10萬元錢的事。只是跟鄰居議論過：×××是花錢上的中學(xué)，六年下來差不多得花10萬元。誰知道這個無心的閑聊卻讓孩子認(rèn)真了。

　　“你要知道，什么叫童年恐慌啊。童年恐慌就是，兒童由于面臨巨大的壓力，不能理解、不能承受，而產(chǎn)生的一種焦慮。而這種恐慌正在越來越厲害地在未成年的孩子中彌漫著。”孫云曉說，這么巨大的恐慌和壓力被孩子內(nèi)化了，這是一件多么痛苦的事呀！“同時，我們什么時候都不能忘記我們面對的孩子正處在一個‘暴風(fēng)驟雨’的時代，他們?nèi)菀灼珗?zhí)、容易走極端。”

　　“因為我們的教育目標(biāo)是成功而不是幸福，”孫云曉說，雖然父母、學(xué)校和老師在教育孩子的過程中有些時候并沒有直接把壓力拋給孩子，但是卻有意無意地、有選擇地給孩子呈現(xiàn)信息：我們常常告訴孩子考上大學(xué)是成功的，卻沒有告訴孩子，“沒有考上大學(xué)，即使擺個小攤?cè)匀豢梢孕腋？鞓返纳?#8221;；我們常常嚇唬孩子，如果不好好學(xué)習(xí)，父母就要付出更多辛苦，卻沒有告訴孩子，這些辛苦是爸爸、媽媽能承受的；我們常常告訴孩子，如果不好好學(xué)習(xí)就會辜負(fù)了老師和父母，卻沒有告訴他們努力的過程更重要，只要努力了就一定有收獲，這樣的人生就應(yīng)該是快樂的幸福的……

　　為了激勵孩子，我們在孩子面前鋪開了一條沒有退路、沒有出口的道路。

　　于是，從小到大，孩子們默默地毫無選擇地內(nèi)化著周圍強(qiáng)大的要求和壓力，而大人們往往對此渾然不知，也就無從感受這種內(nèi)化的壓力到底有多大。“它成為一個心靈的黑洞，正在給孩子造成致命的傷害。”孫云曉說。

　　“當(dāng)孩子的壓力內(nèi)化到一定程度的時候，尋找解脫是一種必然的選擇，”孫云曉說，在這個過程中如果能有好的引導(dǎo)，孩子可以釋放掉心里的壓力，重新輕裝上陣，否則，很有可能誤入歧途。

　　貼近孩子的心靈最重要

　　“教育的關(guān)鍵在于有良好的親子關(guān)系”，孫云曉介紹，這里所說的良好的親子關(guān)系，并不是一味地對孩子好，而是尊重孩子和了解孩子。

　　“我能理解這個孩子沒能學(xué)文的心情，其痛苦一定不亞于失去一個情人”，孫云曉自己就是一個酷愛文學(xué)的人，因此他非常理解小約沒能學(xué)文時的深深的無望感。

　　小約媽媽也在心里無數(shù)次地檢討她和丈夫當(dāng)初的做法。

　　“其實，孩子上了高中以后我對他就不太了解了。”小約媽媽說。

　　由于孩子初中時的學(xué)校是在哈爾濱市區(qū)，為了照顧孩子，小約媽媽把工作調(diào)到了哈市，高中，小約又回到了家鄉(xiāng)，可媽媽沒能再把工作調(diào)回來。這樣，她上班就要很早出門，晚上也會很晚回來。為了保存體力，小約媽媽通常晚上九點(diǎn)之前就會睡覺。此時，在高考重壓下的小約，每天卻過著極為緊張封閉的生活，每天早上六點(diǎn)多就要從家里出發(fā)，晚上到家媽媽通常都已經(jīng)睡覺了。

　　父母和小約的溝通已經(jīng)非常少了。

　　這時的小約仍然酷愛閱讀，因此，每天晚上的時光對于小約來說是非常自由的，他會大量閱讀。

　　“我覺得這種大量的閱讀一定會影響他的學(xué)習(xí)，所以，經(jīng)常過一小段時間就沒收一次他的書，但是，沒收了他還會買，他的零花錢幾乎都用在了買書上。”小約媽媽說。“我現(xiàn)在最大的失誤是，只知道沒收他的圖書，給他騰出更多的時間學(xué)習(xí)，而沒有坐下來跟他溝通，走進(jìn)他的心靈。”

　　旅美學(xué)者，著名的家庭教育和家庭快樂專家王占郡曾這樣跟記者形容家庭教育：每個孩子生下來都是“0”，好的家庭教育是在“0”上不斷增加“正數(shù)”，孩子長大以后會遇到無數(shù)的挫折和困難，這些都是一些“負(fù)數(shù)”，一個人身上的“正數(shù)”如果足夠大，那么他就有足夠的能力削減這些“負(fù)數(shù)”的影響，如果一個孩子身上沒有積累足夠的“正數(shù)”，那么這個孩子就會缺少抵抗挫折和困難的能力，就會出現(xiàn)問題。

　　首都師范大學(xué)教師、心理學(xué)博士李文道指出，世上沒有哪個父母能做到不犯錯誤，也沒有哪個父母能為孩子抵擋住所有的挫折和困難，家長唯一能做的，是盡可能地貼近孩子的心靈，與他們樹立良好的關(guān)系，在恰當(dāng)?shù)臅r候給他們足夠的支持和尊重，在關(guān)鍵的時刻給他們及時的引導(dǎo)。

　　高考+藝考讓孩子身心俱疲

　　無法回避的是，小約是個正在承受著高考壓力的高三學(xué)生。

　　“每年的中考、高考季到來的時候，都是孩子心理出問題比較集中的時候，這個時候也更容易聽到孩子自殺的悲劇。”孫云曉說。

　　2005年，“國內(nèi)五城市未成年人發(fā)展聯(lián)合調(diào)查”課題組對中學(xué)生的心理壓力進(jìn)行了調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，中學(xué)生感到壓力最大的三個方面依次是：“升學(xué)和考試的壓力”、“課業(yè)負(fù)擔(dān)過重”和“父母對自己的要求過高”。另外一項由安徽省醫(yī)科大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院采用抑郁自評量表，采取分層整群抽樣方法進(jìn)行的調(diào)查表明，初一學(xué)生中抑郁癥狀所占比例超過一成，到了高三這個比例達(dá)到了56.8%。

　　過大的高考壓力無疑也是造成小約一家悲劇的原因之一。

　　“學(xué)校里沒有了音樂課，沒有了美術(shù)課，甚至沒有了體育課，從早晨6時一直到晚上9時，高三的孩子都被困在教室里一套一套地答題。”小約媽媽說，孩子臨走前的那個晚上，曾反復(fù)跟她說：人類的“貪欲”太大了，把地球都給毀了，孩子盯住媽媽的眼睛，堅定而果斷地說：“我要去拯救地球，媽媽記住這是我的遺囑！”

　　“一個17歲的少年，概括人類即將毀滅的根本原因就是‘貪欲’，多么準(zhǔn)確而恰當(dāng)。是我們太‘貪’了！”小約的媽媽說。

　　除了高考，小約又加上了藝考的枷鎖。

　　“經(jīng)歷過藝考的家長都不會忘記那些個天昏地暗趕考的日子。”小約媽媽說。

　　所有的藝術(shù)類學(xué)校的招生考試都集中在年初的一二月份，而最后的合格成績是在四月份后才公布，因為不知道孩子能拿到哪個學(xué)校的合格證，家長們只好像無頭的蒼蠅，亂考亂撞，帶著孩子從一個城市到另一個城市，馬不停蹄地趕考。

　　“我們只是參加了兩個學(xué)校的藝考，從2月13號到2月25號，幾乎一直在馬不停蹄地趕場，早上出門，從考場出來常常已經(jīng)到了晚上八九點(diǎn)。還有家長讓孩子報考了10多所學(xué)校，付出的辛苦和勞累可想而知。”小約的媽媽說，因為有些學(xué)校考試時間發(fā)生沖突，有的家長甚至帶著孩子在兩個城市之間來回地奔波。孩子來不及休息，有時只能在出租車上啃面包，換服裝。一個學(xué)校又一個學(xué)校的考試；一個專業(yè)又一個專業(yè)的考試；一個專業(yè)的一試、二試甚至三試……

　　確實，承受著這種壓力的并不是只有小約一個人，但是沒有出事的孩子并不意味著就不痛苦。不少同學(xué)在得知了小約的事情之后表示：不是我們不想這樣做，是我們還沒有勇氣。

　　高考的壓力越來越大已經(jīng)成為一個不爭的事實，藝考的不規(guī)范也確實讓不少考生和家長抱怨。誰也不會認(rèn)為小約的選擇是一個正確的選擇，但是他的選擇卻再一次給我們敲響警鐘。

　　剛剛過去的4月是藝考公布“三試”結(jié)果的時間，小約媽媽得到通知，小約已經(jīng)通過了中國傳媒大學(xué)的“三試”。這個消息讓她陷入了更大的悲傷之中。

　　小約媽媽是個堅強(qiáng)的人，她一直在反思孩子成長過程中自己的失誤，但是，無論多么深刻的反思，也無法換回孩子的生命了。

　　拯救孩子

　　——小約媽媽的手記

　　雖然每一寸的回憶，都令人肝腸寸斷，但我還是強(qiáng)忍著滅頂?shù)耐纯?，把這段經(jīng)歷說出來，為我那永別了的寶貝，也為了那些千千萬萬還生活在不快樂的校園里的孩子們。

　　聽說過“草莓族”的孩子嗎？在今天的校園里生活著一大群像草莓一樣鮮嫩、柔弱的孩子，他們生活在順境之中，生活在父母百般的寵愛之下，沒有經(jīng)歷過任何挫折和苦難，所以不能抵抗外界哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的壓力，只要稍微碰碰他們，他們就被擠壓破了，情感上、行為上、思想上，就會出現(xiàn)這樣、那樣的問題。有的時候，在成人看來不足掛齒的事情，在這些孩子看來卻是天大的事情、要命的事情。這種現(xiàn)象非常具有普遍性，我們的教育該怎么辦？

　　同時，在高考的陰影下，孩子們始終生活在一種有形的壓力和無形的擔(dān)憂之中，久而久之，這種擔(dān)憂慢慢淤積于心，使孩子們感到生活是那么不快樂，甚至恐懼。

　　無論我怎樣痛心疾首，怎樣撕心裂肺，都無法召喚回我的兒子了。親愛的孩子，你是媽媽一生的驕傲，你是一個有獨(dú)特思想的人，你的內(nèi)心世界豐富而浪漫，那里既神秘又高遠(yuǎn)。你滿腔熱忱研究戲劇、研究文學(xué)、研究地理、研究中醫(yī)醫(yī)術(shù)、甚至研究魔術(shù)……你看西方哲學(xué)，你讀北歐神話，你也迷戀動漫，好像沒有你不涉足的領(lǐng)域，你的意愿是“拯救地球”，而我的目的也和你一致，我要提醒地球上那些幸福的媽媽，要關(guān)注孩子、理解孩子、肯定孩子、夸獎孩子、扶持孩子……

　　但愿這些文字可以拯救年輕的生命！

　　但愿我的努力可以撫慰我悲傷的靈魂！