引言：誰是大丈夫？
亞圣孟子曾與景春一起爭辯了對于縱橫家的評價(jià)。景春認(rèn)為：“蘇秦、張儀等人一怒而諸侯恐懼，安居而天下太平，可謂是‘大丈夫’了?！泵献訉Υ藰O其不滿，認(rèn)為：“這個(gè)怎么能夠叫大丈夫呢？你沒有學(xué)過禮嗎？男子舉行加冠禮的時(shí)候，父親給予訓(xùn)導(dǎo)；女子出嫁的時(shí)候，母親給予訓(xùn)導(dǎo)。母親送她到門口，告誡她說：‘到了你丈夫家里，一定要恭敬，一定要謹(jǐn)慎，不要違背你的丈夫！’以順從為原則的，是妾婦之道。至于大丈夫，則應(yīng)該住在天下最寬廣的住宅里，站在天下最正確的位置上，走著天下最光明的大道。得志的時(shí)候，便與老百姓一同前進(jìn)；不得志的時(shí)候，便獨(dú)自堅(jiān)持自己的原則。富貴不能使我驕奢淫逸，貧賤不能使我改移節(jié)操，威武不能使我屈服意志。這樣才叫做大丈夫！”
這最后一段，正是孟子對于“大丈夫”的概括，他認(rèn)為叱咤風(fēng)云、得到榮寵，這并不就是男兒氣概，那種在原則立場上堅(jiān)定不移的人才是真正的大丈夫。
辯手的身世
古人的名和字之間往往有密切的聯(lián)系。比如蘇東坡名軾，字子瞻，合起來的意思就是供您搭手瞻望的車前橫木；而他的弟弟名轍，字子由，合起來也就是供您經(jīng)由的轍印。兄弟倆的名和字都是父親蘇洵起的，這在蘇洵的《名二子說》中有過介紹。意味深長的是，蘇軾的人生正應(yīng)驗(yàn)了名字中包含的“處在車前，不懂得掩飾和保護(hù)自己”的困境；蘇轍的人生應(yīng)驗(yàn)的是名字中包含的不居功、不惹禍、“善處于福禍之間”的預(yù)言。
細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們的名和字都與“車”有關(guān)。就是在這一點(diǎn)上，我們可以窺見“三蘇”最為推崇的一位古代先哲，那就是名和字里同樣包含著“車”的孟軻。
孟子名軻，大名鼎鼎，但很多人都說不出他的字是什么。
孟子的字主要有兩種說法：一個(gè)是字子輿，另一個(gè)是字子車。古代文獻(xiàn)中以“孟子車”為名記載了孟子的一段軼事。
孟子車在年少的時(shí)候，求見孔子的孫子子思。子思一見他就非常喜歡，和他聊得很開心，把他待若上賓，還命令弟子（一說為子思兒子）子上陪坐。子上卻很不開心。孟子車走后，子上跟子思說：“我聽說讀書人不通過引見是不會(huì)賓客的，良家女子沒有媒人是不出嫁的?，F(xiàn)在孟子車這個(gè)小孩子不請自來，您卻高高興興、恭恭敬敬地接待他，我不明白是怎么回事?！?/span>
子思說：“你說得很有道理。當(dāng)年我祖父在周游的路上偶然遇到程子，兩人談了一整天，臨別時(shí)還讓子路取禮物贈(zèng)送，子路也曾經(jīng)不高興。但祖父認(rèn)為程子之道同于君子之道，所以不以常理待之?，F(xiàn)在孟子車盡管只是個(gè)小孩，但言必稱堯舜，生性喜歡仁義之說，世上罕見，侍奉他還來不及，何況只是禮敬而已！這不是你能明白的啊。”
子上得了一頓搶白，訕訕而退。不能識(shí)人、固守常理的凡人經(jīng)常是這么個(gè)下場。
這位年少知名的孟子車就是孟子。孟子父親名激，字公宜，早亡。母親仉氏，知書達(dá)理。在她身上，還發(fā)生了很多傳奇故事。據(jù)說仉氏夫人孕期將滿時(shí)，夢見神人乘著云氣、駕著龍鳳自泰山而來，將要在鄒山歇步。神人凝望著鄒山，忽然腳下的一片云彩墜落于鄒地。仉氏驚醒。當(dāng)時(shí)鄰居們看到有五彩的云氣覆蓋著孟家，此時(shí)孟子降生。這樣的傳說為孟子的生平增加了很多神奇色彩。
孟子母親對于兒子的教育，有四個(gè)經(jīng)典的故事，散見于《韓詩外傳》、《列女傳》等文獻(xiàn)。
1.擇鄰
孟子小時(shí)候，住處臨近墳?zāi)?，看到的都是與送殯有關(guān)的場景，于是孟子每天就以打墓造墳等作為游戲的內(nèi)容。孟母看到這種情形后感到非常憂慮，就把家搬到靠近街市的地方。過了一陣子，孟子和小伙伴們又玩起了吆喝買賣的游戲。孟母覺得，這并不是她對孟子的期望。于是他們再次搬家，搬到靠近學(xué)校的地方。附近都是老師和學(xué)生，孟子也就跟著仿效師生之間的禮儀，漸漸喜歡上了學(xué)習(xí)。孟母高興了，就在這里定居下來。
注重人文環(huán)境的影響作用，這在孟子的著述中也經(jīng)常提及。他講過一個(gè)楚人教孩子學(xué)習(xí)齊國話的故事，說與其請一個(gè)齊國的老師教，不如把孩子放到齊國去。他還說魯國的國君在城下呼喊開門，守門的宋人覺得聲音好像宋君，地位一致，居然說話的聲音都會(huì)相似。
2.重諾
當(dāng)年，孟家居住在集市附近時(shí)，孟子看到鄰居殺豬，不解地問母親：“鄰家殺豬干什么？”孟母當(dāng)時(shí)正忙，便隨口應(yīng)到：“煮肉給你吃！”孟子十分高興，等待吃肉。孟母深知做人要誠實(shí)，所謂“言必信，行必果”，而且她深深知道身教重于言傳。為了不失信于兒子，盡管家中十分困難，孟母還是拿錢到東邊鄰居家買了一塊豬肉，讓兒子吃了個(gè)痛快。
3.斷機(jī)
孟子最初對學(xué)習(xí)很感興趣，時(shí)間一長就厭煩了，經(jīng)常逃學(xué)。孟母知道后非常生氣，拿起刀來，把織布機(jī)上的經(jīng)線割斷，說道：“你的逃學(xué)，就像我割斷織布機(jī)上的線，這布是一絲一線織起來的，現(xiàn)在割斷了線，布就無法織成。君子求學(xué)是為了成就功名，博學(xué)多問才能增加智慧。你經(jīng)常逃學(xué)怎么能成為有用之材呢?你今天不刻苦讀書，而是如此懶惰，不能好好地修身養(yǎng)德，今后就難以遠(yuǎn)離禍患，將來不做強(qiáng)盜，也會(huì)淪為廝役！”孝順的孟子聽從了母親的教訓(xùn)，重新回到學(xué)校努力學(xué)習(xí)。
4. 通禮
孟子年輕的時(shí)候，有一次從外面回家，發(fā)現(xiàn)自己老婆盤腿而坐，衣衫不整，就生氣地走了。孟子的妻子向婆母告了丈夫一狀，她說：“夫子在內(nèi)宅中以客禮要求我，這不等于把我當(dāng)外人嗎？我還不想和外人睡在一起呢？讓我回娘家吧！”孟母把兒子叫過來，問他道：“媳婦沒有禮儀，你是怎么知道的？”孟子回答說：“我親眼所見?！庇谑前旬?dāng)時(shí)的情形講了一遍。孟母批評他說：“是你自己無禮，怎么怪別人呢？禮書上說：要進(jìn)門的時(shí)候，先要問一聲誰在；將要進(jìn)內(nèi)宅的時(shí)候，更要有意提高聲音；過門檻之前，眼光要朝下，不要令別人驚惶失措?，F(xiàn)在你不講儀禮，悄悄地溜進(jìn)屋，導(dǎo)致見到了不該見到的情形，卻要責(zé)怪別人，怎么說得通呢？當(dāng)然，內(nèi)宅之中你也不需要守這些規(guī)矩，可是你又有什么道理要求妻子的舉止像在外面一樣規(guī)整呢？”孟子深深自責(zé)，此事就此作罷。
我們不知道此事究竟真假，倘使是真的，孟子家中真有這么兩個(gè)善辯的女人，那么聯(lián)想之一，就是孟子的辯論藝術(shù)可謂深受家庭熏染了；聯(lián)想之二，就是孟子年紀(jì)輕輕就出去四外流浪，可能是因?yàn)榧依锾沉税桑?/span>
舌戰(zhàn)列國
孟子是在他的出生地鄒國出仕的。當(dāng)時(shí)鄒國發(fā)生了一場戰(zhàn)爭，鄒穆公對孟子說：“太奇怪了，我的官員們死了23個(gè)，而老百姓卻一個(gè)都沒死。要是因此法辦他們吧，人數(shù)太多了；不處分吧，那些對上司和長官見死不救的老百姓也實(shí)在太可惡了。怎么辦才好呢？”孟子批評鄒穆王說：“災(zāi)荒的年月，老百姓餓殍遍野，可是您的糧食裝滿在糧倉里不去賑濟(jì)，長官們也不向您匯報(bào)進(jìn)諫，怎么還能期望老百姓為這些瀆職的官員賣命呢？如果您能施行仁政，民心就可以凝聚了！”這是孟子對統(tǒng)治者發(fā)難的開端，此后，孟子走上了駁斥諸侯國君、推行仁政學(xué)說的征途。
鄒國是個(gè)小國，鄒穆王又昏庸，孟子的理想根本不可能實(shí)現(xiàn)。于是，他來到了強(qiáng)大的齊國。期間，孟子與匡章的交游，受到了弟子公都子的質(zhì)疑。
匡章是齊國一個(gè)比較有爭議性的人物。她的母親犯了錯(cuò)，被他的父殺死了，并埋在馬棧之下。為了這件事，匡章與父親鬧翻，被趕出家門。但父親死后，匡章也并沒有為母親改葬。齊威王打算派匡章出兵抵抗秦國，許諾打勝仗回來后為他的母親遷葬?？镎聟s說：“我自己也不是沒有能力給母親重新安葬，但我母親犯了錯(cuò)，父親生前并沒有來得及寬恕她，現(xiàn)在我改葬母親，這不是欺騙已死的父親嗎？所以我才不做這件事?！眹硕颊J(rèn)為匡章既別居于其父，又薄待于其母，是個(gè)大不孝之人。
公都子對孟子說：“匡章是齊國有名的不孝之子，可是您卻和他親近，并且很恭敬，這是什么原因呢？”
孟子是怎樣回應(yīng)的呢？首先，孟子把“孝”做了個(gè)定義。他說：“世俗所說的不孝，有五種情況：四肢懶惰，不顧父母的生活，是一不孝；喜歡賭博喝酒，不顧父母的生活，是二不孝；貪圖錢財(cái)，偏愛老婆孩子，不顧父母的生活，是三不孝；放縱于尋歡作樂，使父母蒙受羞辱，是四不孝；逞勇好斗，危及父母，是五不孝。章子在這五種不孝中犯有哪一種嗎？”
面對臣民們的反對，齊威王倒是認(rèn)為：匡章連亡父都不肯欺瞞，何況對于活著的君王呢？所以力排眾議派匡章領(lǐng)兵出征。匡章最后大獲全勝，在齊國獲得了極大的名望。
孟子第一次出游齊國時(shí)間很長，積累了不少聲望，還得到了匡章的幫助，但并未受到齊威王的重視。不得已，孟子只好離開齊國，又到了宋、薛兩國。
孟子最初對宋君還是抱以信心的。弟子萬章?lián)牡貑査骸八问莻€(gè)小國，推行王道，萬一齊、楚這樣的大國感到討厭而來討伐，怎么辦??？”孟子堅(jiān)定地回答：“只要執(zhí)行王道路線，四海之內(nèi)的百姓都會(huì)伸長脖子向往，這就是天下的圣王。齊、楚兩國又能奈何呢？沒什么好懼怕的！”
這明顯是一廂情愿的空想。
他勸戴盈之施行什一制的輕稅，但對方委婉地拒絕了。戴盈之說：“你講得很好，但現(xiàn)在還行不通。暫時(shí)先減輕一點(diǎn)兒賦稅吧，明年再徹底執(zhí)行?！泵献佑么虮确降姆绞椒瘩g道：“好比有竊賊每天偷一只雞，你告訴他偷雞不是正道，竊賊說：‘好吧，那我改一點(diǎn)兒，每月偷一只好了。等明年再徹底不偷?！@樣行嗎？如果一件事情是不對的，那么就要快快地改正，怎么能等來年呢？”這樣的說辭固然令人無可駁辯，但明顯不是宋國的政治家能夠做到的。
孟子在宋國不得志，但卻結(jié)識(shí)了滕國的王子，即后來的滕文公。滕國王子從滕國到楚國去，要經(jīng)過宋國，來去兩次，都專程去謁見孟子，對孟子的王道仁政學(xué)說很感興趣。
此后，孟子由宋到薛。在離開薛國時(shí)，他在“利”的問題上受到了質(zhì)疑。弟子陳臻問他：“當(dāng)年在齊國，齊王贈(zèng)您百金，您推辭了。后來到了宋國，宋王贈(zèng)送您70金，您接納了；在薛國，薛王贈(zèng)您50金，您也笑納了。如果說這錢該收，那您拒絕齊國就是矯情；如果說這錢不該收，那您接受宋、薛的饋贈(zèng)就是貪婪！”這是一個(gè)“兩假必有一真”的邏輯命題，但不管哪種結(jié)果，都是不利于孟子的。
孟子又是怎么反應(yīng)的呢？首先孟子大大方方地說：“都是對的?！边@就擺脫了必須認(rèn)可一種的圈套。然后他說：“在宋國的時(shí)候，我將要遠(yuǎn)行，遠(yuǎn)行的人必然要用些路費(fèi)，宋君說：‘送點(diǎn)路費(fèi)（給你）?！覟槭裁床唤邮埽吭谘Φ氐臅r(shí)候，我有防備（在路上遇害）的打算，薛王說：‘聽說你需要防備，所以送點(diǎn)錢給你買兵器?！覟槭裁床唤邮?？至于在齊國，就沒有（送錢的）理由。沒有理由而贈(zèng)送，這是收買我啊。哪有君子可以用錢收買的呢？”
孟子拈出“送我錢的理由”作為取舍的根據(jù)，也就是說，對與不對不在于收與不收，只要有正當(dāng)理由，收也是對的，若是沒有正當(dāng)理由，不收也是對的。這不僅把自己從道德困境中解脫出來，而且還趁機(jī)在自己重新設(shè)置的論爭領(lǐng)域進(jìn)一步標(biāo)榜了他的君子人格。
孟子回到鄒國后，聽說臨近的魯國任用樂正子執(zhí)政，興奮得睡不著覺，他認(rèn)為樂正子是個(gè)講信用的好人，一定能把風(fēng)俗很好的魯國治理好。孟子來到魯國，在樂正子的引薦下，幾乎要見到魯平公了，可惜遭到了小人的讒害，最終還是沒有見成。
接下來，孟子被請到滕國，在新即位的滕文公的信賴下推行自己的政治主張。無奈滕實(shí)在太小了，是個(gè)方圓僅50里的小國，也就相當(dāng)于現(xiàn)在的一個(gè)縣那么大，怎么可能有所作為呢？孟子之學(xué)說，適合于統(tǒng)一后的大國，只有在那樣的條件下才能收到好的效果?！半墓珵楫?dāng)時(shí)之諸侯，孟子教之為王者師，蓋滕在當(dāng)時(shí)已不能自存，勉之為王者之事。不幸而亡，尚可為后王取法，蓋其宅心在天下之福利，不暇為一家一人計(jì)也”。[1]這是孟子在滕國施政之用心。
孟子在滕國，還曾經(jīng)與農(nóng)家學(xué)派的一位代表人物陳相辯論。陳相本是儒生，但自從農(nóng)家學(xué)派代表人物許行來到滕國后，陳相便追隨許行，并代表農(nóng)家與孟子對話。
陳相對孟子轉(zhuǎn)述許行的話說：“滕君的確是個(gè)賢明的君主，不過，他還沒有掌握真正的治國之道。賢人治國應(yīng)該和老百姓一道耕種而食，一道親自做飯?，F(xiàn)在滕國卻有儲(chǔ)藏糧食的倉庫，有存放財(cái)物的倉庫，這是損害老百姓來奉養(yǎng)自己，怎么能夠叫做賢明呢？”
孟子說：“許先生一定要自己種莊稼才吃飯嗎？”
陳相回答說：“對?！?/span>
孟子問：“許先生一定要自己織布然后才穿衣嗎？”
陳相回答說：“不，許先生只穿粗麻衣服?！?/span>
孟子問：“許先生戴帽子嗎？”
陳相回答說：“戴?！?/span>
孟子問：“戴什么帽子呢？”
陳相回答說：“戴白帽子。”
孟子問：“他自己織的嗎？”
陳相回答說：“不是，是用糧食換來的?！?/span>
孟子問：“許先生為什么不自己織呢？”
陳相回答說：“因?yàn)榕抡`了農(nóng)活?！?/span>
孟子問：“許先生用鍋和甑做飯，用鐵器耕種嗎？”
陳相回答說：“是的?！?/span>
孟子問：“他自己做的嗎？”
陳相回答說：“不是，是用糧食換的?！?/span>
孟子于是說：“農(nóng)夫用糧食換取鍋、甑和農(nóng)具，不能說是損害了瓦匠、鐵匠。那么，瓦匠和鐵匠用鍋、甑和農(nóng)具換取糧食，難道就能夠說是損害了農(nóng)夫嗎？而且，許先生為什么不自己燒窯冶鐵做成鍋、甑和各種農(nóng)具，什么東西都放在家里隨時(shí)取用呢？為什么要一件一件地去和各種工匠交換呢？為什么許先生這樣不怕麻煩呢？”
陳相回答說：“各種工匠的事情當(dāng)然不是可以同時(shí)一邊耕種一邊干得了的?！?/span>
孟子接著說：“那么治理國家就偏偏可以一邊耕種一邊治理了嗎？官吏有官吏的事，百姓有百姓的事。況且，每一個(gè)人所需要的生活資料都要靠各種工匠的產(chǎn)品才能齊備。如果都一定要自己親手做成才能使用，那就是率領(lǐng)天下的人疲于奔命。所以說，有的人腦力勞動(dòng)，有的人體力勞動(dòng)。腦力勞動(dòng)者管理人，體力勞動(dòng)者被人管理；被管理者養(yǎng)活別人，管理者靠別人養(yǎng)活，這是通行天下的原則?！?/span>
農(nóng)家提倡君民并耕，強(qiáng)調(diào)了農(nóng)民和農(nóng)業(yè)的重要性，但也有很多消極保守的成分。孟子對農(nóng)家學(xué)說不以為然，他首先指出了社會(huì)分工的必要性與合理性，然后用推理法駁倒了陳相。這里提到“勞心者治人，勞力者治于人”，過去一直被當(dāng)作孟子輕視勞動(dòng)人民的一個(gè)證據(jù)，但我認(rèn)為這里有一個(gè)訓(xùn)詁的問題，那就是“治”一般被翻譯成“統(tǒng)治”，而孟子的愿意應(yīng)該是“管理”。在孟子的社會(huì)分工體系中，沒有高低貴賤之分，只有分工不同而已。
[1]李源澄：《諸子概論》，華東師范大學(xué)出版社2010年版，第23頁。
雄辯群王
滕文公十分禮敬孟子，但孟子也遇到一些不愉快的事情。滕文公的弟弟憑借自己的身份來請教孟子，大概是表現(xiàn)得有些倨傲，孟子對他十分冷淡。事后孟子向弟子們解釋了原因。
孟子說，作為師長，我不愿意回答別人向我請教的情形有以下幾種，一是憑借自己的地位，二是標(biāo)榜自己的賢德，三是依賴自己年紀(jì)大，四是依仗自己的功勞，五是憑借老關(guān)系。而滕文公的弟弟呢？在第一條和第五條上都犯了忌諱。
雖然滕文公對孟子十分敬重，將他們師徒安排在被稱為“上宮”的滕國最高級(jí)的館舍下榻，館舍的工作人員卻對他們鄙夷不屑。孟子師徒到達(dá)館舍的當(dāng)天下午，有一只尚未織成的草鞋放在窗臺(tái)上不見了，他們竟懷疑是孟子的弟子偷去了，便來詢問查找。孟子很不高興，反問道：“你以為他們是為偷鞋而來的嗎？”
由于滕國的政治環(huán)境始終滿足不了孟子的預(yù)期，他在滕國也漸漸心涼下來。聽到梁（魏）惠王廣納賢才的消息，他就離開了滕國。
梁惠王用謙卑的詔令和厚重的禮金聘請賢者，這固然是很有號(hào)召力的；但他急于求成，想要稱王稱霸的功利主義心態(tài)也著實(shí)令孟子不爽。兩人之間的摩擦最多，但擦出來火花也最多。
摩擦的焦點(diǎn)，就是義和利的理論交戰(zhàn)。
孟子拜見梁惠王。梁惠王說：“老先生，您不遠(yuǎn)千里而來，一定是有什么對我的國家有利的高見吧？”梁惠王直言不諱地道出了自己的心理，就是尋求利己、利國的智慧。
孟子緊緊抓住梁惠王所提到的“利”這個(gè)概念，劈頭駁論道：“大王！何必說利呢？只要說仁義就行了。大王說‘怎樣使我的國家有利’，大夫說‘怎樣使我的家庭有利’，一般人士和老百姓說‘怎樣使我自己有利’，結(jié)果是上上下下互相爭奪利益，國家就危險(xiǎn)了??！”
孟子這樣講，是為了逐層解構(gòu)掉在梁惠王心中牢固的那種“利”的信仰，接下來就是“危言聳聽”的環(huán)節(jié)了。在這個(gè)環(huán)節(jié)，必須要漸漸接近對方的要害。其實(shí)，孟子在這里是有偷換概念之嫌的，因?yàn)榱夯萃鯁柕摹袄泵髅魇恰坝欣凇钡囊馑?，是個(gè)動(dòng)詞；而孟子的回答中“利”卻變成了“利益”，是個(gè)名詞。墨子是經(jīng)常運(yùn)用這樣的小技巧來論辯的。
孟子接著說：“在一個(gè)擁有一萬輛兵車的國家里，殺害它國君的人，一定是擁有一千輛兵車的大夫；在一個(gè)擁有一千輛兵車的國家里，殺害它國君的人，一定是擁有一百輛兵車的大夫。這些大夫在一萬輛兵車的國家中就擁有一千輛，在一千輛兵車的國家中就擁有一百輛，他們的擁有不算不多?？墒?，如果把義放在后而把利擺在前，他們不奪得國君的地位是永遠(yuǎn)不會(huì)滿足的。”作為統(tǒng)治者，建構(gòu)起一個(gè)圍繞“利”為核心的意識(shí)形態(tài)，的確是非常危險(xiǎn)的，會(huì)直接危害到自身的安全。安全尚且無力維護(hù)，名譽(yù)、地位又有什么意義呢？
“反過來說，從來沒有講‘仁’的人卻拋棄父母的，從來也沒有講義的人卻不顧君王的。所以，大王只說仁義就行了，何必說利呢？”這才是孟子最終的目的。那就是把論爭引向自己要建構(gòu)起來的以“義”為核心的焦點(diǎn)中，從“義”有利于君王生發(fā)，再去設(shè)想它對于老百姓的好處。否則的話，諸侯王正是所有貪欲的終極進(jìn)攻對象，還哪有好日子過啊。只有施行仁義，才能把所有的善意和美德匯聚到圣王這里，君王才能有最大的安逸和美譽(yù)。
等到孟子再次拜見梁惠王，對方就沒有那么倨傲了。梁惠王站在池塘邊上，一面顧盼著鴻雁麋鹿等飛禽走獸，一面說：“賢人也以此為樂嗎？”這多少還有點(diǎn)盛氣凌人的架勢。孟子回答說：“正因?yàn)槭琴t人才能夠以此為樂，不賢的人就算有這些東西，也不能夠快樂的?！对娊?jīng)》說：‘周文王開始規(guī)劃建造靈臺(tái)的時(shí)候，經(jīng)過了仔細(xì)巧妙的設(shè)計(jì)和安排。天下百姓都積極主動(dòng)前來幫忙，很快就把靈臺(tái)建好了。這本來不是一件著急的事兒，但老百姓們干勁十足。文王在靈園中游覽，母鹿就趴在草叢中。肥大的母鹿毛色豐潤，潔白的小鳥羽翼豐滿。文王在靈沼游覽，滿池塘的魚兒都?xì)g欣雀躍?！芪耐蹼m然用了老百姓的勞力來修建高臺(tái)深池，可是老百姓非常高興，把那個(gè)臺(tái)叫做‘靈臺(tái)’，把那個(gè)池叫做‘靈沼’，以那里面有麋鹿魚鱉等珍禽異獸為快樂。古代的君王與民同樂，所以能真正快樂。相反，《湯誓》說：‘你這太陽啊，什么時(shí)候毀滅呢？我寧肯與你一起毀滅！’老百姓恨不得與暴君同歸于盡。即使暴君有高臺(tái)深池、珍禽異獸，難道能獨(dú)自享受快樂嗎？”孟子最后暗里將無禮的惠王與夏桀這樣的暴君類比，充分體現(xiàn)了他“說大人，則藐之”的態(tài)度和技巧。
要做到論辯中觀點(diǎn)的充分表達(dá)，就必須有優(yōu)于對方的心理狀態(tài)。只有在這種狀態(tài)下，人才可以激發(fā)出更加活躍的思想。要是自己首先就怯了，是不會(huì)說服對方的。因此，地位低下的人就必須忘掉自己卑下的身份。在孟子看來，作為掌握真理的知識(shí)分子，是完全可以藐視愚蠢的統(tǒng)治者的。孟子說：“古代的賢明君王喜歡聽取善言，不把自己的權(quán)勢放在心上。古代的賢能之士又何嘗不是這樣呢？他們樂于自己的學(xué)說，不把權(quán)勢放在心上。所以，即使是王公貴人，如果不對他恭敬地盡到禮數(shù)，也不能夠多次和他相見。相見的次數(shù)尚且不能夠多，何況要他做臣下呢？”
“在與梁惠王、齊宣王的對話之中，孟子似乎寬容了王公們奢侈揮霍的生活方式。然而，我猜測孟子考慮到了談話對象的道德承受能力，采用了說服性的修辭技巧。這兩位王宮不會(huì)愿意放棄他們規(guī)模宏大的苑囿、花費(fèi)巨大的嬪妃以及豪華的宮殿。盡管孟子無疑相信，一定程度的奢侈是統(tǒng)治者參加活動(dòng)時(shí)必不可少的附屬條件，但當(dāng)他們問他享受這些奢侈品是否合法時(shí)，他卻堅(jiān)持認(rèn)為，只有當(dāng)人民能夠享受大體過得去的生活時(shí)，這些奢侈品才是合法的”。[1]后文中我們還可以見到他對齊宣王循循善誘的例子。
終于，梁惠王肯安安靜靜地聽教訓(xùn)了，再一次見面，他說：“我很樂意聽您的指教。”
孟子回答說：“用木棒打死人和用刀子殺死人有什么不同嗎？”
梁惠王說：“沒有什么不同?！?/span>
孟子又問：“用刀子殺死人和用政治害死人有什么不同嗎？”
梁惠王回答：“沒有什么不同?！?/span>
孟子于是說：“廚房里有肥嫩的肉，馬房里有健壯的馬，可是老百姓面帶饑色，野外躺著餓死的人。這等于是在上位的人率領(lǐng)著野獸吃人啊！野獸自相殘殺，人尚且厭惡它；作為老百姓的父母官，施行政治，卻不免于率領(lǐng)野獸來吃人，那又怎么能夠做老百姓的父母官呢？孔子說：‘最初采用土偶木偶陪葬的人，該是會(huì)斷子絕孫吧！’這不過是因?yàn)橥僚寄九继窕钊硕脕砼阍崃T了。在上位的，又怎么可以使老百姓活活地餓死呢？”
孟子巧設(shè)圈套，一步步地把梁惠王引入縠中。
梁惠王最終道出了自己的苦惱：“魏國曾一度在天下稱強(qiáng)，這是老先生您知道的。可是到了我這時(shí)候，東邊被齊國打敗，連我的大兒子都死掉了；西邊喪失了七百里土地給秦國；南邊又受楚國的侮辱。我為這些事感到非常羞恥，希望替所有的死難者報(bào)仇雪恨，我要怎樣做才行呢？”
孟子回答說：“只要有方圓一百里的土地就可以使天下歸服。大王如果對老百姓施行仁政，減免刑罰，少收賦稅，深耕細(xì)作，及時(shí)除草；讓身強(qiáng)力壯的人抽出時(shí)間修養(yǎng)孝順、尊敬、忠誠、守信的品德，在家侍奉父母兄長，出門尊敬長輩上級(jí)。這樣就是讓他們制作木棒也可以打擊那些擁有堅(jiān)實(shí)盔甲銳利刀槍的秦楚軍隊(duì)了。
“因?yàn)槟切┣貒?、楚國的?zhí)政者剝奪了他們老百姓的生產(chǎn)時(shí)間，使他們不能夠深耕細(xì)作來贍養(yǎng)父母。父母受凍挨餓，兄弟妻子?xùn)|離西散。他們使老百姓陷入深淵之中，大王去征伐他們，有誰來和您抵抗呢？所以說，施行仁政的人是無敵于天下的。大王請不要疑慮！”
孟子倡導(dǎo)的是王道，即對百姓施以仁政；而梁惠王崇尚的是霸道，即以暴力征服天下，道不同，不相為謀。盡管梁惠王一次次被孟子說得無言以對，但最終沒有信任孟子，沒有讓孟子執(zhí)政。在歷史上，梁惠王有行政權(quán)，但卻沒有話語權(quán)，話語權(quán)始終被孟子掌握著。但在一次次暢快淋漓的駁論背后，孟子得到的卻都是一些無言的結(jié)局。孟子的快樂，只是口頭上的。
梁惠王是貪婪帝王的代表，在5段對話之中，梁惠王的態(tài)度由傲慢到輕蔑，再到困惑到求教，最后至于懇切，他的態(tài)度變化本身也是孟子一種自我的話語歡欣。
處在與孟子對話另一端的諸侯們，往往被描述成非常不堪的形象，這肯定是孟子有意的建構(gòu)，是一種文學(xué)目的的追求。這一思路影響深遠(yuǎn)，在今天，學(xué)者們談起國家領(lǐng)導(dǎo)人，無意識(shí)中還是喜歡把他們描述成這樣的形象，而事實(shí)上以學(xué)者和文人們領(lǐng)導(dǎo)的國家并不一定比政治家們領(lǐng)導(dǎo)的國家會(huì)強(qiáng)大，事實(shí)上往往相反。
對孟子的理念，梁惠王以“迂闊”視之。還有一種觀點(diǎn)則認(rèn)為，孟子的思想其實(shí)并不是太高遠(yuǎn)了，而是有點(diǎn)拘謹(jǐn)，“荀子明施政之術(shù)，孟子僅言無名指摘樹之以桑，使民養(yǎng)生送死無憾而已。由孟子此說，乃與龔遂之法相似，為郡太守固有余，治國家則不足，以其不知大體，僅有農(nóng)家之術(shù)也”。[2]確實(shí)，荀子言性惡，崇尚禮治，盡管有令人骨冷之處，但卻把政治從“家天下”擴(kuò)展到了“公天下”，循此才有了韓非子的大國法治觀念，這些，都是對儒家的進(jìn)一步發(fā)展和超越。
春秋時(shí)齊國的名相管仲說：圣人只能順應(yīng)時(shí)勢而不能違背時(shí)勢。聰明的人雖然善于謀劃，但總不如順應(yīng)時(shí)代高明。戰(zhàn)國時(shí)的鄒忌說：一切政治文化都是用來匡正時(shí)弊、補(bǔ)救失誤的。如果適合于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐膶?shí)際情況就運(yùn)用它，一旦過時(shí)了就舍棄它。所以說，對時(shí)代的認(rèn)知是首要的。
王業(yè)的建立，要采取教育的方法。霸業(yè)的建立則采取的是威懾的手段，比如大秦帝國的一統(tǒng)天下。不管是王業(yè)還是霸業(yè)，都要面對共同的守成任務(wù)。在這個(gè)時(shí)候，強(qiáng)迫的手段對于形成良好的秩序就非常重要。
比方說把我們的身體看成是國家，怎么對待它？首先要認(rèn)知保健的常識(shí)，這是王道；其次要讓他認(rèn)知疾病的危害，這是霸道。要是弄亂了，不是正常人被嚇?biāo)溃褪呛Σ∪顺涠宦?。而通過一些強(qiáng)迫的手段讓它在正確的飲食和運(yùn)動(dòng)中獲得健康和長壽，則是“守成”，這又是僅僅靠說教和恐嚇實(shí)現(xiàn)不了的。
對待事業(yè)的道理也是如此，而且還要看事業(yè)所處的不同階段。水勢浩蕩的時(shí)候不去疏導(dǎo)，而舉火來攻，只能自取滅亡；大火沖天的時(shí)候不斷開周圍的茅草，只能愈演愈烈；水火互不相犯的時(shí)候，去水中燃火，或者火中護(hù)水，只能是鳳凰涅槃。
由于社會(huì)現(xiàn)象本身的復(fù)雜性和多元性，在實(shí)際的運(yùn)用中，王道、霸道其實(shí)都是一種混雜不清的哲學(xué)。而適合于創(chuàng)業(yè)初期的霸道，更是一種黑白夾雜，不單純用合乎道德教育的政治。這種治國方法只求成就事業(yè)，不問為什么成就；只強(qiáng)調(diào)總體效果而不顧細(xì)微末節(jié)的弊病。但是這種政治盡管在仁義道德上不及夏禹、商湯、周文王的德育政治，但在扶危定傾這一點(diǎn)上，二者卻是同一的。
值得警惕的是，天下以霸道取，但不可以霸道持，五霸們“亂哄哄你方唱罷我登場”，走馬燈似的歷史演出，只證明了霸道的短壽。所以，在荀子看來，天下還是要以王道來統(tǒng)治，方能長久。霸道與王道配合，事業(yè)才能成就，對我們每個(gè)人來說都是這樣，縱觀歷史上開國兩代帝王之間的角色分工，大體都是這樣，打江山的老子用霸道，而坐江山的小子用仁術(shù)，何謂仁術(shù)，仁德之術(shù)，即以對最廣大人民利益負(fù)責(zé)的方式獲得最廣大的擁護(hù)。
梁惠王死后，襄王即位，孟子和他互相瞧不上。
孟子見了梁襄王，出來以后，告訴人說：“遠(yuǎn)看不像個(gè)國君，到了跟前也看不出威嚴(yán)的樣子，他突然愣頭愣腦地問我：‘天下要怎樣才能安定？’我回答說：‘要統(tǒng)一才會(huì)安定?！謫枺骸l能統(tǒng)一天下呢？’我又答：‘不喜歡殺人的國君能統(tǒng)一天下。’他又問：‘有誰愿意跟隨不喜歡殺人的國君呢？’我又答：‘天下的人沒有不愿意跟隨他的。大王知道禾苗的情況嗎？當(dāng)七八月間天旱的時(shí)候，禾苗就干枯了。一旦天上烏云密布，嘩啦啦下起大雨來，禾苗便會(huì)蓬勃生長起來。這樣的情況，誰能夠阻擋得住呢？如今各國的國君，沒有一個(gè)不喜歡殺人的。如果有一個(gè)不喜歡殺人的國君，那么，天下的老百姓都會(huì)伸長脖子期待著他來解救了。真像這樣，老百姓歸服他，就像雨水向下奔流一樣，嘩啦啦地誰能阻擋得住呢？”
對于孟子這樣深情渲染的仁政圖景，梁襄王是一點(diǎn)兒也提不起興趣。
出于對梁襄王的不屑，孟子離開魏國，到齊宣王那里去了。
經(jīng)過這么多年的周游，孟子的名氣已經(jīng)積累得很大了。這次到齊國，追隨者人數(shù)眾多，弄得新即位的齊宣王都感到好奇，甚至派人私下打探孟子有什么異稟。孟子得知后，嘆道：“我有什么不同常人的呢？堯、舜的形貌也和常人沒什么不同啊?！?/span>
齊宣王壯大了稷下學(xué)宮的聲勢，吸引了包括鄒衍、荀子在內(nèi)的很多知名學(xué)者。他給學(xué)者很高的待遇，禮賢下士，但本質(zhì)上他還是政治家的立場，希望學(xué)者們幫助自己迅速富國強(qiáng)兵而已。
一次，齊宣王問孟子有關(guān)公卿的問題。
孟子說：“大王問哪一種公卿呢？”
宣王問：“公卿還有不同的嗎？”
孟子說：“不同。有和國君同宗的貴戚之卿，有異姓之卿?！?/span>
宣王說：“請問貴戚之卿應(yīng)該怎樣？”
孟子說：“作為貴戚之卿，國君有了重大錯(cuò)誤，就要?jiǎng)裰G，反復(fù)勸諫還不聽，就另立國君！”宣王一下子變了臉色。要知道，在那個(gè)時(shí)代，挑戰(zhàn)國君世襲的尊嚴(yán)，是要具有極大勇氣的。
孟子又把語鋒轉(zhuǎn)圜回來說：“大王不要奇怪。大王問我，我不敢不直接回答您。”
宣王臉色恢復(fù)了正常，然后問：“異姓之卿應(yīng)該怎樣？”
孟子說：“作為異姓之臣，國君有過錯(cuò)，就要?jiǎng)裰G，反復(fù)勸諫而不聽，就離開?！?/span>
盡管理論上來講，孟子的理念具有極大的進(jìn)步性，但在宗法社會(huì)，換掉不稱職的國君不過是知識(shí)分子的一種美好的想法罷了。真正能落實(shí)的，也就是異性之卿（比如孟子）的黯然離開而已。
齊宣王禮敬孟子，孟子對齊宣王的態(tài)度要比梁惠王好得多。他對齊宣王付出了很大的耐心，但最終齊宣王還是難以執(zhí)行孟子的“仁政”。孟子離開齊國，在晝地待了三個(gè)晚上，有人誤解孟子是后悔了，留戀富貴。有個(gè)士人尹士甚至對人說：“不知道齊王不能成為商湯、周武王那樣的君主，那就是不明智；知道齊王不可能，然而還是到齊國來，那就是為了期求好處；不遠(yuǎn)千里地來見齊王，不相投合而離開，卻在晝地住了三夜才走，為什么這樣滯留遲緩呢？”
這又是個(gè)兩難的命題，兩種假定必定有一個(gè)是真的。不管哪個(gè)是真，都對孟子的形象有損。孟子是怎樣回應(yīng)的呢？
孟子說：“那尹士哪會(huì)懂得我呢？千里迢迢來見齊王，這是我自己愿意的；不相投合而離開，難道也是我愿意的嗎？我是不得已罷了。我住了三夜才離開晝邑，在我心里還覺得太快了，或許齊王會(huì)改變態(tài)度的。齊王如果改變了態(tài)度，一定會(huì)召我回去。離開了晝邑，齊王沒有追我回去，我這才毅然下定決心回老家去。我雖然這么做了，難道肯舍棄齊王嗎？齊王還是完全可以行仁政的。齊王如果任用我，豈只是齊國的百姓得到安寧，天下的百姓都能得到安寧。齊王或許會(huì)改變態(tài)度的。我天天期望著他能改變！我難道像那種氣度狹小的人嗎？向君主進(jìn)諫不被接受，就怒氣沖沖，臉上顯露出不滿的表情，離開時(shí)就非得拼盡一天的氣力趕路，然后才歇宿嗎？”
孟子反擊了說他“不智”或者“不廉”的指責(zé)，申明了自己“從道不從君”的立場。尹士聽了這話，慨嘆道：“我真是小人之心度君子之腹啊?！?/span>
在歸鄒后，門人感覺孟子心情不太愉快。孟子說：“每五百年必定會(huì)有圣王出現(xiàn)，這期間也必定會(huì)有聞名于世的賢才。從周以來，已經(jīng)七百多年了。按年數(shù)說，已經(jīng)超過了；按時(shí)勢來考察，該出現(xiàn)圣君賢臣了。上天還不想讓天下太平罷了，如果想讓天下太平，在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，除了我，還有誰（能擔(dān)當(dāng)這個(gè)重任）呢？我為什么不愉快呢？”
盡管嘴上不服軟，但我們還是能夠感受到孟子對于自己終生不遇圣王的遺憾，那種“當(dāng)今之世，舍我其誰”的道德?lián)?dāng)之氣，也只能浮動(dòng)于自己晚年與弟子合作的著述中了。
這是一個(gè)注重個(gè)體的年代。作為一個(gè)普通人，人們糾纏于應(yīng)該做孔子還是做莊子；作為一個(gè)領(lǐng)袖，人們糾纏于是做老子還是做孟子。老子是很功利的，他告訴我們一切謙下的行為都是為了對自然之道的模仿，為了獲得群眾的擁戴。孟子用以說服人主的其實(shí)也是國家的長治久安。只可惜，孟子生不得其時(shí)。當(dāng)他說服梁惠王的時(shí)候，法家的商鞅在秦，兵家的吳起在齊，富民強(qiáng)國的變革收到了迅速的成效，統(tǒng)治者不可能有那份耐心來執(zhí)行孟子的王道之策。
[1]（美）史華茲著，程剛譯：《古代中國的思想世界》，江蘇人民出版社2004年版，第291頁。
[2]章太炎：《諸子學(xué)略說》，廣西師范大學(xué)出版社2010年版，第36頁。
聯(lián)系客服
