無(wú)論多厚的書(shū),其實(shí)就是為了找那么幾句話。萬(wàn)千頭緒,都可以刪繁就簡(jiǎn),就像魯迅,通過(guò)狂人的嘴,把整本中國(guó)歷史只讀出兩個(gè)字:“吃人”。連幾千年的歷史都可以簡(jiǎn)略到這種程度,何況幾十萬(wàn)字幾百萬(wàn)字的書(shū)?這是一種睿智。書(shū)店里林林總總,幾層樓都擺滿了書(shū),到底說(shuō)了些什么?別被它們嚇著,其實(shí)翻來(lái)覆去,可能也就是那么幾句話而已。讀書(shū)在于判斷,在于尋找,而把書(shū)讀薄,就是在判斷,在尋找。同時(shí),把書(shū)讀薄,也是一個(gè)舍棄的過(guò)程,舍棄掉洋洋數(shù)萬(wàn)言的鋪墊,直奔主題。舍棄掉無(wú)數(shù)包裝精美的書(shū)籍,選出自己最心儀的一兩本。
這件事,說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單,不過(guò),你眼中的好書(shū),也許是別人眼中的劣書(shū),而你視為無(wú)聊的東西,也許在別人那里視為珍寶。哪些書(shū)該讀薄,哪些書(shū)該保留,沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分,只是眼光的區(qū)別。
讀薄以后的環(huán)節(jié)應(yīng)該是讀厚。如果只是讀薄,不僅功利,而且毫無(wú)樂(lè)趣而言。萬(wàn)事不能一刀切,尤其不能一條小路跑到黑。讀書(shū)的最高境界是樂(lè)趣,沒(méi)有了樂(lè)趣,找到了那幾個(gè)字又有什么意義?讀厚的過(guò)程就是自己找樂(lè)的一個(gè)過(guò)程。在你精選出來(lái)的那一本小小的書(shū)里,往往藏著無(wú)數(shù)的謎底,有著無(wú)數(shù)的指向。特別是讀古書(shū)的時(shí)候,我碰到不懂的詞和新鮮的人名、地名,都要停下來(lái)去查找相關(guān)的解釋,它們像一條條引線,把我從迷宮里引領(lǐng)出來(lái),柳暗花明。有時(shí)候,一個(gè)人名又會(huì)牽出另外的書(shū)和另外的故事,總讓你防不勝防。這樣,讀一本書(shū),常需要幾本書(shū)來(lái)陪伴。一本薄薄的書(shū),就這樣厚到了可愛(ài)。但讀厚也應(yīng)該有個(gè)節(jié)制,像有些人,倒是把《紅樓夢(mèng)》讀厚了,厚得已經(jīng)走火入魔,還煞有介事地到處做報(bào)告,以為覓得了宇宙的精髓,就有點(diǎn)讓人哭笑不得。