小說集,一九七五年出版,收短篇小說十三篇,博爾赫斯寫作后期的頂尖之作。面對一本頁碼無窮盡的“沙之書”,先開始是據(jù)為己有的幸福感,最終領悟是可怕的怪物,是一切煩惱的根源。這本書,是博爾赫斯書籍崇拜情結(jié)的體現(xiàn),象征具有無限性的宇宙、世界。人竭力突破未知,最終卻體驗到無限而確證自我的渺小無力。“如果空間是無限的,我們就處在空間的任何一點。如果時間是無限的,我們就處在時間的任何一點?!睙o限性、可能性、死亡、記憶與時間等概念哲學、玄學層面的思考蘊含在各篇當中。
小說集,收短篇小說九篇,一九四四年與《小徑分岔的花園》合為《虛構(gòu)集》出版,延續(xù)虛構(gòu)的傳奇故事題材。其中作者聲稱“最得意的故事”的《南方》,被視作博爾赫斯寫作的轉(zhuǎn)折點。主人公布宜諾斯艾利斯市立圖書館的秘書達爾曼在上樓時前額莫名地被什么東西刮破,竟至高燒不已,噩夢不斷,住進了療養(yǎng)院,病情好轉(zhuǎn)后他決定回祖輩留下的南方莊園休養(yǎng),他一路坐出租馬車、乘火車、步行,最后臨時起意走進一家雜貨鋪吃飯,卻卷入一場決斗,死在對手刀下。這個故事在博爾赫斯的語言迷宮里,又有另外的讀法:達爾曼沒有死,回南方莊園的旅程其實是他躺在病床上做的夢,他在夢中死于決斗,一個庸常生活中的人在夢中選擇了他所向往的轟轟烈烈的死亡方式。
小說集,一九四九年出版,收短篇小說十七篇。阿萊夫(?)是希伯來文的首個字母,數(shù)學中代表無窮數(shù)、無限的集合,神秘主義理解為超越時空極限的潛在的能量。博爾赫斯以小說的形式展開對時間、對空間、對宇宙、對宏觀與微觀的思考。在愛慕的女人去世之后,“我”每年仍在她生日那天去她家拜訪,她的表哥達內(nèi)里多年來一直在寫一部題為《大千世界》的長詩,他向“我”吐露了一個秘密,地下室角落里有一個“阿萊夫”,那正是他寫詩天賦的源泉。“我”靜靜躺在幽暗地下室的磚地上,眼睛緊盯樓梯第十九級臺階,終于,我看到一個閃爍的小圓球,球里的場景令人眼花繚亂,“宇宙空間都包羅其中”,那就是阿萊夫。
為完成母親的遺愿,我來到小城科馬拉,尋找從未謀面的父親佩德羅·巴拉莫。好心的趕驢人指引我投宿愛杜薇海斯太太家——她似乎一早就在等待我的到來。村莊荒蕪凋敝,卻時常能聽見擦地而行的腳步聲、像蜂群一樣壓得緊緊的嗡嗡聲,那里的生命好像在低聲細語,隨風蕩漾……
通過和他們的交談,往日的科馬拉漸漸浮現(xiàn):佩德羅·巴拉莫幼年家道中落,靠著巧取豪奪一躍成為統(tǒng)治者,無惡不作。然而,他唯一承認的兒子墜馬而亡,歷經(jīng)半生娶到的愛妻瘋癲而死,他詛咒整個村莊,自己也在劫難逃……
結(jié)實冷硬的土地上,窮苦人兩肩塵土,微如草芥。
因為窮,一頭??梢詻Q定一個少女的命運。分到了地,可那里連一棵擋風的草也沒有,不小心掉下的雨滴被干渴的大地一口吞下,轉(zhuǎn)瞬沒了影。為給可憐的牲口討草吃犯了事,躲了大半輩子,可他們還不肯放過他……
平原上,風是暗黑色的,時間是漫長的。誰也不記得時間,只聽到這在萬物的孤獨中包含著的寂靜。
對于所有人來說,死是一種希望。
《百年孤獨》是魔幻現(xiàn)實主義文學的代表作,描寫了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事,以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰,反映了拉丁美洲一個世紀以來風云變幻的歷史。作品融入神話傳說、民間故事、宗教典故等因素,巧妙地糅合了現(xiàn)實與虛幻,展現(xiàn)出一個瑰麗的想象世界,成為20世紀重要的經(jīng)典文學巨著。1982年加西亞·馬爾克斯獲得諾貝爾文學獎,奠定世界級文學大師的地位,很大程度上便是憑借《百年孤獨》的巨大影響。
普魯斯特的《追憶似水年華》以回憶的形式對往事作了回顧,有童年的回憶、家庭生活、初戀與失戀、歷史事件的觀察、以及對藝術(shù)的見解和對時空的認識等等。時間是這部小說的主人公。作者憑著智慧和想象力,使時間變得具體、生動、完美。它就像一首由多種主題構(gòu)成的交響樂,愛情、嫉妒、死亡、回憶、時光,時而交叉重疊在一起,時而又游離開來,然而在宏觀上,整個作品渾然一體,具有蓬勃的生命力?!蹲窇浰扑耆A》被公認為文學創(chuàng)作的一次新的嘗試,開意識流小說之先河。
《罪與罰》是俄國作家陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作的長篇小說,也是其代表作。小說描寫窮大學生拉斯柯爾尼科夫受無政府主義思想毒害,認為自己可以為所欲為。為生計所迫,他殺死放高利貸的老太婆阿遼娜和她的無辜妹妹麗扎韋達,制造了一起震驚全俄的兇殺案。經(jīng)歷了一場內(nèi)心痛苦的懺悔后,他最終在基督徒索菲雅姑娘的規(guī)勸下,投案自首,被判流放西伯利亞。作品著重刻畫主人公犯罪后的心理變化,揭示俄國下層人民的苦難生活。
英國著名作家毛姆認為:“在最好的評論家的心目中,沒有一個人的小說占有比契訶夫更高的位置?!?/span>
作為小說大家,契訶夫的成就是巨大的,他的作品或嘲弄官場人生,或調(diào)侃人生鬧劇,亦莊亦諧,妙趣橫生,幾乎觸及到了當時俄國社會的各個階層:農(nóng)民、教員、醫(yī)生、孩子、軍人、商人、地主、小公務員……契訶夫以大愛者的胸懷來包容著、理解著他筆下的人物,他準確細致地講述著他們,同時從抒情詩的高度為他們的存在作辯護。通過這部《契訶夫短篇小說集》中的《套中人》《小官員之死》《胖子和瘦子》《苦惱》《萬卡》《草原》等作品,不僅能看到凡俗生活隱藏下的悲劇,也能看到含淚的微笑之后的亮光;不僅能看到極具質(zhì)感的小情節(jié)和情節(jié)之下的生活真相,也能看到隱藏于真相之下的雄闊的歷史軌跡和現(xiàn)實走向。
中短篇小說集,收錄8篇,其中包括《一個陌生女人的來信》《家庭女教師》《灼人的秘密》等名篇。其中《一個陌生女人的來信》最廣為人知,曾被多次改編為電影和舞臺劇。一個男子在41歲生日當天收到一封沒有署名和地址的信,這封信出自一個臨死的女人,講述了一個刻骨銘心的愛情故事,而這個故事的男主人公也就是收信的男人對此一無所知。故事始自18年前,她初遇男人的剎那,她還是個孩子,而后經(jīng)歷了少女的癡迷、青春的激情,甚而流落風塵,但未曾改變對男人的愛,直至臨死前才決定告白——她躺在凄涼的命運的甲板上,雪白的泡沫把她推向了虛無……
茨威格中短篇小說集,收錄《看不見的藏品》《一個女人一生中的二十四小時》《象棋的故事》等代表作。其中《象棋的故事》是茨威格生前發(fā)表的最后一部中篇小說。1939年,茨威格攜家人逃亡巴西,《象棋的故事》的故事背景就設在開往布宜諾斯艾利斯的輪船上。一個神秘的陌生人因偶然機會與國際象棋世界冠軍琴多維奇對弈,居然輕易地贏了他??删驮诶m(xù)弈之時,陌生人遇到了意外情況……這是他下的最后一盤棋。他從哪里來?有過怎樣的遭遇?他的故事,讓人驚奇,又讓人心酸。
K.是受雇于城堡的土地測量員。當他抵達城堡下面的村子,想在村中留宿時,卻因沒有城堡的留宿許可而遭受冷遇。為了確認城堡對自己的任命,K.想方設法接近城堡。但面對管理制度森嚴的城堡和恪守規(guī)則的村民們,K.感到十分無奈,似乎每向前邁一步,就會堵死一條去往城堡的路。城堡雖然近在咫尺,卻是K.可望而不可即的……
'本書屬于《設計師聯(lián)名書系·K經(jīng)典》全6冊的其中一本?!蹲冃斡洝肥强ǚ蚩ㄖ闹衅≌f,完成于1912年,1915年出版面市。
小說主人公格雷戈爾是一家公司的旅行業(yè)務員,他也是整個家庭的經(jīng)濟支柱。一天清晨醒來時,格雷戈爾變成了甲蟲,自此他不僅喪失了生活和工作能力,還被視為家庭的負擔和丑聞。父母、妹妹對他的態(tài)度驟然反轉(zhuǎn),由尊敬到嫌惡,露出一張張冷漠的嘴臉。最后,格雷戈爾在饑餓中孤獨死去。'
本書共收作者具有代表性的中短篇佳作12篇。這些作品選自負有盛名的德國菲舍爾出版社《卡夫卡全集》??北?,更忠實于卡夫卡手稿,糾正了此前一些選本中的謬誤。本書譯者均為卡夫卡研究者,譯文忠實而傳神,是一個全新的選本。
本書收入了舒爾茨存世的全部小說作品:兩部短篇集《鱷魚街》和《沙漏下的療養(yǎng)院》,以及未結(jié)集的四個短篇。在這些故事中,舒爾茨以高度的原創(chuàng)性再現(xiàn)了不同尋常的童年回憶,賦予平庸現(xiàn)實以神秘感人的氣息。與卡夫卡一樣,他使用了大量奇異的超現(xiàn)實主義手法,用瑰麗的語言、令人不安的隱喻和不 斷延伸的意象堆疊出絢爛的場景,重新劃定了現(xiàn)實與幻境的疆界,至今讀來依然具有鮮活的魅力和智性的力量。
舒爾茨的成年生活隱居封閉,平淡無奇,其內(nèi)在生活卻有如火山熔巖般令人畏懼的熱情,將畫家的想象力與精確的敏感性訴諸藝術(shù)的表達。二戰(zhàn)后舒爾茨被重新發(fā)現(xiàn),被認為是堪與卡夫卡和普魯斯特相提并論的作家。作為文體大師,舒爾茨在語言上做了大量實驗及革新,文字詩意純粹,富于感官性,句式有如多層迷宮般具有不可思議的形式。本書首次由波蘭語原文譯出,使讀者可以更直觀地領會舒爾茨小說作品的全貌及其藝術(shù)魅力。
值許淵沖先生百歲誕辰之際,推出全新《法蘭西三大文學經(jīng)典》插圖紀念珍藏版。
其中,《紅與黑》是法國現(xiàn)實主義作家,“現(xiàn)代小說之父”司湯達的長篇小說代表作,也是法國批判現(xiàn)實主義文學的奠基之作。主人公于連堪稱19世紀歐洲文學中一系列反叛資本主義社會的英雄人物的“始祖”。
主人公于連出身于小業(yè)主家庭,醉心于拿破侖豐功偉績的他,一心希望出人頭地,無奈從軍無門,最終選擇了教會的道路。于連被當?shù)厥虚L看中,成為家庭教師,后又經(jīng)教會舉薦,為保王黨中堅人物拉莫爾侯爵擔任私人秘書。但一封告密信使他的飛黃騰達毀于一旦……
年輕美麗的妻子海絲特,獨自在美洲新大陸生活,在這里和某個人陷入愛情,發(fā)生“通奸”,生下小女孩珀爾。
.
為了保護情人,海絲特始終沒有說出對方的名字,自己承擔全部罪過,被當眾責問,并被罰永遠在胸口佩戴象征恥辱的紅A。代表Adultery,通奸。
.
“示眾”過后,海絲特選擇遠離人群,只有珀爾在身邊。海絲特用自己華美的繡工養(yǎng)家糊口,有余力就幫助別人。后來人看到海絲特佩戴的紅A,以為這個A代表Able,即能力。
.
海絲特心中始終懷著對人的善意,竭盡所能對別人施以援手。以至于大家開始記不清,以為紅A是Angel(天使)的縮寫。
然而和她“通奸”的是誰?雖然由于海絲特的守口如瓶,他保住了自己的地位與名望??擅孛芤沧屗坏冒矊?,秘密在他的胸口燒出一個無形卻充滿血肉之痛的紅A。
《喧嘩與騷動》是威廉·??思{最著名的作品,幾乎每個人都對這個名字耳熟能詳。它以四個人物的不同視角將一個故事講了四遍,如同一部交響樂的四個樂章,構(gòu)筑了一個立體主義的美國南方社會,其創(chuàng)作手法之大膽豐富,足以為一部“創(chuàng)作藝術(shù)教科書”,是現(xiàn)當代文壇罕見的大手筆?!缎鷩W與騷動》被福克納認作自己“最偉大的作品”,它也是公認的福克納小說中最精美的一部。
1929年,威廉·??思{發(fā)誓:“我將要寫的這本書,要么讓我成名,要么我再也不碰墨水瓶?!边@本書他只花了六周的時間就神品妙構(gòu)出來,它就是《我彌留之際》。書名取自《奧德賽》中阿伽門農(nóng)被妻子殺害、靈魂到達地府時的臺詞。
《我彌留之際》令??思{一舉成名,是??思{“約克納帕塔法世系”的重要小說之一。小說由五十九節(jié)內(nèi)心獨白構(gòu)成,多視角講述美國南方農(nóng)民本德倫為遵守對妻子的承諾,率全家將妻子的遺體運回家鄉(xiāng)安葬的“苦難歷程”,被譽為“20世紀美國長篇小說最出色的開篇”。
《基督山伯爵》主要描寫的是法國波旁王朝時期發(fā)生的一個報恩復仇的故事。法老號船的年輕大副唐戴斯受船長臨終之托為拿破侖黨人送一封信,遭兩個卑鄙小人和陰險檢察官維爾福的陷害,被關入死牢。剝奪了本該屬于他的美好陽光、愛情和前程。十八年后,他帶著獄友法里亞教士臨死前告訴他的秘密,越獄逃生,找到法里亞藏匿的寶藏后成為巨富,從此他化名基督山伯爵。經(jīng)過精心策劃,他報答了恩人,懲罰了三個想置他于死地的仇人,并向恩人報了恩。
浪漫主義文學經(jīng)典,大仲馬歷史小說代表作
一段俠義的歷史傳奇,一個少年的成長故事
法王路易十三執(zhí)政時期,紅衣主教黎塞留權(quán)傾朝野,為了挑撥國王和王后的關系,他精心安排下一連串陰謀,并利用蛇蝎美人米萊迪來達成他的目的。少年達達尼昂和他三個忠肝義膽的火槍手朋友,為了國王與王后的尊嚴賭上性命,與這一連串的陰謀和這位不容小覷的蛇蝎美人,展開了一場勇氣與智謀的較量……
《最初的愛情,最后的儀式》是英國“國民作家”麥克尤恩的處女作兼成名作,榮獲毛姆文學獎,“恐怖伊恩”的綽號由此而誕生。八個短篇分別經(jīng)由青少年男性的視角出發(fā),講述了八段情節(jié)各異卻又情緒共通的故事,或恐怖或暴烈,或殘酷或變態(tài),或荒唐或魔幻,同時卻既溫柔又感傷;就像每個人都會經(jīng) 歷的瘋魔而又傷感的青春期,是每個人都可以從中燭照出自我的“青春殘酷物語”。
小說講述了一個凄婉的愛情故事,13歲的布里奧妮·塔利斯擁有十分豐富的想象力,頗有作家天分。一天,來塔利斯家小住的布里奧妮的表姐遭人強暴,先前一直對管家的兒子羅比抱有誤解的布里奧妮武斷地認定羅比即是罪犯,并出庭指證他,羅比因此入獄。但堅信他無罪的布里奧妮的姐姐塞西莉婭不惜與家人斷絕關系,執(zhí)著地與他相愛。三年半后,羅比出獄,當時正值二戰(zhàn)期間,他加入到保衛(wèi)祖國的戰(zhàn)斗中,塞西莉婭隨后應征入伍,布里奧妮也成為紅十字會醫(yī)務人員。時間讓一切事情的真相漸漸浮出水面。
《激流三部曲》作者巴金,包括《家》、《春》、《秋》,以成都為背景,描寫了1919年至1924年中國歷史處在轉(zhuǎn)折時期這一風起云涌的動蕩時代中,封建大家庭高家四代人的生活。記述了一個封建大家庭走向分化與衰落,以及青年一代沖破封建宗法束縛,走向新生活的過程,描繪出封建宗法制度的崩潰和革命潮流在青年一代中掀起的改變舊生活的偉大力量。《激流三部曲》是巴金呼吁自由、民主、尊重人格、人性解放的最鮮明的一面旗幟。在中國現(xiàn)代文學史上占據(jù)著重要的地位和起著巨大的作用。
本書收錄了魯迅的小說集《吶喊》和《彷徨》的全部篇幅。魯迅的小說數(shù)量不多,卻篇篇經(jīng)典,其內(nèi)容多取材于病態(tài)的現(xiàn)實社會,對國民靈魂、知識分子的命運進行了深刻思考,同時善于從國家、民族生死存亡的高度,來認識、發(fā)掘問題的內(nèi)在本質(zhì),鑄造典型的藝術(shù)形象,因而具有極高的藝術(shù)價值。魯迅的作品,不愧為中國社會從辛亥革命到第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期的一面鏡子,堪稱現(xiàn)代文學的典范。
不看不知道,欲哭又想笑?;钪蝗菀祝哪瑹o價寶。——莫言
五十年間西門鬧經(jīng)歷六次轉(zhuǎn)世,
一世為驢,二世為牛,三世為豬,四世為狗,五世為猴,最終降生為人。
在這六世里,他目睹藍臉一家三代經(jīng)歷人生的生死疲勞,
他們愛就愛到底,恨就恨到底,犟就犟到底,干就干到底,
有極致的痛苦,也有徹底的放縱。
而他們的故事,要從1950年1月1日講起……
《大師和瑪格麗特》被認為是魔幻現(xiàn)實主義的開山之作。作者虛構(gòu)了魔鬼對莫斯科的訪問,把不可思議的魔法幻想、真實的歷史事件和平庸粗俗的日常生活銜接在一起,營造出一個真實與虛幻交織、合理與荒誕并存、夢幻與現(xiàn)實融為一體的瑰麗世界。它用輕松詼諧、舉重若輕的筆法,連鎖喜劇、書中之書的結(jié)構(gòu),明快堅定、流光溢彩的語言,一掃俄羅斯文學給讀者留下的沉重、深刻、難以進入的印象,被評為20世紀最好的俄語小說,法國《理想藏書》俄國文學49部理想藏書之首。
“因為抱著與你重逢的期待,在我眼里最險峻的小道也總是最好的。”
阿莉莎與杰羅姆是一對表兄弟,自小青梅竹馬。阿莉莎喜愛讀書,常常和杰羅姆在花園后面的長椅上誦讀詩歌和文學,兩人在諾曼底的鄉(xiāng)村度過漫漫卻無憂的童年。愛情在同齡的幾個少男少女身上漸漸發(fā)芽,起初他們偷偷愛戀彼此,各自藏著秘密和煩惱。愛戀至深時,他們精神交融,一心想為對方變成更好的人,完全無法忍受任何不完美的產(chǎn)生。然而,表姐阿莉莎在他人平淡的婚姻生活里,看到愛情最終落入平凡的模樣,對愛情的終點產(chǎn)生了懷疑,她想追求的是永恒之愛,深信世間存在不朽的愛戀,只是通往永恒的道路是一條狹路,進入的門是一扇“窄門”,“只有少數(shù)人”能找到……
斯特林堡是瑞典國寶級作家,寫作大王,是世界文學史上以個性鮮明著稱的作家之一,他在小說和戲劇領域均創(chuàng)作出不朽名著,用壓抑、憤怒到爆炸的氣息點燃了“瑞典最熾烈的火焰”?!端固亓直ば≌f戲劇選》收入了作家的成名小說《紅房間》,這是瑞典文學中的第一部長篇小說,此外還收錄了在世界各國戲劇舞臺上常演不衰的《朱麗小姐》《一出夢的戲劇》《鬼魂奏鳴曲》。讀者在這些作品中可以強烈地感受到作家盡情釋放的悲憤、傷感和絕望。
1823年,31歲的德國青年艾克曼見到了自己所仰慕的文學巨擘歌德,此時,歌德已經(jīng)74歲,正步入人生最后的旅程。隨后的九年對于兩人而言是一段相互成就的歲月:大師將自己的人生經(jīng)驗傾囊相授,指點年輕人提升文學修養(yǎng)與精神境界;年輕人則全力輔助大師工作,同時觀察入微,默默記下大 師最后的人生行跡與閃耀智慧光芒的思想言談。正是借助艾克曼的記錄,我們得以看到另一個歌德,立體而生動,深刻而有趣。
本書精選了日本明治時期女作家樋口一葉的十篇短篇小說《青梅竹馬》《十三夜》《暗櫻花》《大年夜》《行云》《濁流》《自怨自艾》《離別之路》《這孩子》《大雪天》。
少女美登利,天生麗質(zhì),生性活潑,敢愛敢恨,充滿靈氣。然而作為青樓名妓的妹妹,她未來的命運已可以預見。
寺院少爺信如,忠厚本分,信仰堅定,卻有著一位俗氣的方丈父親,眼中只有金錢,故即便心中鄙夷也不得不忍氣吞聲。
一個注定要靠賣笑為生的少女和一個注定要當和尚的少年,因為緣分的眷顧遇見了彼此,卻又因世俗的種種阻礙而漸行漸遠。他們之間的懵懂之情,將會開出怎樣的花朵?
《一千零一夜》是一個神奇的存在,不同年齡段、不同教育經(jīng)歷、不同文化背景、不同時代的讀者,在其中能讀到共同的東西,也能發(fā)現(xiàn)迥然不同的細節(jié),受到大相徑庭的影響。比如,每個時代的童年,都能看到其中神幻、浪漫、美好、夸張和智慧的閃光魅力;成年后,很多人再讀,發(fā)現(xiàn)和童年的感受截然不同,甚至有人懷疑此《天方夜譚》非彼《一千零一夜》,豆瓣知乎中高呼“啟蒙讀物”“刷新三觀”“顛覆認知”“不堪卒讀”的大有人在;再回顧歷史、縱觀全世界,因《一千零一夜》的影響而熠熠發(fā)光、輝煌燦爛的作家、藝術(shù)家、作品比比皆是;放眼當下,“一千零一”這個名詞更是引爆創(chuàng)意,花樣迭出,滿目精彩。