前幾天回老家,在爺爺生前住過(guò)的老屋里,又看到了那把熟悉的太師椅,我的腦海中立刻浮現(xiàn)出昔日曾在這老屋重復(fù)過(guò)無(wú)數(shù)次的情景:
爺爺捧著一把白色陶瓷茶壺,一邊往杯子里倒水,一邊笑著給我和表妹講故事:
“從前啊,有個(gè)村子里來(lái)了一個(gè)怪物,長(zhǎng)得非??膳?,誰(shuí)都叫不上它的名字……”
爺爺是地地道道的農(nóng)民。
在我的記憶里,他每天起早貪黑下田勞作,帶著一身泥土從外面回來(lái)時(shí),最喜歡靠在這把太師椅上休息。
奶奶深知他的習(xí)慣,也會(huì)在忙著做飯的間隙,提前在他心愛(ài)的茶壺里倒上溫?zé)岬牟杷?/span>
爺爺喝一杯茶,在椅子上歇一歇, 臉上的疲憊很快就消失了一大半兒,又有心情跟我們說(shuō)笑了。
那時(shí),我和姑姑家的表妹霞最喜歡纏著爺爺。
在當(dāng)時(shí)的村子里,像爺爺這個(gè)年齡識(shí)字的人不多,爺爺卻能熟練地看書(shū)讀報(bào),腦子里似乎裝著永遠(yuǎn)也講不完的新鮮事。
聽(tīng)爺爺說(shuō):童年時(shí)因?yàn)榧依锔F,他很小的時(shí)候就在地主家?guī)凸じ闪慊睿刂骷艺?qǐng)了先生給兒子上課,他在旁邊伺候茶水時(shí)也跟著聽(tīng),就這樣慢慢學(xué)了不少東西。
爺爺喜歡看書(shū),但家里也只有一本厚厚的《三國(guó)演義》,被他翻得書(shū)頁(yè)都卷了起來(lái)。
這本陪伴爺爺多年的舊書(shū),還有那把老式太師椅,其實(shí)都不是爺爺買來(lái)的,而是一位親戚搬家,叫了爺爺去幫忙,他在人家不要的東西里挑中了這兩樣,喜滋滋地帶回了家。
我們聽(tīng)爺爺講故事,多數(shù)時(shí)候是在晚上,屋子里的煤油燈本來(lái)就不亮,燈光也會(huì)因?yàn)閺拇白鱼@進(jìn)來(lái)的微風(fēng)而搖曳。
這時(shí),如果爺爺又要講那個(gè)蛇精的故事,我和表妹在這影影綽綽的燈光里,會(huì)嚇得連聲尖叫,疑心那蛇精已經(jīng)爬進(jìn)了屋子,此時(shí)正藏匿在某個(gè)角落,單等著一會(huì)兒熄了燈,就要沖我們張開(kāi)血盆大口……
我們?cè)胶ε?,爺爺越覺(jué)得好玩,直到奶奶走過(guò)來(lái)干涉:“死老頭子,就不能講點(diǎn)別的?看你把孩子們嚇成啥樣了?”
爺爺在奶奶面前,一向都表現(xiàn)得像個(gè)很乖的孩子,他立刻就停了下來(lái)。
我和表妹卻不依不饒,跳上椅子去給爺爺撓癢癢:“壞爺爺,爺爺壞……”貧寒的小屋里,頓時(shí)充滿了歡聲笑語(yǔ)。
有關(guān)太師椅的記憶,總是和故事、歡笑連在一起,畫(huà)面也總是那樣溫馨。
記憶里唯一有一次,爺爺一大早滿臉怒氣坐在椅子上,手里握著一根不知被誰(shuí)丟棄的舊鉛筆頭,在一張紙上反復(fù)寫著一個(gè)字:忍。
一向溫和的爺爺如此生氣,可把我嚇壞了。
過(guò)了好大一會(huì)兒,爺爺把那張紙揉成一團(tuán),丟到小火爐里,去院子里拿起扁擔(dān)出去挑水了。
等到他挑了滿滿兩桶水回來(lái),嘴里又開(kāi)始哼著小曲,那滿面春風(fēng)的樣子,跟之前簡(jiǎn)直判若兩人!
后來(lái),我從奶奶跟父親的聊天中,得知了那天爺爺生氣的原因:
村里有個(gè)女人很愛(ài)占小便宜,不止一次從爺爺?shù)牟说乩锿挡?。爺爺念她家孩子多、日子過(guò)得不容易,一直假裝不知道。
那天,爺爺之所以生那么大氣,是因?yàn)樗龅锰^(guò)分了,竟然把還沒(méi)有長(zhǎng)成形的幾根嫩黃瓜全都摘了,一根也沒(méi)有留!
爺爺是個(gè)做事精細(xì)的莊稼漢,他每天往菜地里挑水、施肥、除草,那些菜就像他的孩子一樣,都被養(yǎng)得水靈靈的,被偷個(gè)精光,他怎能不生氣?
爺爺后來(lái)還是忍了。
他坐在太師椅上反復(fù)寫“忍”字的情形,也成了我生命中的一個(gè)烙印。
從此,無(wú)論工作還是生活中,我都很少和別人有利益方面的紛爭(zhēng),“忍”字,就這樣成了爺爺留下來(lái)的家訓(xùn),讓我受益終生。
如今,爺爺故去多年,老屋早就無(wú)人居住,我輕輕拂去太師椅上那層厚厚的灰塵,再次重溫著童年的舊時(shí)光。
正是因?yàn)橛洃浿心切┟篮玫耐?,讓我擁有了五彩繽紛的童年,這也是值得我一生珍藏于心底的寶貴財(cái)富。
(已載8月18日《德州晚報(bào)》)