內(nèi)森·陳在本屆冬奧會花樣滑冰團(tuán)體賽
男子單人滑短節(jié)目比賽中
眾所周知，花樣滑冰是一項(xiàng)特別燒錢的運(yùn)動。來到冬奧賽場的選手精確到音樂每個(gè)節(jié)拍的兩套節(jié)目加起來只有六分半鐘，背后卻是昂貴的滑冰服和冰鞋、按小時(shí)計(jì)費(fèi)的教練與冰場、價(jià)格不菲的國際大牌編舞和其它技術(shù)專家、幫助選手達(dá)到更高水平的理療師與舞蹈課程、滿世界飛來飛去比賽的機(jī)票酒店費(fèi)用……花錢的地方數(shù)不勝數(shù)，與此相比，花樣滑冰職業(yè)比賽的獎金卻低得離譜。2021年世界錦標(biāo)賽的單人滑冠軍只能拿到6.4萬美金的獎金，雙人滑和冰舞則要兩人分享9萬美金的獎金。舉例相比，美網(wǎng)公開賽冠軍的獎金是250萬美金，差距可以說十分懸殊。
2021年的斯德哥爾摩世錦賽上，
男子單人滑冠亞季軍分別歸屬
內(nèi)森·陳、鍵山優(yōu)真和羽生結(jié)弦
花樣滑冰是不是只有貴族才能參與的極低性價(jià)比項(xiàng)目？答案卻也并非如此。羽生結(jié)弦的父母是日本仙臺普通職員，青少年時(shí)期的比賽服裝都是他母親親手縫制，普魯申科的父親是個(gè)木匠，尤利婭·利平內(nèi)茨卡婭來自經(jīng)濟(jì)窘迫的單親家庭，家境普通的花樣滑冰奧運(yùn)冠軍占絕大部分。
恐怕花樣滑冰吸引人的地方就是它的造星敘事，普通人付出最大的努力站在冰場中央仿佛能脫胎換骨?；踊?990年代風(fēng)靡美國，家家戶戶在電視機(jī)前先是看南?！P莉根和托尼婭·哈丁掐架，后是看利平斯基與關(guān)穎珊爭冠軍。隨著關(guān)穎珊的退役，北美市場逐漸陷入低迷，進(jìn)入2000年代，金妍兒、淺田真央和羽生結(jié)弦把日韓市場炒得異?；馃幔x手如今都身價(jià)上億，2014年索契冬奧會后，俄羅斯市場也重新啟動，一批特別優(yōu)異的女單和雙人滑選手成了俄羅斯家喻戶曉的明星。無論哪個(gè)年代，這項(xiàng)運(yùn)動在冬奧會上都是最受歡迎的。
俄羅斯花滑“天才少女”謝爾巴科娃
在2021世界錦標(biāo)賽上
成為奧運(yùn)冠軍是每個(gè)頂級運(yùn)動員的夢想，究竟要燒多少錢才能到抵達(dá)花樣滑冰這項(xiàng)運(yùn)動的巔峰？
花樣滑冰這項(xiàng)運(yùn)動的開銷賬很難計(jì)算，因?yàn)閹缀趺總€(gè)節(jié)點(diǎn)都花錢如流水。大部分職業(yè)花樣滑冰選手在北美訓(xùn)練，一周至少訓(xùn)練六天，通常教練費(fèi)用在100-140美金一小時(shí)，選手一天占用教練一小時(shí)的時(shí)間，一個(gè)月的開銷在3000-4000美金，倘若你要在大賽前加課，則一個(gè)月在教練費(fèi)上花掉一萬美金都是家常便飯。
另外，“上冰”本身花銷也不少，歐美大部分冰場都是盈利性質(zhì)的商業(yè)冰場，平均一小時(shí)上冰在12美金左右，國內(nèi)大部分冰場上冰價(jià)位也都在50-80元一小時(shí)。職業(yè)選手每天要在冰上訓(xùn)練4到6個(gè)小時(shí)，加上教練費(fèi)用，每天最低也要花掉160美金。冰上訓(xùn)練結(jié)束還有芭蕾舞課、健身房訓(xùn)練、理療等等費(fèi)用等著這些職業(yè)選手。一旦出現(xiàn)傷?。▊∈羌页１泔垼瑒t又要加上手術(shù)、康復(fù)、按摩等費(fèi)用。
2014年中國杯世界花樣滑冰大獎賽上，
中國選手閆涵與日本選手羽生結(jié)弦相撞，
羽生頭部受傷，閆涵下巴被冰刀劃破，均血灑賽場
這些是基本標(biāo)配花費(fèi)。接下來是編排節(jié)目的編舞費(fèi)用。每個(gè)頂級選手都有自己御用的大牌編舞，收費(fèi)5千到1萬美金一套節(jié)目，一賽季兩套節(jié)目花掉將近兩萬美金。特別有藝術(shù)追求的選手還會雇傭?qū)I(yè)音樂人為他們剪輯節(jié)目，收費(fèi)在3000到5000美金。
接下來是裝備費(fèi)用。沒有華麗服裝的花樣滑冰是不可想象的。一套高級花樣滑冰比賽服最低價(jià)位在2000美金。一個(gè)賽季便是至少5000美金的開銷?；ɑb全部是定制完成，為了配合賽場燈光，需要鑲嵌大量水鉆。羽生結(jié)弦的御用設(shè)計(jì)師伊藤聰美做過的最貴的服裝價(jià)值53萬日元（約3萬人民幣）。自己也參加過美國花樣滑冰錦標(biāo)賽的設(shè)計(jì)師薇拉·王為關(guān)穎珊、內(nèi)森·陳等花樣滑冰名將設(shè)計(jì)滑冰服，其中最著名的是1994年的美國奧運(yùn)選手南希·凱莉根身上一條鑲了11500顆水鉆的華麗滑冰裙。凱莉根雖然在冰上很像貴族小姐，母親是家庭主婦，父親只是個(gè)普通工人，為了她滑冰找了三份工作，其中一份是在冰場開掃冰車。
南?！P莉根身上的11500顆水鉆均采用壓燙工藝，
因?yàn)槿绻扇】p制，整套服裝會變得太過沉重
冰鞋也是很大的開銷，冰鞋全部需要根據(jù)選手的腳定制完成，雖然大部分職業(yè)選手都有專門的冰鞋贊助商，在獲得贊助之前，一雙冰鞋至少要500-600美金，冰刀也要500美金，一年可能要換兩到三雙，甚至在冰鞋不合適的情況下要換八、九雙也不是不可能。
一旦進(jìn)入標(biāo)準(zhǔn)賽季，職業(yè)選手要參加一系列國內(nèi)選拔賽、國際大獎賽、國際B級賽和最后的洲際與世界錦標(biāo)賽。雖然大獎賽以上賽事的主辦方通常報(bào)銷選手的機(jī)票酒店，教練的所有費(fèi)用要選手來承擔(dān)。一年七、八場比賽，花費(fèi)不低于一萬美金。
綜上所述，五萬美金一年，是大量自費(fèi)訓(xùn)練的歐美職業(yè)花樣滑冰選手的最低開銷。2018年代表美國參加冬奧會的亞當(dāng)·立邦則把真正的年花費(fèi)定在7萬到12萬美元之間?！叭绻悴皇鞘澜缗琶傲脑挘揪褪翘澅?。”
家境普通的立邦自稱有很長一段時(shí)間“身無分文”，住在教練家的地下室里，因?yàn)橘I不起吃的，學(xué)會從健身房里偷蘋果，母親最終不得不抵押房產(chǎn)為他支付訓(xùn)練費(fèi)用。從某種意義上說，28歲才第一次獲得奧運(yùn)參賽資格的立邦花了至少一百萬美金才實(shí)現(xiàn)了自己的奧運(yùn)夢想。
亞當(dāng)·立邦
大部分花樣滑冰選手都不是貴族出身。在北美、西歐和日韓，花樣滑冰運(yùn)動員自費(fèi)訓(xùn)練到相對成功，也就是能通過選拔參加世界錦標(biāo)賽的時(shí)候，才會開始有贊助商代言、比賽獎金等收入。對單人滑選手，達(dá)到這個(gè)水平至少要訓(xùn)練10年，而雙人滑和冰舞更是要到接近30歲才是運(yùn)動員的巔峰時(shí)期。很多歐美運(yùn)動員面對很大的經(jīng)濟(jì)壓力，訓(xùn)練結(jié)束以后需要靠做滑冰教練或者打其它工養(yǎng)活自己，全職在科技公司上班的，在汽修廠里當(dāng)裝配工的都有。除了很少數(shù)來自富裕家庭的選手以外，大部分運(yùn)動員和他們的家庭為了追尋奧運(yùn)夢想都付出了所有，沒有多少退路。北美最典型的現(xiàn)象是家長開車送孩子訓(xùn)練，送孩子比賽，當(dāng)十幾年的免費(fèi)長途司機(jī)，一年可以開到不下一萬英里。內(nèi)森·陳的父母多年開車往返鹽湖城家中和加州冰場，單程要開10個(gè)小時(shí)。
俄羅斯的體制則截然不同。俄羅斯運(yùn)動員從小在官方體育學(xué)校或俱樂部訓(xùn)練，教練是體育學(xué)校或俱樂部的全職員工，不但不會收取很高的訓(xùn)練費(fèi)用，比到一定級別還會有工資補(bǔ)貼。這些體育學(xué)校訓(xùn)練條件相對較好，很多歐美日韓運(yùn)動員必須額外付費(fèi)的舞蹈課程或者理療師，俄羅斯的體育俱樂部都會配備。對家境普通的孩子來說，練花樣滑冰反而是回報(bào)率很高的一門手藝。奧運(yùn)冠軍普魯申科家里很窮，11歲的時(shí)候一個(gè)人從外省小地方搬到圣彼得堡跟隨大牌教練米申訓(xùn)練，付不起大城市房租的時(shí)候晚上他只能睡在冰場看臺上，除了跳得高，當(dāng)時(shí)基本什么也不會，短短三年后就獲得了青少年世錦賽冠軍。
丑小鴨變天鵝，灰姑娘變公主的故事在俄羅斯體制當(dāng)中依然有實(shí)現(xiàn)的可能，但與此相伴的是極殘酷的內(nèi)卷競爭。俄羅斯孩子大多3歲開始滑冰，5、6歲就開始很正式的訓(xùn)練并參加正式比賽。加入教練的小組要被教練看上，天賦、身材比例差一些的孩子10歲不到就馬上會被淘汰，不會允許他們按自己的節(jié)奏自費(fèi)訓(xùn)練下去。2018年的奧運(yùn)冠軍阿麗娜·扎吉托娃在12、13歲時(shí)候也面臨過被教練“退貨”，職業(yè)生涯徹底結(jié)束的情況。沒有超人的意志力，很難在這種環(huán)境中脫穎而出。
瘋狂內(nèi)卷還導(dǎo)致目前的俄羅斯女單選手13歲如果沒有出四周跳，基本被判了“死刑”。一位剛年滿14歲的俄羅斯少女滑冰選手索菲亞·薩摩戴爾金娜目前能跳比15歲的奧運(yùn)適齡選手卡米拉·瓦里耶娃更多的四周跳，但她對自己的職業(yè)生涯依然感到絕望。在最近的采訪中，薩摩戴爾金娜說因?yàn)樽约荷涨『迷诙瑠W后一年，“生錯(cuò)了年份”。她不能想象自己17、18歲的時(shí)候還能跳出四周跳，因此每天祈禱奧運(yùn)會延期。
另一些國家，如德國、以色列、意大利的花樣滑冰選手則會通過參軍得到軍隊(duì)提供的資助。這一模式給這些花樣滑冰手提供了較好的后盾，使得這些國家運(yùn)動員的運(yùn)動壽命通常較長，哪怕世界排名不太高也可以一直相對體面地比下去。
一些對這項(xiàng)運(yùn)動不甚關(guān)注的小國運(yùn)動員則境遇比較糟糕。獲得2022年歐錦賽第四名的比利時(shí)女子單人滑選手亨德里克斯甚至在出發(fā)到北京參加冬奧會前幾天還在網(wǎng)絡(luò)上眾籌訓(xùn)練費(fèi)用。亨德里克斯的開銷經(jīng)常通過舉辦慈善晚宴，給捐款人親手煮意大利面籌集。
亨德里克斯于1月19日宣布
開始為北京之旅發(fā)起籌款
目前在我國，花樣滑冰是少數(shù)業(yè)余商業(yè)俱樂部和國家地方隊(duì)雙軌制的運(yùn)動項(xiàng)目。一個(gè)孩子5歲左右開始在俱樂部冰場學(xué)習(xí)花樣滑冰，一開始一年幾萬的花銷到13歲左右可能會達(dá)到10-20萬一年，滑到參加青少年大獎賽14歲的年齡，總開銷不下百萬。這個(gè)時(shí)候讓不讓孩子走專業(yè)路線，成為一些家長心里非常糾結(jié)的點(diǎn)。成為花樣滑冰奧運(yùn)冠軍好像是場豪賭，它是否值得，誰也無法衡量，但站在奧運(yùn)冰場中央，身上的水鉆閃閃發(fā)光的那一刻，是每個(gè)職業(yè)花樣滑冰選手魂?duì)繅衾@的畫面。
