什么是歷史？什么是歷史學(xué)？這兩個問題是相伴而生的。簡單說，歷史就是我們?nèi)祟愡^去的經(jīng)歷。人們對人類自身的過往經(jīng)歷天然有一種探究的欲望?！皻v史學(xué)之產(chǎn)生，是因?yàn)槿祟愊胝J(rèn)識自己，因?yàn)槿祟愂冀K在關(guān)注生存的意義”，這就是人類歷史能夠存在的共同的基礎(chǔ)。而對于人類過往經(jīng)驗(yàn)的這種知識的探求就是歷史學(xué)。所以，一般所謂的歷史，實(shí)際上指的就是我們經(jīng)過歷史學(xué)的研究而獲得的歷史知識。
就理想而言，人類一切的過往經(jīng)歷都可以成為歷史學(xué)探究的對象；而就現(xiàn)實(shí)來說，以往的人類經(jīng)歷不可復(fù)現(xiàn)，我們所能研究的僅僅是遺存到現(xiàn)在的那些經(jīng)歷；再進(jìn)一步來說，在一切人類經(jīng)驗(yàn)遺存之中，引起研究者的興趣的那一部分遺存才是真正的歷史學(xué)研究對象。在引起研究者的興趣、成為研究對象之前，這些遺存嚴(yán)格說來還不是“歷史”，而是跟其他自然物一樣，屬于自然界的一部分。歷史知識的增長，一方面表現(xiàn)在我們對歷史事實(shí)的認(rèn)識不斷深入，去偽存真；另一方面也表現(xiàn)在不斷有新的對象引起我們的興趣，我們對過往經(jīng)歷的知識越來越豐富。歷史學(xué)也就不斷發(fā)展起來了。
外國史學(xué)史（本文所提及的外國史學(xué)史概念大體上屬于西方史學(xué)史）是研究域外史學(xué)發(fā)展規(guī)律與特征的一門基礎(chǔ)學(xué)科，它從歷史學(xué)演進(jìn)的角度研究歷史編纂學(xué)、歷史方法論、歷史思想、歷史哲學(xué)等內(nèi)容，通過追溯各種歷史學(xué)研究和著述形式的淵源、流派和成果及其在歷史學(xué)發(fā)展中產(chǎn)生的影響，對各個時代的歷史學(xué)家及其成就做適當(dāng)評價。因此，通俗來說史學(xué)史就是有關(guān)歷史學(xué)家的故事、歷史學(xué)家文本的故事。
史學(xué)學(xué)術(shù)史
這里所謂的史學(xué)學(xué)術(shù)史，一方面指的是史學(xué)史，另一方面指的是史學(xué)史之史，即史學(xué)史研究史。一是史學(xué)史自身的發(fā)展，一是史學(xué)史的研究史。
歷史本身成為科學(xué)，時間較晚，而史學(xué)史的出現(xiàn)，則為時更晚。在歐洲，直到19世紀(jì)中期才開始重視史學(xué)史的研究。其先驅(qū)為德國史學(xué)家蘭克（Leopold von Ranke，1795～1886），至20世紀(jì)初期才陸續(xù)出版了一些傳統(tǒng)意義上的史學(xué)史專著。傳統(tǒng)的史學(xué)史在本質(zhì)上是敘述式的，如富特（Eduard Fueter，1876～1928）的《新歷史編撰史》（1911）、《近代歷史編撰史》（1914），古奇（G．P．Gooch，1873～1968）的《19世紀(jì)歷史與歷史學(xué)家》（1913），勺特威爾（J．T．Shotwell，1874～1965）的《史學(xué)史導(dǎo)論》（1922），巴恩斯（H．E．Barnes，1889～1968）的《歷史著作史》（1937），湯普森（J．W．Thompson，1869～1941）的《歷史著作史》（1943），巴特菲爾德（Herbert Butterfield）的《論人類的過去》（1955），以及最近比較流行的布雷薩赫（E．Breisach）的《歷史編撰：古代、中世紀(jì)和近代》（2007）等。盡管這些著作也包含批評性的注釋，尤其是富特、巴恩斯兩人的著作，但實(shí)際上討論的都是歷史學(xué)家個人及其著作。這在很大程度上已不能滿足當(dāng)今史學(xué)研究的需要。
因此，需要另外一種史學(xué)史——史學(xué)思想史，也就是以一種更富有批判性和更具有分析能力的眼光重新審視歷史編撰的史學(xué)史。這以努力尋求19世紀(jì)歐洲歷史編撰中的“一種深層結(jié)構(gòu)內(nèi)容”（《元史學(xué)》，第Ⅸ頁）的海登·懷特為代表。懷特的《元史學(xué)》于1973年出版以后，就在學(xué)術(shù)界引發(fā)了廣泛的討論，發(fā)表了大量的研究文章和評論，波及至今。懷特認(rèn)為歷史編撰是詩化性質(zhì)的，以此為出發(fā)點(diǎn)，他否認(rèn)歷史學(xué)的科學(xué)性，認(rèn)為歷史學(xué)與自然科學(xué)是根本不同的。在他看來，史學(xué)自身的性質(zhì)使得史學(xué)處于一種概念混亂狀態(tài)，因而就其基本特征而言，史學(xué)不是科學(xué)而是藝術(shù)創(chuàng)作，所以敘事對史學(xué)來說是必不可少的。《元史學(xué)》一書就是用一套從其他學(xué)科借用的繁瑣概念來闡明懷特觀點(diǎn)的詩化過程。對于這種極端觀點(diǎn)，贊成者有之，反對者有之，也有走中庸之道調(diào)和兩派觀點(diǎn)的。
史學(xué)史編撰的第三條道路當(dāng)屬凱利（DonaldR．Kelley，1931—）的《多面的歷史》。該書正是上述兩種觀點(diǎn)相混合的產(chǎn)物。這既避免了平鋪直敘所帶來的膚淺，也避免了形而上所帶來的玄奧。其中的益處可參見作者凱利教授為本書所寫的“中譯本前言”和前輩何兆武教授為本書所做的“序言”，這里不再贅述。新近由張廣智教授主編的六卷本《西方史學(xué)通史》大體也屬于這一類型，誠如作者所言：“一部漫長的西方史學(xué)史，也在不斷發(fā)展變化，新與舊、保守與革新、傳統(tǒng)與現(xiàn)代，也在不斷地交錯雜陳，其總的發(fā)展趨勢是順時代潮流者興，逆時代潮流者衰，新陳代謝，萬古長青”（該書第1卷“總序”，復(fù)旦大學(xué)出版社2011年版，第2頁）。
作為知識形態(tài)的史學(xué)史
史學(xué)史既是史家與文本的故事，實(shí)際上也是一部學(xué)術(shù)發(fā)展史，在重要性方面可比肩與文明史、文化史、思想史，是進(jìn)一步深入研究域外歷史與文化的必要基礎(chǔ)條件。外國史學(xué)史的研究對象是研究人們（主要是歷代歷史學(xué)家）對歷史所做出的種種思考，從而在歷史學(xué)發(fā)展的長河中，疏鑿源流，辨證因果，探求原委，以探尋歷史學(xué)自身發(fā)展的規(guī)律，這對學(xué)生的基本素養(yǎng)與歷史觀的形成有著重要的影響。學(xué)習(xí)外國史學(xué)史，應(yīng)在史學(xué)的流變中做出動態(tài)的考察，換言之，即對史家思想、某一作品、某個流派所做出的研究，既是歷時性的，又是共時性的，縱橫比較，上下連貫，惟其如此，方能顧及整體，全面考察，透過現(xiàn)象，洞察本質(zhì)。
史學(xué)作為一門科學(xué)，呈現(xiàn)為一個系統(tǒng)的知識體系。史學(xué)史的編寫，需要關(guān)注的是不同時期歷史寫作的異同?？v觀中外史學(xué)，一方面，時間、變化、真實(shí)、效用是與歷史相關(guān)的基本概念，也是史學(xué)史中相同之處；另一方面，不同時代、不同地域、不同群體、不同史家的歷史觀會表現(xiàn)出多姿多彩的形式和特征，這是史學(xué)史中相異之處。要使“外國史學(xué)史”編寫從整體上表現(xiàn)出一致性和豐富性，就需要在每個章節(jié)的編寫中合理地把握不同章節(jié)的異同，即找出共同的問題和回答這些問題的不同表達(dá)。例如：每一位歷史學(xué)家如何看待時間？如何處理過去？如何通過歷史寫作的方式來回答現(xiàn)實(shí)提出的問題？怎樣確認(rèn)事實(shí)？怎樣期待其作品實(shí)現(xiàn)其價值？圍繞這些問題，我們可以在不同的歷史情境中獲得不同的解答，也可以將整部教材融會到共同的主旨之下。
既然史學(xué)史是一部學(xué)術(shù)史，我們就要考慮其內(nèi)涵，即史學(xué)史研究的對象究竟包括哪些內(nèi)容。傳統(tǒng)史學(xué)史研究的對象是史學(xué)家及其文本的故事，既然歷史學(xué)所關(guān)注的是人的活動，那么人的活動則包羅萬象，不但有歷史學(xué)家筆下的歷史，也有科學(xué)史家、宗教史家、考古史家、藝術(shù)史家、文學(xué)史家等不同領(lǐng)域?qū)＜夜P下的歷史，這些歷史記述究竟應(yīng)不應(yīng)該包括在史學(xué)史的研究范圍內(nèi)？是研究者沒有注意到這一現(xiàn)象嗎？還是有別的原因？
以筆者所觀，也許外國的概念太大了，這樣的學(xué)術(shù)譜系太龐雜了，從蘇美爾到希臘，從希臘到羅馬，從羅馬到歐洲，從歐洲到西方，從西方到世界，讓人難以從宏觀上進(jìn)行梳理這個史學(xué)史的框架，難以確定所包含的內(nèi)容，難以確定有哪些特征，等等。簡單來說是內(nèi)部差異性與語言太多造成這一現(xiàn)象，因此，很難編出一本像“中國學(xué)術(shù)史”這樣的書。因語言而造成的這種分野隨著時間的推移會越來越大，比如西方古典文明實(shí)際上就是地中海文明，也就是說赫梯文明、猶太文明、埃及文明等所謂的東方文明在古典時代與希臘文明、羅馬文明史是大體上一體的，但在發(fā)展過程中逐漸出現(xiàn)了差異性，其分水嶺應(yīng)在公元前5世紀(jì)，自此以后人們逐漸就把那些東方文明排斥到西方文明之外了。
不過，我們特別強(qiáng)調(diào)史學(xué)史研究的重要性。通常認(rèn)為史學(xué)史研究應(yīng)包括史家、歷史編纂學(xué)、史料學(xué)、史學(xué)思想等，無疑史學(xué)思想處于核心地位。從這個意義上來講，史學(xué)史的研究也就是“學(xué)術(shù)史”、“學(xué)術(shù)思想史”的研究?？铝治涞略f，研究任何一個歷史問題，須首先掌握這一個問題本身的歷史。卡爾?貝克也曾說，歷史最有趣的一面既不是歷史研究，也不是歷史規(guī)律的研究，而是史學(xué)史的研究?？梢?，史學(xué)史是歷史研究的基石，專門史學(xué)史更是每一個歷史專題研究的指導(dǎo)門徑。
跨文化比較視野下的史學(xué)史
當(dāng)今歷史研究已不再局限于對歷史事實(shí)的探討，史學(xué)史研究同樣如此，因而需要一種更富批判性和更具分析能力的眼光重新審視往昔的歷史思想，以期真正達(dá)到“評判過去、教導(dǎo)現(xiàn)在、以利于未來”之境界。從這個意義上說，研究史學(xué)史已不僅僅是歷史學(xué)家了，而是關(guān)心人類命運(yùn)的全部知識分子了。此外，歷史學(xué)和其他學(xué)科一樣，也面臨著全球化的問題，全球化在本質(zhì)上尋求的是共性，因而也就忽略了個性，這種個性表現(xiàn)在史學(xué)上就是民族性，也就是說全球化迫使歷史學(xué)家注重普遍史的研究。就史學(xué)史而言，已經(jīng)出版了兩本這方面的著作，一本是伊格爾斯（Georg G Iggers）、王晴佳、穆赫吉（Supriya Mukherjee）合著的A Global History of Modern Historiography，Longman 2008（北京大學(xué)出版社2011年出版中譯本《全球史學(xué)史》，楊豫譯）；另一本是沃爾夫（Daniel Woolf）的《全球史學(xué)史》（A Global History of History），Cambridge University Press，2011，筆者正在翻譯，將由上海三聯(lián)書店出版。從時間上看，歷史編撰的產(chǎn)生早于民族國家，但自民族國家產(chǎn)生以后，歷史編撰與國家認(rèn)同就緊密結(jié)合在一起了，史學(xué)為國家服務(wù)，國家資助史學(xué)，兩者互為依存，攜手共進(jìn)。如果全球化僅僅涉及到經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，那么史學(xué)是有權(quán)利規(guī)避這一運(yùn)動的；但全球化所帶來的影響涉及到方方面面，甚至出現(xiàn)了否認(rèn)民族國家存在的傾向，因此也出現(xiàn)了否認(rèn)民族史學(xué)存在的傾向。當(dāng)然這只是個別極端現(xiàn)象而已，但這種個別現(xiàn)象也折射出全球化的一個側(cè)面，經(jīng)濟(jì)全球化的過程同時是話語全球化的過程，自然也是史學(xué)思想的全球化過程，因而也就需要重新定義共性與個性，重新敘述地方史（民族史），重新敘述世界史（普遍史）。事實(shí)情況卻是，不管是西方的歷史學(xué)家也好，東方的歷史學(xué)家也好，他們大多都是以自身的文化背景進(jìn)行歷史解釋，不了解也不愿了解其他民族國家的歷史經(jīng)驗(yàn)，把自己的結(jié)論當(dāng)作是有普遍意義的，事實(shí)上窒息了歷史經(jīng)驗(yàn)的多元化，徒增歷史思想的貧窮化。因而，解決這兩者之間張力的最佳途徑是進(jìn)行歷史思想的比較研究。
進(jìn)行比較研究，首先要注意事物之間的可比性，我們在這里不考慮歷史比較研究的具體類型，只從時間的可比性和內(nèi)容的可比性來考察為什么中西史學(xué)思想比較研究在歷史學(xué)領(lǐng)域富有很大的價值。
在哲學(xué)意義上，古代世界幾大文明起源在時間上都是相同的，蘇美爾文明、埃及文明、印度文明、中國文明和希臘文明在文明史上的地位不分高下，但是最近為什么人們獨(dú)對中西比較情有獨(dú)鐘呢？劍橋大學(xué)古代哲學(xué)和科學(xué)教授勞埃德（G．E．R．Lloyd，1933—）對中西古代文明有著獨(dú)到見識，近年來一直從事古代希臘（主要是希臘化時代）和古代中國的比較研究，成果斐然。西方世界近年來所發(fā)表的這方面文章就更多了。荷蘭博睿學(xué)術(shù)出版社（Brill Academic Publishers）也于2003年開始出版《東西史學(xué)》（Historiography East and West）。在中國，可以說1902年梁啟超的《新史學(xué)》開啟了中國的中西史學(xué)比較研究，后來者諸如胡適、何炳松、錢穆、柳詒徵、余英時、杜維運(yùn)、汪榮祖、何兆武、朱本源、劉家和等都比較重視這方面的研究。20世紀(jì)80年代華人學(xué)者汪榮祖就出版了中西史學(xué)比較研究巨著《史傳通說》。近年來美國的伊格爾斯（GeorgIggers，1926—）、王晴佳，德國的呂森（JornROsen，1938—）諸氏也關(guān)注中西史學(xué)的比較研究。不厭其煩地在這里列舉這些事例，只是想說明中西史學(xué)思想比較研究的重要性。
也許是中西思想的共性大于西方思想與蘇美爾文明、埃及文明、印度文明的共性造成了這一局面，換句話說就是，這些文明的史學(xué)觀念與中西史學(xué)觀念有很大的差異。蘇美爾王表可以追溯到公元前30世紀(jì)末期，揭示了傳說中的歷史，這種傳說一直回溯到25萬年前“王從蒼天而降”的歷史。埃及的歷史記錄可以追溯到公元前30世紀(jì)中期，始于著名的帕勒摩石碑，這其中則包含了公元前40世紀(jì)中期的王表。在這古老文明面前完全是一群孩子的希臘人，不僅汲取了他們的字母文字，而且借鑒了天文、幾何、歷史等方面的知識。但希臘人的高明之處在于他們增加了批評意識?；谶@點(diǎn)原因，有人則極端地把這種王表式的歷史稱之為“史”前史。印度歷史非常悠久，但他們又“幾乎沒有歷史可言”，他們的年代記載是混亂的，有時上下相差幾千年之久，這在人類歷史上是絕無僅有的現(xiàn)象。這是由于他們的宗教觀念造成的，他們整天沉思冥想，把所有的問題都推給了彼岸世界，現(xiàn)實(shí)在他們那里是毫無價值可言的。這幾種古老文明所缺少的批評意識、現(xiàn)實(shí)關(guān)懷則是中西史學(xué)思想的相通之處。此外，中西史學(xué)對知識界都有重大的影響，當(dāng)面臨各種挑戰(zhàn)時也表現(xiàn)出很強(qiáng)的適應(yīng)性。比如20世紀(jì)的中國史學(xué)能夠不斷地、靈活地適應(yīng)西方史學(xué)所帶來的挑戰(zhàn)，早在1902年，梁啟超就扛起了“新史學(xué)”的大旗；而歐洲史學(xué)在本質(zhì)上也并不是完全是“西方”的，希臘史學(xué)在其幼年時期就深受東方史學(xué)的影響，在中世紀(jì)也受到伊斯蘭史學(xué)的影響，從而表現(xiàn)出自身的適應(yīng)性。毫無疑問，研究中西史學(xué)接受外來影響的途徑及其對自身史學(xué)所帶來的進(jìn)步性影響是有助于史學(xué)發(fā)展的。當(dāng)然中西史學(xué)之問也存在一些顯著的不同，如宗教在史學(xué)中所處的地位不同、史學(xué)與官方意識形態(tài)結(jié)合的程度不同等都是我們在比較研究中西史學(xué)思想時要注意的。
中西史學(xué)思想比較研究是必要的，也是困難的，更是一個迷人又讓人困惑的領(lǐng)域。古往今來的史家大多喜好以自身文化進(jìn)行歷史解釋，不了解也不愿了解其他民族的歷史經(jīng)驗(yàn)，把自己的結(jié)論當(dāng)作是超人類的，從而窒息了歷史經(jīng)驗(yàn)的多元化。可見，有必要進(jìn)行比較研究。比較研究無外乎從哲學(xué)的與經(jīng)驗(yàn)的兩個層面展開。就前者而言，是“能否把‘西方’和‘中國’加以‘同質(zhì)化，和對立化。因?yàn)槲覀兯鎸Φ?，不但是一個源遠(yuǎn)流長、而且也是多重層面的文化傳統(tǒng)。譬如在中國，單以儒家的傳統(tǒng)為例，就可明顯地看出古典的儒學(xué)與產(chǎn)生于宋代以后的理學(xué)之間的差別。在西方史學(xué)傳統(tǒng)里，我將著重其歷史哲學(xué)的方面，以求找出一個模式來與其他史學(xué)思想傳統(tǒng)作比較”（伊格爾斯、王晴佳：《中西史學(xué)思想之比較——以西方歷史哲學(xué)與儒學(xué)為中心》，刊《臺灣大學(xué)歷史學(xué)報》第21期（2001年，第21～35頁）。這是一項(xiàng)崇高且難以企及的目標(biāo)，但卻是我們努力的方向。
不少學(xué)者以為史學(xué)史研究為空中樓閣，對實(shí)際研究缺乏正面的功能與效用，它屬于“第二序”，終究無法取代“第一序”的實(shí)證研究。是的，在19世紀(jì)，標(biāo)榜“如實(shí)直書”的蘭克學(xué)派，強(qiáng)調(diào)原始資料，注重考證等，從而被尊為“科學(xué)的歷史學(xué)”而風(fēng)行世界（到中國則成為傅斯年先生所謂的“史學(xué)即史料學(xué)”），成為19世紀(jì)西方史學(xué)發(fā)展的主流，對后世史學(xué)產(chǎn)生了重大影響。不過，史學(xué)史發(fā)展到今天，已不屬于某一具體學(xué)科領(lǐng)域的研究，而是涉及到哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、科學(xué)、宗教、人類學(xué)等多個領(lǐng)域，需要各個領(lǐng)域的專家協(xié)手共進(jìn)。在一定意義上，史學(xué)史是對人類文化的綜合研究。這是現(xiàn)實(shí)，也是我們追求的目標(biāo)。
附記：本文得到教育部新世紀(jì)優(yōu)秀人才支持計劃資助。
作者陳恒，歷史學(xué)博士，上海師范大學(xué)教授，上海高校都市文化E一研究院研究員，教育部重點(diǎn)研究基地都市文化研究中心研究員。上海，200235。
