世界上第二大流動沙漠塔克拉瑪干沙漠，把南疆的南面和北面霸道地隔開。滿目黃沙，荒涼無人，那時候，人們以為要想穿越這片“死亡之?！笔遣豢赡艿?。然而，一條長達(dá)五百多公里的柏油公路卻更加霸道，從南至北橫跨而過，硬生生地把沙漠分成了東西兩半。驅(qū)車穿行在大漠腹地，綿延不絕的黃沙之景讓人深刻地感受到“死亡之海”帶來的驚艷、恐怖以及麻木。
向死亡之海發(fā)起的挑戰(zhàn)
塔里木沙漠公路是我國第一條沙漠公路，也是世界上最長的沙漠公路。20世紀(jì)70年代末，我國把石油開發(fā)的重點轉(zhuǎn)入塔里木盆地。人們發(fā)現(xiàn)在沙漠腹地塔中1井獲得高產(chǎn)油氣流之后，驚喜不已。這預(yù)示著這一地區(qū)能找到豐富的油氣田。于是修建一條跨過塔里木河通向塔中的沙漠公路，就被提到了議事日程。
塔克拉瑪干沙漠是僅次于非洲撒哈拉大沙漠的世界第二大流動沙漠，是我國第一大沙漠。整個沙漠東西長約1000多公里，南北寬約400多公里，總面積33.76萬平方公里，相當(dāng)于10個臺灣省的面積。沙漠中心是典型的大陸性氣候，風(fēng)沙異常強烈，溫度變化大，全年降水極少。
流動沙漠
所謂流動沙漠，是指在定向風(fēng)的作用下，沙漠的移動趨勢傾向于風(fēng)向的方向不斷遷移。塔克拉瑪干流動沙丘的面積非常大，沙丘高度一般在100到200米，最高時可以達(dá)到300米。沙丘類型更是復(fù)雜多樣。連綿的沙山和沙壟就像游走在大地上的巨龍，蜿蜒盤旋，不發(fā)聲響卻威嚴(yán)盡顯。
白天的塔克拉瑪干光照強烈，黃沙閃爍，沙面溫度有時高達(dá)70到80度，這也使得旅人常常看到遠(yuǎn)方出現(xiàn)朦朧而迷人的海市蜃樓。面對如此神秘且危險的沙漠，于是人們便給了它一個帶有強烈畏懼感的名字——塔克拉瑪干，它在維吾爾語里的意思是“進(jìn)去出不來的地方”，所以當(dāng)?shù)厝擞职阉Q作“死亡之?！?。
要在死亡之海中修建公路，既是一項史無前例的科學(xué)探索，也是一項風(fēng)險很大的工程。1991年10月，修建塔里木沙漠公路正式被確定為“八五”國家重點科研攻關(guān)項目，經(jīng)過全國17個科研單位170多名專家和技術(shù)人員一年多的努力，1993年3月正式開始施工。
沙漠公路
整個沙漠公路的工程建設(shè)主要分為道路工程、道路植被工程、防護林生態(tài)工程三大部分。使用馬力強勁的推土機將一個個起伏的沙丘推平，然后由施工人員鋪設(shè)一層巨大的編織布，再覆蓋由沙石組成的墊層和基層，最后涂上瀝青路面，這樣的方式可以最大程度地鞏固路基，延長道路的使用壽命。
經(jīng)過施工人員的日夜奮戰(zhàn)，1995年10月沙漠公路全面通車，北起314國道輪臺，南至民豐縣與315國道相連，全長五百多公里，其中穿越流動沙漠段四百多公里，是我國第一條流動沙漠上的等級公路，并被列入吉尼斯世界紀(jì)錄。
塔里木沙漠公路經(jīng)過輪南油田、塔里木河、肖塘和塔中4油田。它的建成解決了深入沙漠腹地勘探、開發(fā)石油的交通運輸問題，極大地節(jié)約了運輸費用，也降低了勘探開發(fā)的成本。此外，還使得人們從烏魯木齊到和田的距離縮短了五百多公里。有著長期駕駛經(jīng)驗的張師傅，因為工作的關(guān)系，經(jīng)常驅(qū)車在沙漠公路上。他說以前從烏魯木齊去民豐需要繞一個大圈：烏魯木齊-庫車-阿克蘇-喀什-和田-民豐，足足需要花上一個星期的時間，如今有了沙漠公路，“不限速的情況下，只要六個小時就可以到了?！?/p>
沙漠公路
張師傅說：“在沙漠公路中驅(qū)車，最害怕的就是寂寞?！币驗閺倪M(jìn)入沙漠公路開始，一路上的風(fēng)景幾乎都是一樣的，不變的黃沙容易讓人麻木。所以穿越沙漠公路，結(jié)伴同行是最好的，一路上說說笑笑，即使是枯燥的大漠也有萬般風(fēng)景。張師傅說曾經(jīng)見過幾個背包客拖著一整箱水騎行沙漠公路?；蛟S在大部分人眼中，缺水干旱就是沙漠的代名詞，然而，這對于沙漠公路來說似乎并不是這樣。沙漠公路全程兩旁都分布著藍(lán)墻紅頂?shù)乃?，在里面居住著日夜守護沙漠公路的一群人。對他們來說，只要進(jìn)入沙漠公路的，就是朋友。無論是涼水熱水，還是米飯粥，他們都非常熱情地提供，甚至不收取分毫。他們?nèi)找古c沙漠為伴，不僅守護著沙漠公路，同時也守護著進(jìn)入沙漠公路的每一位旅人。
每一處防護都是一處風(fēng)景
修建公路雖難，卻還是整個工程三大部分中較為容易的，如何維護好這條橫貫大漠中心的道路，才是最大的難點。
作為典型的流動性沙漠，塔克拉瑪干沙漠強烈的風(fēng)動力條件、流動性的地標(biāo)特征以及松散的底層結(jié)構(gòu)，都對沙漠公路的長期安全運行構(gòu)成巨大的威脅。中科院蘭州沙漠所曾經(jīng)對塔克拉瑪干沙漠流沙移動速度進(jìn)行過測定，1至1.5米的沙丘每年的移動速度是4到7米，輸送沙粒的數(shù)量最高能夠達(dá)到每公里7000立方米。如果不采取有效的防沙固沙措施，沙漠公路很快就會被流沙掩埋。
沙漠公路
于是在公路建成后不久，就在公路兩旁鋪設(shè)了5000多萬平方米的草方格固沙帶和900多公里的阻沙柵欄。每個大約1平方米大小的草方格從空中俯瞰，就像是躺臥的巨龍的鱗片，在陽光的照耀下閃閃發(fā)光，然而細(xì)看之下，卻又像一根無力掙脫的巨大鐵鏈，把瘋狂肆虐的猛獸緊緊鎖住。冬天的時候，排列整齊的草方格布滿白雪，與金黃的沙漠形成強烈的色彩對比，更是成為沙漠中一道難得的風(fēng)景。
利用草方格和柵欄防沙固沙，對于頑劣的塔克拉瑪干沙漠來說，只是一個治標(biāo)不治本的方法，要想徹底阻擋風(fēng)沙對沙漠公路的侵襲，就必須在公路兩旁栽種防護林。于是自沙漠公路開始修建之前，科研人員便在沙漠邊緣肖塘公路段開展了生物防沙試驗，經(jīng)過十多年的研究，終于從200多種植物中篩選出了40多種適合沙漠防護林建設(shè)的植物。如今，沙漠公路中的林帶總面積已經(jīng)達(dá)到3000多公頃，不僅種植了茂盛的紅柳、梭梭、沙拐棗等耐旱植物，還建設(shè)出了沙漠人參“肉蓯蓉”等名貴中藥種植基地，許多野兔、沙鼠、沙狐、白尾地鴉、小沙百靈、黑頂麻雀等動物也開始在此安家。當(dāng)汽車馳騁在寬度達(dá)七米的柏油路面，遠(yuǎn)處是無窮無盡的黃色，兩旁卻是充滿生機的綠色的植物，它們猶如兩條在沙漠腹地中飄蕩的緞帶，為恐怖的死亡之海帶來一絲柔情與溫和。
植物在沙漠中異常珍貴，于是便有了一群日夜與死亡之海相伴，只為守護好那難得的綠色植物的一群人。在沙漠公路中，每隔四公里就能看見一個紅色屋頂?shù)男》孔樱蔷褪撬?。每一個水井房中都住著一對夫妻，他們通過控制太陽能發(fā)電機，抽取地下水，每天定時澆灌公路兩旁的植物。
沙漠公路
今年已經(jīng)年過六旬的廖自然祖籍四川，2011年的時候他與老伴陳淑德來到了這片望無邊際的沙海工作，從此生活中除了黃沙為伴便再無其他。他們所在的是由塔里木河至且末路段的2號水井房，每一年的11月至第二年2月，那里大雪紛飛，而6月至9月卻炎熱難耐。每一天，廖自然要做的工作就是打開電機抽水。雖然紅柳、梭梭等植物耐旱，但是為了提高存活率，還是需要每天澆水。沙漠中水貴如油，為了更有效地利用水資源，所采用的是滴水澆灌技術(shù)，通過用管子引出地下水，直接給植物進(jìn)行澆灌。也因為這樣，在綠化帶中會看見一條條黑色的膠管像血管一樣鋪設(shè)在黃沙之上。沙漠中黃沙飛舞，總是會把管子堵住，于是廖自然夫妻還要每天在公路上巡視滴管的情況以及植物的生長情況，確保一切都正常無誤。
孤寂是在大漠中生活最真實的感受。為了排解寂寞，廖自然夫妻倆養(yǎng)了一只小狗?！拔覀児芫G化的都是五六十歲的人，年輕人不習(xí)慣這里，待不住。這里主要是太寂寞，我們怕生病。從這里到輪臺縣城有125公里，到庫爾勒300多公里。有個啥病的不方便。”廖自然說，“沙漠也沒有任何蔬菜，地下打出來的水也是咸水，所以飲食和用水都要從80多公里外送來，每個禮拜一次?！绷巫匀坏膬鹤邮菐鞝柪帐械囊幻麖N師，遇到放假時候就會從300多公里外趕來，陪伴二老一個晚上第二天再匆匆離去。每到這時候， 只有五六十平方米的水井房便充滿歡聲笑語，有了難得的熱鬧。
工作至今，廖自然夫妻倆結(jié)識了來自世界各地的人，非洲、日本、韓國、印度……無論是只見過一面，還是相處過一個晚上，廖自然都把他們叫作“朋友”。他說來穿越沙漠公路的旅行者各種各樣，有走路的，穿滑輪的，也有騎自行車、摩托車或者開汽車的。但是無論是什么人，他都特別愿意給他們做一頓飯或者送一杯水，因為這樣既能幫助到旅行的人，也能夠聽他們說說“外面世界”發(fā)生的有趣的事。
整條沙漠公路共108個水井房，也就有108對像廖自然與陳淑德這樣的夫妻。在沙漠公路中有一句這樣的宣傳標(biāo)語：只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生。這似乎是對在荒漠中日夜守候的人們最好的總結(jié)。綠色植物守護著綿長的公路，一對對夫妻便守護著這些植物。老夫妻、植物、公路、沙漠，人與植物、人與自然，他們在這樣惡劣的環(huán)境中彼此相守，為了對方的存在而存在，讓人感覺到一種難得的溫情與單純。
————————————————————————————
鳳凰網(wǎng)旅游微信公眾平臺賬號：travel_ifeng
生活家私人微信：lifeofwealth2015
下載鳳凰新聞客戶端，訂閱“旅游”，獲得更及時、更有用、更有趣的旅游信息
歡迎投稿至：all_travel@ifeng.com
我們將為你的作品提供億萬人觀看的平臺
