林花謝了春紅，太匆匆。無(wú)奈朝來(lái)寒雨，晚來(lái)風(fēng)。
胭脂淚，相留醉，幾時(shí)重。自是人生長(zhǎng)恨，水長(zhǎng)東。——李煜
1895年5月18日，張心遠(yuǎn)出生于江西上饒，由于父輩在軍中皆有穩(wěn)當(dāng)?shù)穆殑?wù)，張心遠(yuǎn)的童年殷實(shí)豐足，相比同時(shí)代的孩子，他有足夠的條件遨游書(shū)海。幼時(shí)起，張心遠(yuǎn)就對(duì)《西廂記》、《紅樓夢(mèng)》等古典小說(shuō)情有獨(dú)鐘。
1914年，張心遠(yuǎn)父親因病而逝，張家失去了主心骨，開(kāi)始陷入困境。這一年，19歲的張心遠(yuǎn)去過(guò)南昌、呆過(guò)漢口，留過(guò)常德、最后停留在上海。他或是進(jìn)學(xué)堂補(bǔ)習(xí)，或是給小報(bào)撰稿，甚至去劇團(tuán)參演，短短的一年歷練，讓他的人生變得厚重。
這年，張心遠(yuǎn)正式改名為張恨水。正如他小半生的經(jīng)歷那般，自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東。
1915年，張恨水的親事開(kāi)始提上議程，他的人生從這一年開(kāi)始完全偏離了預(yù)定的軌跡。
當(dāng)時(shí)還在上海蒙藏墾牧學(xué)習(xí)的張恨水，被母親的一封家書(shū)急招回家。當(dāng)?shù)弥赣H私自給他定了親事時(shí)，張恨水提出了想見(jiàn)未來(lái)新娘的要求，如他所愿的，在徐家牌樓下，站著的一位氣質(zhì)優(yōu)雅、端莊秀麗的江南女子。雖然是包辦，雖然打破了他自幼對(duì)才子佳人的幻想，但是張恨水看到這位姑娘后，還是對(duì)自己的姻緣很滿意的。
張恨水果斷的答應(yīng)這門(mén)親事，兩家上下都十分歡喜?？墒菑埡匏趺匆蚕氩坏降氖?，當(dāng)賓客散盡后，他應(yīng)習(xí)俗揭開(kāi)新娘的蓋頭，可看到紅燭下那張搖曳的臉，卻無(wú)比陌生。是的，他被騙了，兩家人聯(lián)合起來(lái)把他騙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
眼前的女人，嘴唇上翹、鼻梁下陷、身材矮胖，即使是滿身的紅妝也沒(méi)能讓她看起來(lái)漂亮一點(diǎn)。郁悶無(wú)比的張恨水，這才知道，眼前的這位是徐家一直嫁不出去的大姑娘，而牌樓下那位是嬌俏的徐家二姑娘。這位徐家大姑娘叫徐大毛，名字和長(zhǎng)相一樣讓張恨水愛(ài)不起來(lái)。
新婚之夜，張恨水空對(duì)著滿輪圓月不愿與新娘同床，但他是長(zhǎng)子、更是孝子，在母親的百般請(qǐng)求下，他無(wú)奈進(jìn)了新娘的屋子。很多年以后，張恨水想起這段新婚生活，寫(xiě)了《桂窗之夜》，他這樣描述到：月圓之夕，清光從桂隙中射上紙窗，家人盡睡，予常滅燈獨(dú)坐窗下至深夜。
新婚沒(méi)多久，張恨水給徐大毛改名，叫徐文淑，他還是希望她可以文靜優(yōu)雅，淑德飄逸。再后來(lái)，張恨水便離家外出了，而徐文淑也沒(méi)有做任何的挽留和抱怨。她知道，她和丈夫之間的差距是一道無(wú)法跨越的鴻溝，她不怨也不悔。她善待姑子，孝敬婆婆，贏得合家一片的贊賞之聲。
每回張恨水回家，母親都苦苦哀求兒子要善待可憐的媳婦，在母親的不斷的祈求下，張恨水一次次的走進(jìn)徐文淑的屋子，直到她終于懷孕，直到他對(duì)母親有了交待。
徐文淑是幸運(yùn)的，她嫁給張恨水這樣寬厚的人，但又是不幸的，她始終沒(méi)能擁有自己的孩子。第一次，徐文淑生下一個(gè)女兒，卻不幸夭折。四年后，徐文淑生下一個(gè)兒子，可又夭折了。他們的婚姻就像上天都不認(rèn)可的那樣，故意不讓他們結(jié)果。
兒子不幸后，張恨水真的累了，他在母親膝下長(zhǎng)跪不起。對(duì)徐文淑，從訂婚到生兒育女都是應(yīng)母親的要求一手操辦的，如今他真的累了，這一跪之后，再也不想勉強(qiáng)自己了。自此，他再?zèng)]進(jìn)過(guò)徐文淑的房間，自此，徐文淑的婚姻徹底終止。
徐文淑的大半輩子都是和婆婆一起度過(guò)的，自她出嫁后，便和家人斷了往來(lái)，在她生命中，白天就是和婆婆互相作伴，夜晚便是和自己作伴。張恨水對(duì)她沒(méi)有愛(ài)，卻一輩子敬重，他每月給她打豐厚的生活費(fèi)，他讓她置辦田地，衣食無(wú)憂。他們之間沒(méi)有愛(ài)情，沒(méi)有恩情，沒(méi)有孩子，有的是一紙婚書(shū)和冰冷又溫暖的生活費(fèi)。
但是徐文淑對(duì)這樣的生活，很是滿足！她平凡卻又活的比誰(shuí)都清醒，她知道自己和張恨水之間的不可能，于是把他的孩子當(dāng)作自己的孩子，把他新娶的新娘當(dāng)做自己閨中密友。她卑微，卻得到張家所有人的敬重，她平凡卻又如此通透！
聯(lián)系客服
