肯定人的自由 在倫理學(xué)中，我們常會問到：“人到底有沒有自由?”假使人沒有自由，他便不需要負責(zé)任。一臺上了發(fā)條的機器，于何時何地會有何種反應(yīng)，這些都是被決定的。既然是被決定的，自然就不需對它的行為負責(zé)。一旦否定了人的自由，也否定了道德的必要性。在美國影片中，?？吹椒ü倥c律師的一些對話，聽起來令人擔(dān)憂。例如，律師替殺人犯辯護時，說：“他是殺了人，但他從一生下來就在充滿暴戾之氣的環(huán)境中成長，大眾媒體出現(xiàn)大量的殺人事件，推波助瀾地敗壞社會風(fēng)氣，所以真正的兇手不是他，因為他是被環(huán)境決定的。”我們經(jīng)常也有類似的想法，看到一個年輕人偷車，我們會以原諒口吻的說：“實在不能怪他，只能怪社會風(fēng)氣太壞。”問題是，為什么不是所有的人都去偷車呢?還有人認(rèn)為是生理因素中，由于DNA的組合不同之故。美國社會研究監(jiān)獄中的犯人發(fā)現(xiàn)，某些人的DNA組合異于常人，以致行為十分粗暴。對于這類的人，應(yīng)該減輕他們的刑罰，因為他們是身不由己的。這種論點可以成立嗎?很難成立的，因為還須追問：一是否具有這種DNA的人，都有犯罪的行為?二是否所有犯罪者，都有這樣的DNA組合?既然二者間的因果關(guān)系無法完全配合，這種論證就很難成立。
很多人喜歡用“社會決定論”或“環(huán)境決定論”，來說明一個人的自由是受到限制的。然而，笛卡爾認(rèn)為：人有自由。但是若有上帝存在，人的自由到底是真的還是假的呢?譬如，上帝早就知道我死后會下地獄，那么我還有什么好努力的呢?反之，注定死后會升天堂的人，又何須擔(dān)心?有一幅耶穌被釘在十字架上的名畫，畫中耶穌兩旁各釘了一個強盜——左盜及右盜。右盜對耶穌很好，左盜恰好相反。耶穌其實并未犯什么罪，只是當(dāng)時的人覺得思想上的罪比殺人放火更甚百倍，因此定了他的罪。左盜嘲諷地對耶穌說：“既然我們都被釘在十字架上，你何妨發(fā)顯神的大能，把我們都救下來，再去共創(chuàng)事業(yè)?”右盜聽了大罵左盜：“你我做了很多壞事，被抓到是罪有應(yīng)得的，但是這位耶穌，我從未聽說他犯了什么罪。”就因為這段因緣，耶穌答應(yīng)領(lǐng)右盜上天堂。試想，這個強盜一輩子殺人放火，就因為在這關(guān)頭站對了立場，說對了話，居然因此得救。由此可見宗教問題十分復(fù)雜，有人一生做過無數(shù)好事，卻因臨死前無法把持，竟下了地獄。天堂與地獄是迥然不同的兩個境地：一個是“1”，一個是“0”；一個是“全有”，一個是“全無”。正因為二者差異太大，也造成了我們心中極大的壓力。人生不應(yīng)該是這樣的。
人生應(yīng)該是個連續(xù)性的過程，生命中所累積的效果，才是我們應(yīng)該重視的。一個曾經(jīng)幫助過十個人的人，就因為害了一個人，便要論斷他是壞人嗎?生命如果只就最后的判斷來決定勝負，是不公平的，因為這樣只會造成幾種情況：第一，認(rèn)命吧，反正一切都已命定，上帝是不受時間影響的，他早已知道所有人的結(jié)局，我又何必勉強?第二，自暴自棄，不理不睬；第三，陷入迷信，無論如何也要逃避那可怕的命運。這些情況實在不合乎理性，而真正的哲學(xué)就是要強調(diào)理性。信仰是個人的自由，但不管你有沒有信仰，現(xiàn)在你對自己的生命要怎么負責(zé)，則是可以掌握的。
達到幸福的規(guī)律
笛卡爾如何說明“達到幸福的規(guī)律”?其一，盡力知道整個人生中，什么是該做的，什么是不該做的——這是“知”；其二，努力實踐理智的指示，不受情緒、欲望擺布——這是“行”；其三，不要去追求或欲求自己能力范圍以外的東西——這是“知足常樂”。笛卡爾的三個方法能不能讓人達到快樂呢?我們可以綜合來看：譬如，人在一生中，都會獲知許多信息，而情緒的波動、欲望的增減，更是每天都會出現(xiàn)的，那么，你會感覺幸福很難掌握。笛卡爾的建議如下：
第一，盡力去知道整個人生中，什么該做，什么不該做。該做與不該做的判斷標(biāo)準(zhǔn)，往往在于一個特定社會中所訂的規(guī)范。社會規(guī)定行人走路要靠右邊，過馬路要走斑馬線，否則就違反了交通規(guī)則，會遭到警察的處罰。這表示你不能任意穿越馬路，否則得不償失，省了一分鐘卻賠了一千塊，多劃不來。這時，你必須分辨什么該做，什么不該做，從家庭到公司、社會，都要分清楚。該不該做有時往往是一種外在的壓力，但只要在特定范圍中，掌握住原則即可。
第二，努力實行理性的指示，不受情緒、欲望的太多影響。我們都十分清楚什么是理性、什么是欲望。理性告訴我們不要去做的事，欲望出現(xiàn)時，我們還是做了。因此，笛卡爾建議我們，要設(shè)法按照理性的安排去做。然而，我們有時會懷疑，一旦按照理性行事，反而得不到幸福。按時上下班，從來不蹺課，對父母言聽計從，和別人約會從未遲到……試問這有什么樂趣可言?這樣的生命似乎太過平淡，毫無刺激與新鮮的感覺。這時，你必須衡量這種新鮮的感覺與恒久的心靈平靜，哪一種才是真正的幸福。
第三，不去欲求自己能力范圍之外的好處。將所有未達到的優(yōu)點、好處，都視為自己能力范圍之外，就不會有過度的欲求和盼望。我決不會想要得一個諾貝爾獎［Nobel Prize,1896年創(chuàng)，乃根據(jù)瑞典化學(xué)家諾貝爾（Alfred B.Nobel，1833—1896）的遺囑而設(shè)立］，但是，假如我今天已得到一項極高榮譽的獎，下一步的目標(biāo)就是諾貝爾獎時，我一定開始寢食難安。我也決不會冀望自己有一天成為太空人，因為我的眼睛不合格。然而，我們會欲求自己能力范圍之內(nèi)的事，只是你如何確知自己可以做到呢?假設(shè)你鄰座的同學(xué)以前考試都和你一起作弊，而今他居然獲得了某個獎，那么，你就可確信自己也具備這方面的能力。能力往往可借比較而得知，能力一旦具備，欲望便隨之而來，這并非壞事。王贛駿的著作《我能，你也能》，他的目標(biāo)，我們雖不一定能夠企及，卻是促成進步的原動力。
小時候，我常夢想自己可以成為衛(wèi)青、霍去病之類的人物，執(zhí)干戈以衛(wèi)社稷，后來慢慢發(fā)現(xiàn)這是不可能的。于是，轉(zhuǎn)而從事學(xué)術(shù)研究，但是每回從圖書館出來，又覺得沒什么希望，因為圖書館里的書，都是前人立定志向、下定決心去做的結(jié)果。那些書究竟有沒有價值卻不得而知，在當(dāng)時，它們或許是暢銷書，然而，十年前的暢銷書，而今又在哪兒呢?所以，只為了這一刻而欣喜，就注定了將來有一天會很寂寞。反之，從未欣喜、得意過，也就沒什么條件去寂寞了。據(jù)我所知，三毛小姐若未經(jīng)歷過那么豐富的人生，沒有那些高潮迭起的人生表現(xiàn)，就不會發(fā)現(xiàn)由低處看高處，自低處回憶高處時，竟有這么大的差異，或許也就不至于去尋短了。
由此可知，人生中的許多問題，不能光從一面來看。我個人對于人生的看法，比較喜歡從整體來看，不喜歡就短暫的時段來看?；旧希覀兛梢詤⒖紕e人的成就，但無須羨慕。有人或許羨慕我在哲學(xué)方面所知甚深，但我也羨慕別人的身體健康，且又年輕；我也曾羨慕別人數(shù)學(xué)很好，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，那也未必有用。這正告訴了我們，不必去追求盼望我們能力范圍之外的許多東西。
我十分佩服我的父親，他從十九歲時當(dāng)燈塔管理員，一直到退休仍是燈塔管理員。小時候，我在綠島住了三年，當(dāng)時守?zé)羲闹挥形迦耍赣H雖身為主任，晚上也得輪班工作。十幾年來，我跟著父親走過臺灣的一些偏僻角落，然而，對這樣的工作，父親一直安貧樂道。而我的母親臥病十八年，全靠父親的照顧，他憑的是什么?是信仰。他對信仰十分虔誠，每日上午五點半，走半小時路去教堂，平日在家就念玫瑰經(jīng)，從來不想去學(xué)人家走捷徑發(fā)財。宗教信仰確實有它的好處，但不可能每個人都有這樣的機緣，有這么深刻的信仰。這時只能求諸理性，設(shè)法去理解。
