原題為《被虛構(gòu)的“藍(lán)色文明”》
恰如一切歷史都是當(dāng)代史，其實(shí)一切以歷史為名的文化爭(zhēng)論骨子里都是當(dāng)代問(wèn)題變形的爭(zhēng)論。比如說(shuō)儒家經(jīng)典的真?zhèn)螁?wèn)題，在平時(shí)只是純學(xué)術(shù)問(wèn)題，只有到了社會(huì)發(fā)生劇烈變革的時(shí)代，才會(huì)顯示出異乎尋常的解構(gòu)力道。真?zhèn)斡袝r(shí)候變得不重要，處于什么樣的情況下提出什么樣的問(wèn)題，才是關(guān)鍵所系。
上世紀(jì)80年代，在國(guó)內(nèi)思想界有一個(gè)非常著名的議題，就是“藍(lán)色文明”與“黃色文明”之爭(zhēng)。這場(chǎng)爭(zhēng)論的中心論點(diǎn)，大概是說(shuō)中國(guó)人的民族性里沒(méi)有冒險(xiǎn)的基因，特別沒(méi)有西方式“海洋文明”的開(kāi)拓精神，是一種保守、野蠻、落后的“黃土文明”，以黃河以及黃土高原為象征，是一種嵌入到“民族性”當(dāng)中的農(nóng)耕思維等等。
這場(chǎng)爭(zhēng)論曾經(jīng)十分熱鬧，那種直觀而感性的判斷，往往讓人覺(jué)得的確有那么回事。時(shí)過(guò)境遷，中國(guó)不但造出了大量的遠(yuǎn)洋輪船、積極參與了全球貿(mào)易，而且國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)還跟“藍(lán)色經(jīng)濟(jì)版圖”緊密關(guān)聯(lián)，似乎并沒(méi)有任何受“黃土文明”羈絆的跡象。這很令我困惑，難道真是當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的大聲疾呼神奇地改變了所謂的“國(guó)民性”？最近，我閱讀了英國(guó)作家布賴(lài)恩·萊弗里的《海洋帝國(guó)——英國(guó)海軍如何改變現(xiàn)代世界》一書(shū)才恍然大悟，所謂“藍(lán)色文明”與“黃色文明”之爭(zhēng)完全是一個(gè)偽命題。
《海洋帝國(guó)》是一部英國(guó)海軍四百年的發(fā)展歷史，從帆船時(shí)代一直陳述到一戰(zhàn)前夕，貫穿了整個(gè)大英帝國(guó)時(shí)代。它的副標(biāo)題雖叫“英國(guó)海軍如何改變現(xiàn)代世界”，但實(shí)際上“改變世界”的部分陳述甚少，主要還是講英國(guó)海軍自身的發(fā)展史，來(lái)印證現(xiàn)代世界全球化的歷程。
不同的國(guó)家存在不同的比較優(yōu)勢(shì)，并通過(guò)各自的優(yōu)勢(shì)在競(jìng)爭(zhēng)中尋求獨(dú)特的發(fā)展途徑。自然資源貧瘠的國(guó)家未必就是天然弱國(guó)，而自然資源豐厚的國(guó)家，未必就理所當(dāng)然地會(huì)成為現(xiàn)代富國(guó)。
早期的英格蘭算不上一個(gè)富國(guó)，更算不上是強(qiáng)國(guó)，國(guó)內(nèi)很分裂，王權(quán)也很專(zhuān)橫，普通人的生活只有貧困和匱乏。即便是四面環(huán)海，與我們?cè)O(shè)想的截然不同的是，那時(shí)的英國(guó)人壓根兒就沒(méi)有海洋文明的意識(shí)，參與大航海和地理大發(fā)現(xiàn)的熱情極低。盡管海洋之中蘊(yùn)含著無(wú)限的可能性，可同時(shí)也包含著高昂的成本和無(wú)限的風(fēng)險(xiǎn)，在看不到明確收益之前，這是國(guó)貧民弱的英國(guó)所無(wú)法承受的。
早期英國(guó)的海軍（嚴(yán)格說(shuō)來(lái)只能稱(chēng)為“水師”）僅僅承擔(dān)海岸線(xiàn)的巡邏，以及防止海盜騷擾海岸線(xiàn)等工作。即便是這樣的工作，這支潦草的海軍還無(wú)法勝任。對(duì)于國(guó)小民貧的英格蘭而言，因?yàn)檎麄€(gè)作戰(zhàn)支持系統(tǒng)還沒(méi)有建立起來(lái)，這支海軍還經(jīng)常因?yàn)榍奋婐A問(wèn)題而嘩變。而整個(gè)國(guó)家的高層，也壓根兒沒(méi)有什么發(fā)展藍(lán)色海軍的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃。因?yàn)槲幕膮T乏，詹姆士一世以及他之前的英國(guó)國(guó)王，也是昏庸者居多，保守貪安的性格甚至不比我們一直嘲笑的咸豐皇帝高明多少。
在這種國(guó)情之下，英國(guó)的海軍發(fā)展完全跟它的憲政歷程一樣，是日拱一卒逐步演進(jìn)、順其自然而來(lái)。甚至，整個(gè)過(guò)程還不是主動(dòng)積極，而是被動(dòng)應(yīng)對(duì)中成長(zhǎng)的。17至18世紀(jì)，葡萄牙、西班牙、荷蘭在航海大發(fā)現(xiàn)后的暴發(fā)，嚴(yán)重地刺激了英國(guó)民間發(fā)家致富的欲望。諸如德雷克這樣海盜出身的冒險(xiǎn)家按捺不住這種欲望，主動(dòng)出海劫掠西班牙商船，竟然獲得了王室的贊賞與支持，從而挑起了整個(gè)英格蘭與西班牙之間的紛爭(zhēng)，促成了英國(guó)海軍從無(wú)到有的發(fā)展壯大。
正是因?yàn)榕c西班牙聯(lián)合對(duì)付荷蘭的海戰(zhàn)不斷勝利，英國(guó)政府和舉國(guó)上下才漸漸意識(shí)到海軍的重要性：作為一個(gè)并無(wú)多少內(nèi)陸縱深的國(guó)家，英格蘭天然應(yīng)該走海洋發(fā)展之路。這是毋庸置疑的——只有實(shí)用才會(huì)有動(dòng)力，并非某種文明傳統(tǒng)固然的天性使然。最早提出現(xiàn)在海權(quán)理論的也并非英國(guó)人，而是跟英國(guó)海軍交手多年的美國(guó)海軍軍官馬漢。他幫助英國(guó)人總結(jié)了“海權(quán)制勝”的戰(zhàn)略新思維之后，英國(guó)人自己還并不認(rèn)同。他們的軍方更感興趣的是通過(guò)對(duì)拿破侖取勝之后總結(jié)出來(lái)的一套“大陸政策”，不斷擴(kuò)充陸軍干預(yù)歐洲大陸均衡，無(wú)形中為后來(lái)英國(guó)海軍的衰敗埋下了伏筆。
正如老邁的大清帝國(guó)軍事官僚系統(tǒng)在改革過(guò)程暴露出種種問(wèn)題一樣，英國(guó)海軍的發(fā)展歷程中，我們中國(guó)人所批評(píng)軍備廢弛的一切問(wèn)題，他們一概不缺。依托于王權(quán)的英國(guó)海軍，同樣有一切帝國(guó)軍政的弊病，克扣軍餉、殘暴的軍官虐待士兵、黑獄、論資排輩、“朝中有人好做官”、有那種靠“背景”混官銜尸位素餐甚至貪污腐敗等等一系列我們耳熟能詳?shù)膯?wèn)題。
整個(gè)英國(guó)海軍發(fā)展的過(guò)程，其實(shí)就是一點(diǎn)一滴革除這種古老帝國(guó)的積弊、造就現(xiàn)代軍隊(duì)管理、建立現(xiàn)代績(jī)效考核的過(guò)程。英國(guó)人不喜歡法國(guó)式的大革命，皇家海軍曾經(jīng)把大革命中的法國(guó)當(dāng)成一頭鱷魚(yú)對(duì)待，兩國(guó)打了無(wú)數(shù)的仗。但從安森、小皮特、納爾遜、費(fèi)舍曼到丘吉爾等大刀闊斧的改革家，他們對(duì)英國(guó)海軍內(nèi)部改革的步伐一天都沒(méi)有停止。
除開(kāi)大洋深處小海島上的民族之外，世界上大部分的民族都是天然依托陸地而生存。對(duì)于習(xí)慣陸地生存的任何一個(gè)民族而言，走向海洋絕非單純是勇氣或者文化基因里是否有“冒險(xiǎn)精神”那么簡(jiǎn)單。航海探險(xiǎn)需要個(gè)體英雄主義的勇氣，而建設(shè)并經(jīng)營(yíng)一個(gè)海洋帝國(guó)，則需要一整套與陸地帝國(guó)不一樣的東西。那就是全面的現(xiàn)代性，航海需要的現(xiàn)代技術(shù)和知識(shí)遠(yuǎn)比陸上需要的多得多，包括造船技術(shù)升級(jí)、地理和地球知識(shí)、氣象、導(dǎo)航、定位、現(xiàn)代醫(yī)療，等等。
如果偶爾一次的出海冒險(xiǎn)尚可以賭運(yùn)氣，那么長(zhǎng)期的全球海洋戰(zhàn)略經(jīng)營(yíng)，則必須要把諸多的問(wèn)題，變成一個(gè)個(gè)具體可解決的方案。比如，為了確定經(jīng)度，苦心發(fā)明航海鐘；為了解決長(zhǎng)期航海導(dǎo)致的“壞血病”，推進(jìn)了現(xiàn)代醫(yī)療；為了建造堅(jiān)船利炮，推進(jìn)了鋼鐵技術(shù)和機(jī)械動(dòng)力，等等。
與歐洲大陸在18至19世紀(jì)的理性思潮相比，英國(guó)人崇尚得更多的，與其說(shuō)是科學(xué)精神，還不如說(shuō)是科技精神?，F(xiàn)代科學(xué)精神因其實(shí)用并能與具體技術(shù)問(wèn)題結(jié)合，才得以充分培育并有用武之地。隨著現(xiàn)代化進(jìn)程的推進(jìn)，大量在英國(guó)啟蒙過(guò)程中接受現(xiàn)代科學(xué)熏陶的軍官和學(xué)者的登艦工作，讓英國(guó)海軍為世界貢獻(xiàn)出諸如庫(kù)克船長(zhǎng)這樣的一大批科學(xué)素養(yǎng)極高的軍人學(xué)者。
英國(guó)海軍史同時(shí)也可以看成是一部全球的現(xiàn)代海軍發(fā)展史。因?yàn)橛?guó)海軍幾乎與世界全部大國(guó)都有過(guò)交手記錄，從歐洲到美洲，從亞洲到非洲：西、荷、奧（斯曼）、法、德、俄、意、印、美……上至“龍”、“象”、“熊”“鷹”級(jí)別的大帝國(guó)，下至加勒比海盜、西非販奴船隊(duì)這樣的小武裝，幾乎無(wú)一遺漏。
既然提及皇家海軍的敵人，我們中國(guó)讀者不能不關(guān)心的一個(gè)詞就是“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”。這次戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于中國(guó)人實(shí)在太重要了，竟變成兩個(gè)歷史時(shí)代的分水嶺，深深烙入到民族痛苦的記憶中。但關(guān)于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，在這部厚厚的海軍史中只是一筆帶過(guò)，對(duì)于四百年的英國(guó)海軍而言，與中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)太不值得一提了。但即使是這次不以為然的戰(zhàn)爭(zhēng)，也居然是在英國(guó)海軍自己認(rèn)為的“百年和平”時(shí)代發(fā)生的。英國(guó)人承認(rèn)那次戰(zhàn)爭(zhēng)的非正義性，但并不認(rèn)為對(duì)中英兩國(guó)意義有多么重大。
比之不光彩的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，英國(guó)人更感興趣的是“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”前后，一位名叫達(dá)爾文的博物學(xué)家登上“貝格爾”號(hào)海軍勘測(cè)船，前往南美的加拉帕戈斯群島，開(kāi)啟一次異同尋常的考察之旅。一種叫做“進(jìn)化論”的生物學(xué)說(shuō)，隨之橫空出世。對(duì)于大英帝國(guó)和西方文明，這次海軍部門(mén)的勘測(cè)意義，絕對(duì)要大于用暴力踢開(kāi)一個(gè)古老帝國(guó)的大門(mén)。
其實(shí)，《海洋帝國(guó)》應(yīng)該還有篇幅來(lái)記錄英國(guó)海軍經(jīng)歷的二戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、馬島戰(zhàn)爭(zhēng)、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，等等，但作者省略了。隨著大英帝國(guó)全球殖民體系的崩潰，英國(guó)海軍走向衰落也是必然。不過(guò)，這并不代表“海洋文明”的衰落。中國(guó)要想成為自己曾經(jīng)誤解過(guò)的那種“藍(lán)色文明”，不斷地走向海洋深處也應(yīng)該是義無(wú)反顧的。
聯(lián)系客服
