杜甫不會(huì)畫(huà)畫(huà)，但懂畫(huà)，會(huì)欣賞，而且喜歡評(píng)論，當(dāng)然是用他最擅長(zhǎng)的方式——詩(shī)歌來(lái)評(píng)論，也就是所謂的“題畫(huà)詩(shī)”。據(jù)專(zhuān)家考證，宋元之前，畫(huà)家和鑒賞評(píng)論家們都還不時(shí)興在畫(huà)面上題太多的文字。如錢(qián)杜的《松壺畫(huà)憶》所說(shuō)：“唐人只小字藏樹(shù)根石罅，大約書(shū)不工者，多落紙背。至宋始有年月紀(jì)之?！彼远鸥Φ摹邦}畫(huà)詩(shī)”實(shí)際上并不是真的書(shū)寫(xiě)在畫(huà)面上，而是“以評(píng)畫(huà)論畫(huà)為主題搞詩(shī)歌創(chuàng)作”的意思，確切地說(shuō)應(yīng)該是“評(píng)畫(huà)詩(shī)”“論畫(huà)詩(shī)”。歷代文化藝術(shù)界權(quán)威人士公認(rèn)，老杜的這種“題畫(huà)詩(shī)”不僅寫(xiě)得最早、最好，而且是空前絕后的。如沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》云：“唐以前未見(jiàn)題畫(huà)詩(shī)，開(kāi)此體者老杜也?！薄爱?huà)山水詩(shī)，少陵數(shù)首后無(wú)人可繼者。”（《許彥周詩(shī)話》）“讀老杜入峽諸詩(shī)，奇思百出……自來(lái)題畫(huà)詩(shī)亦惟此老使筆如畫(huà)?！保ǚ睫埂渡届o居畫(huà)論》）這些話乍一聽(tīng)似乎有夸張過(guò)譽(yù)之嫌，但經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)，基本靠譜——綜觀中國(guó)古今詩(shī)壇，真正懂畫(huà)的詩(shī)人本來(lái)就不多，能夠?qū)懗雠c繪畫(huà)作品珠聯(lián)璧合、相得益彰并增色添彩還能流芳千古的優(yōu)秀詩(shī)歌的人更是鳳毛麟角。眾所周知，杜甫“題畫(huà)詩(shī)”中的名句如：“十日畫(huà)一水，五日畫(huà)一石。”“咫尺應(yīng)須論萬(wàn)里”“元?dú)饬芾煺溪q濕”千百年以來(lái)，這些詩(shī)句不僅是對(duì)畫(huà)家技藝水平的贊譽(yù)肯定，也已經(jīng)成為中國(guó)畫(huà)壇一致推崇的最高境界和最佳標(biāo)準(zhǔn)。
杜甫的“題畫(huà)詩(shī)”之所以出類(lèi)拔萃，主要因?yàn)樗髟?shī)時(shí)特別注重“畫(huà)意”“畫(huà)境”的渲染營(yíng)造，并努力爭(zhēng)取達(dá)到“語(yǔ)不驚人死不休”的效果。杜甫絕對(duì)堪稱語(yǔ)言大師，他確實(shí)把中華漢字的全部?jī)?yōu)秀特點(diǎn)發(fā)揮到了極致。細(xì)讀杜詩(shī)，無(wú)論寫(xiě)景寫(xiě)物寫(xiě)人，都顯示出形象立體、凸出的美感，用現(xiàn)代語(yǔ)匯說(shuō)就是“具有強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力”。試看那些膾炙人口、傳誦后世的佳作，確實(shí)每一首詩(shī)、每一句詩(shī)都像是一幅精美絕倫、色彩豐富、聲情并茂的“動(dòng)畫(huà)”作品，有的似細(xì)致玲瓏的小品扇面，有的如壯闊雄奇的巨幅長(zhǎng)卷，就連抒情、敘事和議論部分，也都給人以生動(dòng)具體、活靈活現(xiàn)、如聞其聲、如見(jiàn)其形、呼之欲出的感覺(jué)。比如寫(xiě)景物的：“風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)?！薄拔甯慕锹暠瘔眩龒{星河影動(dòng)搖?！薄按┗ㄍ惖钌钜?jiàn)，點(diǎn)水蜻蜓款款飛?！薄跋愕咀挠帑W鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝。”“遲日江山麗，春風(fēng)花草香。泥融歸燕子，沙暖睡鴛鴦?！痹偃鐚?xiě)人物的：“良相頭上進(jìn)賢冠，猛將腰間大羽箭?！薄巴达嬁窀杩斩热?，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄?！薄叭f(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)?！睂?xiě)駿馬雄鷹等動(dòng)物的：“胡馬大宛名，鋒棱瘦骨成。竹批雙耳峻，風(fēng)入四蹄輕。所向無(wú)空闊，真堪托死生！”“斯須九重真龍出，一洗萬(wàn)古凡馬空?！薄八鼐氾L(fēng)霜起，蒼鷹畫(huà)作殊。身思狡兔，側(cè)目似愁胡……何當(dāng)擊凡鳥(niǎo)，毛血灑平蕪！”寫(xiě)事件情節(jié)并夾敘夾議的：“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲?！薄澳和妒敬澹欣粢棺饺?。老翁逾墻走，老嫗出門(mén)看?！薄胺榛疬B三月，家書(shū)抵萬(wàn)金?！薄爸扉T(mén)酒肉臭，路有凍死骨?！薄疤们皳錀椚挝鬣?，無(wú)食無(wú)兒一婦人。不為困窮寧有此？只緣恐懼轉(zhuǎn)須親?！薄?br>
杜甫真正做到了“詩(shī)中有畫(huà)”，而且聲情并茂、感人肺腑甚至催人淚下，而且內(nèi)容豐富、題材廣泛到了超乎一般人想象的程度。比如《飲中八仙歌》《麗人行》“三吏”“三別”《北征》《春望》《哀江頭》《聞官軍收復(fù)河南河北》……幾乎囊括了當(dāng)時(shí)社會(huì)各個(gè)階層人士的形象和活動(dòng)，這些各自獨(dú)立又相互聯(lián)系的畫(huà)面，共同組成了大唐由盛轉(zhuǎn)衰的波瀾壯闊、包羅萬(wàn)象的社會(huì)歷史畫(huà)卷。所以歷代畫(huà)家都特別喜歡以杜甫的詩(shī)歌為題材創(chuàng)作“詩(shī)意畫(huà)”，因?yàn)樽鳟?huà)時(shí)根本不用再費(fèi)腦子去構(gòu)思構(gòu)圖，只要老老實(shí)實(shí)地“下載”或“復(fù)制粘貼”即可。
尤其難能可貴的是，杜甫的“題畫(huà)詩(shī)”在評(píng)論欣賞的同時(shí)，還特別側(cè)重注入和寄托自己的思緒感情、理想抱負(fù)，使得詩(shī)作從單純的對(duì)于對(duì)象的描繪贊頌得到進(jìn)一步的升華，主題得到更高的開(kāi)拓延伸，品位得到更大的提高。這也是杜甫之所以能夠超越一般眾多詩(shī)人作家，而被譽(yù)為“詩(shī)圣”“詩(shī)史”的根本原因。試看《題李尊師松樹(shù)障子歌》：
老夫清晨梳白頭，玄都道士來(lái)相訪。
握發(fā)呼兒延入戶，手提新畫(huà)青松障。
障子松林靜杳冥，憑軒忽若無(wú)丹青。
陰崖卻承霜雪干，偃蓋反走虬龍形。
老夫平生好奇古，對(duì)此興與精靈聚。
已知仙客意相親，更覺(jué)良工心獨(dú)苦。
松下丈人巾屨同，偶坐似是商山翁。
悵望聊歌紫芝曲，時(shí)危慘淡來(lái)悲風(fēng)。
本來(lái)是一件很普通的事情，一個(gè)平凡溫馨的生活場(chǎng)景：攜畫(huà)求題詩(shī)的朋友很誠(chéng)懇，大清早就登門(mén)造訪，畫(huà)作也很有水平，題畫(huà)詩(shī)自然更是錦上添花，但是讀者卻在不知不覺(jué)中被詩(shī)人從畫(huà)面上引開(kāi)，隨著他的娓娓道來(lái)和“羚羊掛角”式巧妙無(wú)痕的用典，逐漸從畫(huà)中的山林進(jìn)入詩(shī)人的精神世界，被他飽經(jīng)滄桑、憂國(guó)憂民、感時(shí)傷事的情懷感染、感動(dòng)，并產(chǎn)生共鳴……
再以杜甫最喜歡的馬畫(huà)題詩(shī)為例，更能看出老杜“題畫(huà)詩(shī)”的高妙優(yōu)秀。據(jù)統(tǒng)計(jì)，杜甫詩(shī)集中涉及畫(huà)馬的作品多達(dá)數(shù)十首，最著名的是聲名顯赫的歌行體長(zhǎng)詩(shī)《丹青引·贈(zèng)曹將軍霸》：
將軍魏武之子孫，于今為庶為清門(mén)。
英雄割據(jù)雖已矣，文采風(fēng)流今尚存。
學(xué)書(shū)初學(xué)衛(wèi)夫人，但恨無(wú)過(guò)王右軍。
丹青不知老將至，富貴于我如浮云。
開(kāi)元之中常引見(jiàn)，承恩數(shù)上南薰殿。
……
先帝御馬五花驄，畫(huà)工如山貌不同。
是日牽來(lái)赤墀下，迥立閶闔生長(zhǎng)風(fēng)。
詔謂將軍拂絹素，意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中。
斯須九重真龍出，一洗萬(wàn)古凡馬空。
玉花卻在御榻上，榻上庭前屹相向。
至尊含笑催賜金，圉人太仆皆惆悵。
弟子韓干早入室，亦能畫(huà)馬窮殊相。
干惟畫(huà)肉不畫(huà)骨，忍使驊騮氣凋喪。
將軍畫(huà)善蓋有神，必逢佳士亦寫(xiě)真。
即今漂泊干戈際，屢貌尋常行路人。
途窮反遭俗眼白，世上未有如公貧。
但看古來(lái)盛名下，終日坎壈纏其身。
全詩(shī)主題是寫(xiě)馬，但“詩(shī)眼”卻在畫(huà)家身上——詩(shī)人真正關(guān)注和描寫(xiě)的重點(diǎn)是畫(huà)家曹霸的身世與遭遇，而又通過(guò)對(duì)畫(huà)家的同情感嘆，折射反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)的整體狀況。
有意思的是，杜甫在這首詩(shī)中直言不諱地批評(píng)了另一位畫(huà)馬名家——曹霸的入室大弟子韓干。客觀公允地說(shuō)，杜甫的批評(píng)是符合實(shí)際的，遍覽傳世的韓干畫(huà)馬作品，的確是“畫(huà)肉不畫(huà)骨”，別說(shuō)不符合“馬體解剖原理”，就連正常的比例都沒(méi)有做到。那些肚大臀圓、腿細(xì)如麥稈的“驊騮”，莫怪觀眾看著不舒服，就是被畫(huà)的“模特”自己也覺(jué)得垂頭喪氣、很沒(méi)面子。
更有意思的是，杜甫不知出于何種原因，在自己的另一首詩(shī)《畫(huà)馬贊》中卻來(lái)了個(gè)一百八十度大轉(zhuǎn)彎，對(duì)韓干的馬畫(huà)做出截然不同的評(píng)價(jià)：
韓干畫(huà)馬，毫端有神。
驊騮老大，騕褭清新。
魚(yú)目瘦腦，龍文長(zhǎng)身。
雪垂白肉，風(fēng)蹙蘭筋。
逸態(tài)蕭疏，高驤縱恣。
四蹄雷雹，一日天地。
御者閑敏，云何難易。
愚夫乘騎，動(dòng)必顛躓。
瞻彼駿骨，實(shí)惟龍媒。
漢歌燕市，已矣茫哉。
但見(jiàn)駑駘，紛然往來(lái)。
良工惆悵，落筆雄才。
針對(duì)此事，歷代詩(shī)評(píng)家和書(shū)畫(huà)評(píng)論家存在諸多分歧并且眾說(shuō)紛紜。唐代著名書(shū)畫(huà)理論家張彥遠(yuǎn)說(shuō)杜甫“不懂畫(huà)”。明代杜詩(shī)研究專(zhuān)家王嗣爽認(rèn)為韓干當(dāng)時(shí)是照實(shí)際情況畫(huà)的，是寫(xiě)真。因?yàn)椤坝R”有專(zhuān)人喂養(yǎng)，而且除皇帝外任何人都不得使用，所以養(yǎng)得膘肥肉厚……他的原話是：“非抑韓也，特借賓形主，故語(yǔ)帶抑揚(yáng)耳?！币苍S是怕這個(gè)觀點(diǎn)不能服人，王嗣爽又說(shuō)“韓畫(huà)反映和代表了當(dāng)時(shí)的審美觀念”。清代著名詩(shī)人、書(shū)法家張穆嚴(yán)厲批評(píng)“韓干畫(huà)馬，骨節(jié)皆不真?！鼻宕髮W(xué)者金圣嘆說(shuō)：“（杜詩(shī)）借韓襯曹，非過(guò)抑韓干也?！苯鷮W(xué)者徐復(fù)觀所見(jiàn)略同，認(rèn)為杜甫用的是“抑揚(yáng)烘托手法”“并非真的貶低韓干”?，F(xiàn)代書(shū)畫(huà)理論家俞劍華認(rèn)為，杜甫對(duì)韓干的兩次評(píng)價(jià)的確存在矛盾，但原因是“文人習(xí)氣，輕重抑揚(yáng)之間，并無(wú)一定方針，只是為了行文方便，也就顧不得自相矛盾了……”
我認(rèn)為，此事只有一個(gè)可能——老杜收了小韓的“紅包”。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
