文章來源：36氪；作者：36氪
編者按：硅谷，全世界最著名的創(chuàng)新中心。但60年前，這里還是一片杏李果園。這里是怎樣一步步成為創(chuàng)新圣地的呢？發(fā)展到今天又面臨哪些成長問題？美國《國家地理》的一篇文章回顧了硅谷的歷史，并且分析了新的現(xiàn)實。文章指出，這里依然是機遇之地，但現(xiàn)在面臨著自身成功的人力成本問題。新的熱詞是：責任心與同理心。
Santa Clara的一場黑客馬拉松上，在零食、功能飲料、無糖蘇打的助推下，新加坡南陽理工大學的學生正在構(gòu)思一款為攝影師服務(wù)的增強現(xiàn)實app。
停車場里一堆Tesla在爭奪著12個電動汽車充電站里面的一個。一大堆的人（主要是男人）聚集到計算機歷史博物館的大廳里，一些人相互麻利地給了對方一個擁抱?！拔业耐顿Y進行得怎樣了？”一位朝屋子對面的另一位喊道。一聲鈴響之后，這里馬上變得像教堂一樣。喧鬧的人群迅速涌入到禮堂變得安靜起來。門關(guān)上了。Demo Day就要開始了。
在接下來的2天時間里，來自132家初創(chuàng)企業(yè)的創(chuàng)業(yè)者，將用2分鐘的時間推銷已經(jīng)過反復(fù)排練的關(guān)于如何改變世界的想法。結(jié)果表明有無數(shù)的方式可以做到這一點。養(yǎng)老院臥室天花板的雷達傳感器。檢查公用事業(yè)管線的無人機。貨物托運人的機器學習。專門針對男性的洗衣液訂購服務(wù)。
Michael Seibel，Y Combinator的CEO兼合伙人，他告訴硅谷投資者說，平均而言，這其中的每一組都會誕生一家未來的獨角獸公司。他說：“你的工作是找出誰是那一家?！彼墓緞t幫助創(chuàng)業(yè)者實現(xiàn)自己的想法。
作為首家市值超過萬億美元的美國上市公司，蘋果設(shè)定了硅谷的創(chuàng)新節(jié)奏并不斷擴大其影響力。已經(jīng)于2107年開放的蘋果在庫比蒂諾的新總部又被稱為“宇宙飛船”。大概有12000名員工在那里工作，人數(shù)占到蘋果在灣區(qū)員工人數(shù)的將近一半。最近蘋果還擔起了硅谷批評者的角色，它抨擊了其他的技術(shù)公司，呼吁要為客戶保守隱私。
首先亮相的是Public Recreation，以訂購制方式在停車場等露天場所為練習者提供團體鍛煉。其中一位創(chuàng)始人說：“我們的秘密武器是不用付租金?！?nbsp;
當每個人都在鼓掌時，我在想這是不是個大市場。如果下雨、下雪、或者有討厭的昆蟲和花粉呢？不過接著下一個大想法又來了——利用預(yù)測性算法對港口的集裝箱進行優(yōu)化。屋子里用鴉雀無聲表示了尊重。
在我作為記者寫有關(guān)硅谷故事的這些年里，我已經(jīng)學會了扼殺嘲笑商業(yè)點子的沖動。那些初創(chuàng)企業(yè)曾經(jīng)被我當作玩具而不屑，但憑著解決了我不知道大家會有的問題而賺到了數(shù)十億美元。也許如果A計劃行不通的話，Public Recreation還可以切換到B計劃，就像Justin.tv一樣，原先它只是為了直播Justin一個人的滑稽動作，然后變成了直播任何人的，然后又變成了Twitch Interactive，讓大家可以觀看其他玩家萬在線游戲。2014年，Amazon以9.7億美元收購了這家公司。
長期觀察硅谷的Paul Saffo說，硅谷一直都是個“逃向未來”的地方。在這次Demo Day上推介的創(chuàng)業(yè)者描繪了一幅人工智能、增強現(xiàn)實、機器人、無人機以及無所不在的傳感器讓生活更美好的圖景。
硅谷的樂觀主義以及推動硅谷向前的實用主義的夢想家一直以來都令我著迷。但最近冒出的各種各樣令人事情卻給大家打了一劑清醒劑。
責任和同理心是新的熱詞。硅谷知道自己要為所有的事情負責：勞動力的構(gòu)成，被顛覆的行業(yè)，技術(shù)導致的痛苦，因為其社交網(wǎng)絡(luò)而傳播得更快的仇恨，甚至也包括創(chuàng)新對這里的人影響。甚至一些收入達6位數(shù)的員工解決住的問題也有困難。而在世界各地想玻利維亞這樣的地方，挖掘硅谷發(fā)明的設(shè)備動力所需的鋰正引起對破壞環(huán)境的擔憂。
技術(shù)統(tǒng)治未來，但一個大家不愿承認的事實是，有時候在追求讓世界更美好更高效的過程中，你也可能會傷害到別人。
Anne Wojcicki是基因生物技術(shù)公司23andMe的聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO，她說：“我們周圍都是夢想遠大的人。事實上硅谷站在了歷史正確的一邊——無論我們喜不喜歡，世界已經(jīng)改變。但這種過渡絕對是困難的。我認為我們對所有那些受到影響的地方都負有責任?！?/p>
硅谷革命演進史：思想、金錢和機器匯聚之地
人人都有夢想
外地人過來參觀的時候總是問我：“硅谷在哪里？”硅谷沒有首都或者地零點。這里的山上也沒有像好萊塢那樣的標志宣示這是技術(shù)之都！在從東向西延伸的低矮山丘包圍下的硅谷，是一個馬蹄形的平原地帶，里面布滿了辦公樓和街區(qū)。被其環(huán)繞的是波光粼粼的舊金山灣，對路上喧囂的擁堵和Tesla、SpaceX老板馬斯克的最新突破無動于衷。我把Facebook總部大樓旁邊大拇指樣的“點贊”標牌指給了訪客看。跟多數(shù)技術(shù)公司一樣，F(xiàn)acebook并不安排接受游覽。
當然，那個“點贊”標牌未必能令每個人滿意。我們知道， Facebook的數(shù)據(jù)政策沒有能夠保護用戶，一位研究人員把數(shù)據(jù)賣了出去，然后我們就成為了政治廣告的目標，俄羅斯當局則利用Facebook作為其宣傳武器煽動美國的政治沖突。技術(shù)的中心有可能是山景城的一塊地，因為晶體管的某位發(fā)明者在那里創(chuàng)辦了一家公司；也可能是蘋果聯(lián)合創(chuàng)始人Steve Wozniak參觀過的一個地方，就因為他摸了一下那棟建筑，那里就成為了歷史性的地標。那也可能是Los Altos一條死巷內(nèi)的一所房子，一位印度出生的軟件工程師把自己的孩子都哄上床了之后再重新上網(wǎng)去做她的初創(chuàng)企業(yè)?；蛘咭部梢允窃谝惠v停在斯坦福大學附近、3個輪胎已經(jīng)漏氣的休閑車——海軍陸戰(zhàn)隊退伍老兵Jim和他的小狗Smokey就一起在里面生活，每天用濕紙巾來洗澡。
1982年的時候這里還是一個很不一樣的地方，當時《國家地理》寫道硅谷“隨心所欲的平等主義已經(jīng)取代了農(nóng)村的節(jié)奏”，并稱，“表面上的泰然掩蓋了背后的蓬勃發(fā)展……低矮矩形的建筑乏味地蔓生著，上面的公司標示融合了各自高科技名詞，但你卻從中找不到多少他們是干什么的線索?！?/p>
沿著環(huán)繞的群山上的蜿蜒道路行走，不時會看到鹿兒在吃草，自然會讓人認為這里的生活是一種鄉(xiāng)下的節(jié)奏。曾是杏李果園的這片山谷去年剛剛見證了標志性的櫻桃水果攤（C.J. Olson’s Cherries水果直銷店）和成立于大蕭條期間的奧查德五金店（Orchard Supply Hardware）的倒閉。但硅谷還是會欺騙你：這里看似平等、開放、休閑，CEO上身穿著衛(wèi)衣，風投家下身著自行車短褲，而且這里經(jīng)常異想天開，上班的地方需要你脫鞋或者允許員工帶狗進來。
但硅谷對自己的抱負是認真的?！跋鄬τ诿?，大家對你的初創(chuàng)企業(yè)更感興趣，”24歲的澳洲訪客Tristan Matthias抱怨道。
硅谷今天吸引力的種子實在1990年代播下的。這個地方給當時身為記者的我的觀感是有點死氣沉沉。冷戰(zhàn)結(jié)束后國防工業(yè)開始走下坡路，經(jīng)濟衰退導致了整個加州都在裁員。當時熱門的是桌面出版、多媒體CD以及視頻游戲。
甚至偉大的反叛者蘋果似乎也在走下坡路。在1985年跟CEO和董事會吵架之后，喬布斯走了；他勝利回歸自己創(chuàng)立的這家公司已經(jīng)是10年之后的事情了。
1990年代中期一個想法開始流行：如果大家可以通過計算機聯(lián)系的話，生活就會得到改變。我參觀了一所學校，他們嘗試用計算機跟學生聯(lián)網(wǎng)，好讓老師通過撥號modem發(fā)信息給家長。America Online想出了數(shù)字商場的點子，讓大家可以去逛甚至訂花。東西做得很笨拙而且難用，但一個影響很大的東西開始滲透。
北邊的西雅圖有個聚會。微軟讓計算機變得有用也讓自己腰包變鼓。1995年8月，微軟似乎成為了贏家通吃的技術(shù)競賽的勝出者。午夜，它的高管在電子商店外面跳起了舞，慶祝操作系統(tǒng)Windows 95的發(fā)布。與此同時，各自各樣的東西雨后春筍一般開始在硅谷冒頭。
制作“瀏覽器”軟件讓大家網(wǎng)上沖浪的Netscape在其照片產(chǎn)品發(fā)布不到1年之后就上市了。盡管Netscape是一家未經(jīng)受過檢驗的公司，給投資者準備的風險提示有幾頁紙之多，但開盤日仍以58.25美元的價格收盤，令其市值一下子達到了29億美元。
Netscape的IPO開啟了所謂的網(wǎng)絡(luò)泡沫時代，這個時代見證了一批長青公司的誕生，比如Amazon和Yahoo！，以及一批短命公司的曇花一現(xiàn)，如Webvan與Pets.com。
賣化妝品、租貨車、找伴侶等，大家對互聯(lián)網(wǎng)所能做到的事情的興奮感，給投機的股市推波助瀾。1999年，有超過400家股市上市，其中大部分都是技術(shù)相關(guān)的。
2000年，市場崩潰。超過20萬個崗位被干掉了。
窘迫。痛苦。盡管如此，蘋果聯(lián)合創(chuàng)始人Wozniak告訴我：“那些初創(chuàng)企業(yè)都是對的。在互聯(lián)網(wǎng)可以為我們做什么這件事情上他們都是對的。只不過大家沒法辦法那么快就改變生活方式?！?/p>
創(chuàng)新與不平等的發(fā)祥地：在高科技地區(qū)生活的高代價
因為早年硅芯片創(chuàng)新和生產(chǎn)得名的硅谷，已經(jīng)從Palo Alto周圍的技術(shù)前哨延伸到高科技產(chǎn)業(yè)遍布整個灣區(qū)，并且因為作為數(shù)字時代全球知名的地零點而不斷推高當?shù)氐姆績r。大學、創(chuàng)新者、創(chuàng)業(yè)者已經(jīng)把這個地區(qū)變成一個龐大的財富引擎。但這種繁榮并沒有讓所有人受益，隨著“山谷”的擴大和不斷變革，這里已經(jīng)被房產(chǎn)、財富和機會的差距深深地割裂。
舊金山的獨棟房通常要130萬美元，奧克蘭為75萬美元——對于平均年薪123000美元的技術(shù)員工來說這個價格也許不算離譜，但對于每年只掙3萬美元的服務(wù)業(yè)工人來說就不是了。房價最高的是Atherton，中位數(shù)也要700萬美元。相比之下，美國一所房子價格的中位數(shù)是21.7萬美元。
把失敗變成積極的東西硅谷有自己的說辭?！暗币馕吨鵁o需關(guān)心完美就讓產(chǎn)品上市——先上市再調(diào)整?！稗D(zhuǎn)型（Pivoting，說的時候必須沒有尷尬感）”就是在錢花光前驟然改變路線。
失敗和衰退為新想法和新進入者掃清了障礙。Google占據(jù)了Silicon Graphics（這家計算機公司的聯(lián)合創(chuàng)始人曾幫助創(chuàng)辦了Netscape）曾經(jīng)的地方。Facebook發(fā)展之后讓舊的Sun Microsystems園區(qū)換了新顏。將互聯(lián)網(wǎng)與電視連接到一起的嘗試之路充滿崎嶇。但然后YouTube出現(xiàn)了。
社交媒體時代來到了。Facebook聯(lián)合創(chuàng)始人扎克伯格搬到了Palo Alto，用黑客信條“快速行動打破陳規(guī)”來發(fā)展Facebook。在舊金山，一群朋友同事找到了讓大家用140個字符之內(nèi)更新每日動態(tài)的辦法，然后Twitter誕生了。
硅谷的巨大攪動掩蓋了個人身上發(fā)生的事情。對于很多人來說，創(chuàng)新偉大的“創(chuàng)造性破壞”周期不是在3萬英尺的高空去俯瞰到的東西，而是在個人層面上的浩劫。工作沒了。技能過時了。家庭倒了。
蘋果提供了另一個模板：卷土重來。1997年，隨著蘋果收購了自己創(chuàng)辦的NeXT，喬布斯重新坐上了駕駛室，蘋果也開始慢慢恢復(fù)元氣。該公司先是推出了iPod，然后又發(fā)布了數(shù)字娛樂商店iTunes。2007年，iPhone的發(fā)布兌現(xiàn)了10多年前General Magic的Magic Cap以及蘋果的Newton的承諾。時間閃回至今日，技術(shù)公司都在爭奪對大家生活的巨大影響力。他們的領(lǐng)導被國會叫去作證，要他們解釋清楚對客戶數(shù)據(jù)的使用，外國活動者利用這些技術(shù)破壞選舉的手段，以及控制我們看到的東西的算法可能存在的偏見。
隨著人工智能（計算機學習像人一樣思考）的出現(xiàn)，數(shù)據(jù)（及其伙伴計算速度）變成了最重要的資源。新的石油。如果計算機有朝一日能夠思考和決策會怎樣？
在超過3000名Google員工聯(lián)名上書表示抗議后，該公司決定不再續(xù)簽跟美國國防部簽訂的一項合同，內(nèi)容是利用人工智能分析無人機影像。然后，2018年11月，全球20000名Google員工又走上了街頭，抗議公司對性騷擾和報酬公平問題的做法。在跟美國海關(guān)和邊境保護局簽訂的合同受到批評后，Salesforce建立了一個Office of Ethical and Humane Use of Technology（技術(shù)倫理與人力使用辦公室）。
我拜訪了斯坦福大學前校長，現(xiàn)為Alphabet 主席的John Hennessy。他說，技術(shù)圈當前的這股清算正在引發(fā)有關(guān)硅谷目標的更深層次的問題。
他說：“對于公司來說現(xiàn)在棘手的是他們打算如何去承擔責任和進行自我治理，著不僅要跟股東的利益一致，也要符合社會大眾的利益?！?/p>
創(chuàng)業(yè)生活
年輕的外來者不斷涌入。
Shriya Nevatia從塔夫茨大學畢業(yè)后就到了紐約北部當產(chǎn)品經(jīng)理，他說：“一些人要坐進咖啡店聽見別人在高談闊論加密數(shù)字貨幣和Google的話會敬而遠之。但我喜歡這個。”
在硅谷呆了3年之后，Nevatia已經(jīng)換了2次工作。她說：“這聽起來似乎很糟糕，但我喜歡小微初創(chuàng)企業(yè)?！?/p>
在Palo Alto一個樹木掩映的街區(qū)，Joshua Browder坐在了扎克伯格2004年夏Facebook開始騰飛時待過的家的游泳池邊。在屋內(nèi)，Browder的同事在一張餐桌上弄他公司的app——DoNotPay——它就像機器人律師一樣跟停車罰單作斗爭，并且尋找機票酒店預(yù)訂的漏洞。平底鍋沾滿了番茄醬，這種廚房條件是黑客生活格式塔的一部分：在為了產(chǎn)品發(fā)布爭分奪秒的時候在一個地方生活工作吃飯睡覺。那些活在技術(shù)里、做技術(shù)或者投資于技術(shù)的技術(shù)傳奇中交織著過去與現(xiàn)在。Wozniak是一位很吃香的演講者，每年收到的邀請都有1000以上。他的吸引力部分源自他是硅谷受歡迎的起源故事，也就是蘋果誕生的故事里面的“另一個史蒂夫”。在大家眼里Woz是個天才，但他卻認為自己只是個普通的家伙。他反復(fù)講述著關(guān)于自己的那個最著名的故事：大概在1980年蘋果IPO前夕，他把自己手上的部分蘋果股票以IPO前的價格賣給了80位員工。
他說：“我對財富的分配問題有很多擔憂?！?/p>
“兄弟文化”依舊
今天的硅谷差不多也是移民谷（Immigrant Valley）。國外出生的人的涌入正在幫助抵消美國人流出到其他地方。在某些領(lǐng)域，比如計算機和數(shù)學，國外出生的勞動力占比超過了60%。那些領(lǐng)域的女性占比甚至更高——78%都是國外出生的。印度人、中國人以及越南人是本的確技術(shù)產(chǎn)業(yè)外國人的主流群體，但是國家的多樣性非常豐富：2015年從事技術(shù)業(yè)的有42人來自津巴布韋，有106人來自古巴。
硅谷的國際性意味著公司，哪怕是小公司已經(jīng)變成了文化和語言的大雜燴。但是也突出了哪些人沒有融入到硅谷夢當中。平均而言，非洲裔美國人和拉美人僅占到主流技術(shù)公司勞動力的12%。女性所占的份額也嚴重不足，這主要是受到了硅谷所謂的“兄弟文化”的影響：Google、蘋果和Facebook員工中只有30%左右為女性。去年9月發(fā)布的一份調(diào)查發(fā)現(xiàn)，初創(chuàng)企業(yè)創(chuàng)始人中女性僅占13%，持有的創(chuàng)始人股權(quán)只有6個百分點。
但是這種情況正在慢慢改善。根據(jù)致力于提高女性在技術(shù)領(lǐng)域的參與程度的非營利組織AnitaB.org對80家公司的調(diào)查，2018年，女性占到了技術(shù)崗位的24%，在企業(yè)領(lǐng)導的占比達到了18.5%。
在薪酬方面，按照求職招聘機構(gòu)Hired的數(shù)據(jù)，相同角色下技術(shù)從業(yè)女性拿到的薪酬60%的情況下?lián)u要比男性少（平均差距為4%）。主要技術(shù)公司稱希望團隊多樣性更強，但很難迅速改變員工的人員構(gòu)成情況。
喝過了一杯茶后，產(chǎn)品經(jīng)理Shriya Nevatia說：“我聽說年輕女性說硅谷對女性不好，為此她們奮起反抗?！彼呀?jīng)成立了一個叫做Violet Society的組織來幫助女性以及沒有數(shù)字化基礎(chǔ)的人度過進入技術(shù)業(yè)的頭10年，來幫助啟動創(chuàng)業(yè)。她對男性在大學期間通過室友以及在職業(yè)生涯早期建立的廣泛關(guān)系網(wǎng)感到著迷。公司似乎是通過出自這些關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的機會聯(lián)系而成立起來的。Nevatia也想通過同樣的方式把女性聯(lián)合起來，她說：“要產(chǎn)生這些偶然事件，我們需要更多的女性?！?/p>
Imelda Valencia平時就住在?？吭谂笥阉郊臆嚨赖囊惠v拖車里面，因為她的工作是給美國最昂貴的街區(qū)之一Atherton的家庭做保潔，但是周薪只有600美元。
被繁榮擠壓
隨著外來人不斷涌入硅谷推高了當?shù)氐姆康禺a(chǎn)和租賃價格，并未置身于技術(shù)經(jīng)濟的很多人，甚至一些從事技術(shù)的人都感到生活越來越困難，這主要是由于住的成本上漲。
也許沒有一個地方的擁擠程度比得上East Palo Alto了。這座3萬人的城市擁有強大得可怕的鄰居：Facebook在它的北邊，南邊則是Google。過去50年的時間里，這座城市基本上是非洲裔美國人和拉丁人為主。但現(xiàn)在新的家庭正在搬進來，其中很多是白人和亞洲人。據(jù)Zillow，這里的房價中位數(shù)已經(jīng)超過了百萬美元，而2011年的時候還只有26萬美元。一百萬。這已經(jīng)超過了從舊金山延伸到圣何塞的整個半島的經(jīng)濟適用房價格。
對于當?shù)睾芏鄾]有享受到技術(shù)繁榮的長期居民來說，房租上漲了，買房更是遙不可及。他們只好搬到城市的邊緣地區(qū)，每天上下班都要開車數(shù)小時。要不就只能搬到家人朋友那里。或者徹底離開這里。Pastor Paul Bains說：“他們就在無家可歸者的收容所旁邊建造百萬美元的房子?！盉rains跟妻子Cheryl在East Palo Alto做了一個公共事業(yè)的非營利組織。
Patricia Carter住在East Palo Alto，她的家里已經(jīng)住滿了人：她的兒子，3個還不到4歲的孫女，以及她的女兒都住在這里，甚至車庫也租給了她兒子的前女友。身為UPS司機的Carter在2003年的時候以447000美元的價格按揭買下了這套3居室農(nóng)場式房子，去年差點失去了房子的抵押贖回權(quán)，在幫助下才得以保全自己的家。
Y Combinator CEO Michael Seibel認為今天的硅谷正在出現(xiàn)代際轉(zhuǎn)移。年輕一點的員工希望自己的公司在招聘上能體現(xiàn)出更多的多樣性，承擔更大的社會責任。而為了留住人才而不顧一切的公司愈發(fā)同意這種要求。
他的目標又是什么呢？從耶魯大學畢業(yè)后，Seibel打算20歲去賺錢，30歲為人父，40歲從政。2006年他搬到了舊金山創(chuàng)辦公司。他是Justin.tv與Socialcam的聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO。2012年Socialcam被賣給了Autodesk，Justin.tv最終成為了Twitch Interactive?，F(xiàn)年36歲的他剛剛當上了父親。不過政治出局了；他感覺現(xiàn)在自己已經(jīng)有更多的社會影響了。
如果說硅谷有精神中心的話，這個地方也許是坐落在舊金山一所曾經(jīng)的教堂里面的Internet Archive。這里的服務(wù)器夜以繼日地工作，將公共web的很多內(nèi)容歸檔進眾多形式。這里每周歸檔的視頻超過了50萬個。歸檔的網(wǎng)頁超過了3400億。這里是互聯(lián)網(wǎng)的失物招領(lǐng)處。
在互聯(lián)網(wǎng)檔案館的Great Room，有120多坐3英尺高的雕像散落在長凳上，這些人起碼對歸檔做過了3年的貢獻。這是互聯(lián)網(wǎng)的兵馬俑。在這怪誕又強大得一幕中我認出了其中的一些人。
這有點令人毛骨悚然，這些栩栩如生的雕像，有的手里拿著書，有的拿著杯子，有的抱著吉他，這樣子仿佛是在做項目或者在跟唱錄音，或者，也許是在相互爭論做什么才對時時被打斷了一樣。
(免責聲明：以上內(nèi)容為本網(wǎng)站轉(zhuǎn)自其它媒體或企業(yè)宣傳文章，相關(guān)信息僅為傳遞更多信息之目的，不代表本網(wǎng)觀點，亦不代表本網(wǎng)站贊同其觀點或證實其內(nèi)容的真實性。)
