“野人”這個被認(rèn)定為世界四大未知自然之謎的未知生物,關(guān)于它的傳說已經(jīng)流傳了不知多少年。10月中旬,湖北省文物考古研究所研究員王善才對外宣布,湖北省神農(nóng)架野人考察研究會將啟動神農(nóng)架“野人”考察,王善才自己將任隊長進山尋找“野人”。在擱置了近30年之后,中國專家重啟神農(nóng)架“野人”考察,引起了公眾的關(guān)注。
對張金星而言,這山雨欲來的喧囂他已習(xí)慣,當(dāng)媒體和公眾對“野人”話題議論紛紛時,這個山西男人正背著自己的行囊在神農(nóng)架的原始森林中見他的老“朋友”們——野豬、狗熊……
張金星,山西榆次人,中國民間野人探索第一人。自1994年自費到神農(nóng)架尋找野人,他與這塊神秘之地相伴已有17年。其間,他采集了100多根可疑毛發(fā),發(fā)現(xiàn)了3000多個可疑腳印,其中最大的44厘米,最小的23厘米,并灌制了30多個石膏腳印模型。他還自稱與野人若干次相遇。
10月19日,記者在他從神農(nóng)架森林深處回到木魚鎮(zhèn)“科考工作室”的空隙,電話聯(lián)系上這位“野人探索者”。
A 老張自己成了“野人”
聽說記者是來自家鄉(xiāng)的媒體,張金星很興奮,已經(jīng)56歲的他一如孩子般問著一些山西的情況。而當(dāng)話題談回野人時,他“嚴(yán)肅”地找出資料告訴記者:“我給你說說我上半年的探索情況,1月到7月份,野外科學(xué)考察73天,發(fā)現(xiàn)可疑腳印2個……”
從1994年獨自進入神農(nóng)架進行自費探險考察至今,他蓄須明志:“不揭示野人之謎,不出神農(nóng)架,達不到目標(biāo)不刮胡子!”17年的時光使他長發(fā)過肩,胡須抵胸,從“美髯公”變成了“白胡子老頭”。張金星說,很多人看到他的樣子,都把他當(dāng)成了“野人”,但他對這個稱呼很滿意。“如果在旁人眼中自己都成了野人,那么在野人眼中自己不就是朋友、同類了嗎?”
這次下山是他“例行公事”,他要帶點干糧,做好過冬的準(zhǔn)備。對于很多人害怕的野外過冬,張金星卻說自己“很盼望”:冬天進山的人少,很多動物會出來覓食,碰見野人的幾率要大得多,對野外科考探索非常有益。他要帶的干糧,不僅僅給自己用,也給他的“家人和朋友”享用。他告訴記者,在他野外科考臨時搭起來的樹葉房子前,放了口大鍋,里面時常放點食物,就是給“家人和朋友”的。有蜘蛛、蝴蝶、蜈蚣,還有老鼠……但是沒有野人。
張金星認(rèn)為,尋求他施予食物的大都是生物鏈末端的“小可憐”,而野人是這片森林中的“主力干將”,都是自己尋覓食物的。
B 這么多年只見過幾回野人
談起這次重啟野人科考,張金星顯得既關(guān)注又漠然。他不知道為什么今年這么多媒體又關(guān)注起來了。但他認(rèn)為這是個好事情,主動在自己的博客上發(fā)表了一篇“說明文”:將自己多年來野外科考的經(jīng)驗匯總成的“考察奇異動物的方法和措施”,提供給所有關(guān)愛自然的科考人士參考借鑒。但他也告訴本報記者,他并不會加入其中。他說自己會繼續(xù)獨自一人尋找野人。他在山上呆久了,不習(xí)慣和人打交道,甚至別人請他吃飯都很不自在。他說“那些人”總是想著法子從他這里套取野人的信息,他感到很沒意思,他更愿意和大自然待在一起。
張金星自稱,野人就是他的夢中情人,這么多年,他和野人只見過幾次,且都是遠距離發(fā)現(xiàn)。但他收集到的野人腳印和毛發(fā)成百上千,而且他找到的“草屋”“土屋”也有很多。他說野人像是在和他“捉迷藏”。
常年在沒有人煙的森林里生活,張金星逐漸掌握了普通人不具備的特殊生存技能。他告訴記者,他曾經(jīng)有過多次彈盡糧絕的時候。“從認(rèn)識野果開始,蘑菇、野草、野菜都嘗過,其中的許多品種都是每天的主食。”他說,在高興的時候,他會帶點酒和花生米上山。將野菜粥熬好,一個人看著月亮、聽著鳥鳴獸吼,小口自飲。
但找野人并不是那么詩情畫意,在他一個人鉆山溝,攀懸崖的時候,危險隨時相伴。在陰峪河,他掉下懸崖導(dǎo)致手指骨折,至今留下殘疾。他五天五夜困在大雪中,凍傷了手腳。他還被黑熊抓傷了腦殼,和金錢豹狹路相逢。他被野蜂追襲,被旱螞蟥、竹虱子叮咬。
張金星并不怨恨這些經(jīng)歷,他認(rèn)為是自己侵?jǐn)_了這片本屬于神農(nóng)架動物們的平靜棲息地。他說當(dāng)初自己要“找到野人”初衷是個錯誤。“現(xiàn)在我是要幫他們說話,為他們爭取神農(nóng)架這個地方,讓他們能在神農(nóng)架好好生存下去,不要被人類抓走當(dāng)做實驗室里的研究品”。
2009年,他在外出時突感不適,送到醫(yī)院時發(fā)現(xiàn)心臟出了問題,醫(yī)生給他做了手術(shù)并告訴他這種心臟病的死亡率很高,讓他注意保養(yǎng)。但他出院沒多久又上山了。他告訴記者:他想念神農(nóng)架里的那些“朋友”。
C 這個奇人背后的辛酸
在這個“獨守17年,找尋野人”的奇人背后,也有另一種辛酸。談起在野外的日子,在興奮之余,他的語句之中也會透露出孤獨的哀傷。他說,有時候自己會產(chǎn)生一些意想不到的“壞脾氣”,為什么自己什么事都能干,而又不會賺錢呢?為什么自己不能用優(yōu)勢去爭取自己的生存與事業(yè), 而是一直在貧困中折騰受累?
張金星的第一次婚姻,在2004年走到盡頭。前不久,他的第二次婚姻在延續(xù)了2年多后破裂。剛剛離婚的妻子曾經(jīng)是他的“粉絲”,她放棄優(yōu)厚的物質(zhì)生活,與他同住茅草屋,并不顧一切拿出所有家產(chǎn)資助他的“野人探索事業(yè)”,但第二任妻子最終還是離他而去。這對他來說是最大的打擊,為此,他懷疑過自己的選擇,但每當(dāng)走到原始森林深處的時候,他又感覺到那份逍遙自在,他說兩者難以取舍。
17年的野人探索,他受過欺騙,也遭到過質(zhì)疑,有人說他靠此出名或斂財。每年當(dāng)?shù)卣畷芙凰麕兹f元的科研經(jīng)費,這成為一些人攻擊他的“證據(jù)”,說這么多年沒有實質(zhì)進展,只是在此浪費時間。為此他養(yǎng)成了嚴(yán)格的“自我紀(jì)律”,他幾乎每天都寫日記,每個月都寫工作總結(jié),而每年到年初他都要寫一份近萬字的“年度總結(jié)”。在總結(jié)中,他會列出“當(dāng)年的收入,包括受捐多少錢,政府給多少錢,自己出了多少錢等等。”但這么多年過去了,這十多份年度總結(jié),沒有一份是贏利的,全部都是負(fù)數(shù)。
這些年他成了神農(nóng)架野人的一張活名片,很多人到神農(nóng)架來就會去找他,合影留念,他也順便把自己寫的“野人探索”的書簽字售出。在他的書攤前,擺著一個贊助捐款箱,他希望獲得社會的捐助,他的計劃是在此建立一個野人的研究所,需要資金3000萬。
這次重啟野人科考時,有人說找到野人有80%可能性。張金星坦言,“他們的設(shè)備比我好多了,有知識基礎(chǔ),最重要的是有錢。”張金星直言不諱:“但我比他們投入,經(jīng)驗豐富,但沒經(jīng)費還是做不成事的,我有些方面還要依靠他們。”
記者手記
給“野人”一點空間
大自然的謎團有很多,而人類本身的謎團一點也不比之少。
重啟野人科考,一時板磚飄飛,社會對于類似“野人”等未知事物,所懷有的態(tài)度歷來都是“先熱后打”。先是世人關(guān)注,媒體出動,一番折騰無法得到驗證時,質(zhì)疑的聲音就開始唱起主角。這就像張金星本人一樣,1994年他走入深山時,萬人矚目,他曾經(jīng)有無限的崇高感,而當(dāng)尋找未果時,質(zhì)疑聲、調(diào)侃聲、嘲笑聲讓這個已經(jīng)習(xí)慣和大自然打交道的人甚至懼怕面對世俗人間,成為了人們眼中的“野人”。
無論是探索還是質(zhì)疑,都似乎透著無窮無盡的娛樂細胞,而這恰恰成了當(dāng)下世人面對未知世界的態(tài)度。“野人存在與否”說到底是個科研命題,但卻一次次淪為八卦口水戰(zhàn)。
采訪張金星其實想探尋當(dāng)知道自己是他人眼中的怪物和野人時,他用什么心態(tài)去面對那片茫茫森林,去面對他眼中那些怪物和野人,他給我的答案是:“他們不是怪物,他們是朋友。”
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。