讓·弗朗索瓦·米勒（Jean-Francois Millet，1814-1875)，法國(guó)近代繪畫史上最受人民愛戴的畫家。他那純樸親切的藝術(shù)語(yǔ)言，至今仍影響著繪畫藝術(shù)的審美趨向。米勒說：“我從未見到過歡樂，我所知道最愉快的事情就是靜謐和沉默?！辈徽庆o謐與沉默，構(gòu)成了生活的美嗎？
在那個(gè)畫家被人有錢人供養(yǎng)的時(shí)代，米勒是畫家們最窮苦潦倒的畫家，在巴比松共生活了27年，基本上都處于上午勞動(dòng)、下午作畫的狀態(tài)中。手中幾乎沒有閑錢，有一點(diǎn)點(diǎn)，就換些顏料畫布作畫，實(shí)在沒有，就自己燒制木炭條繼續(xù)畫畫，從未停歇。所以他的畫作很少有大幅的，一米左右的都不多見，多為50厘米以下。
無更多錢買顏料的米勒，時(shí)常就地取材，自己燒制木炭條畫素描。僅僅是素描，也全是那么地出神入化。
收工了，吃飯了，閃爍的油燈下，男人編竹筐，女人縫補(bǔ)衣裳，提籃里的小嬰兒，正酣暢入睡?？纯催@多么靜謐而安詳?shù)墓猓?/p>
樹條抽枝，雁雀飛起，旖旎晨光，實(shí)際這正是這位畫家真實(shí)的生活狀態(tài)。
辛苦一天的農(nóng)民，種菜種得疲憊不堪，坐下來喘息未定。那個(gè)時(shí)候的藝術(shù)家，再無人留下過這樣的勞作畫面了，多么真實(shí)的畫面和生動(dòng)的勞動(dòng)氣息。
躲在門板后等麻雀進(jìn)圈套，多么生動(dòng)的畫面呀，再艱苦的生活，都有它的自在怡人處。
每個(gè)看到這個(gè)畫面的人，笑意都要飛上嘴角。人生的第一步，要邁向父親。此幅作品，崇拜米勒的梵高，曾經(jīng)畫過相同的一幅，以它向米勒致敬。
夫妻共同剪羊毛。力氣大的男人捉住羊，細(xì)心的女人，動(dòng)作嫻熟地將羊兒的長(zhǎng)毛剃盡，沒有真實(shí)的生活體驗(yàn)，是畫不出這種畫面的。
冬天將至，砍下柴禾準(zhǔn)備過冬。
除了于藝術(shù)史中被視其為最重要的那幾幅史詩(shī)般的作品，米勒其它的作品，一點(diǎn)也不遜色，甚至更美，更耐看……來感受一下這如圣母圣嬰一樣的畫面吧，媽媽手把手教女兒織毛衣，女兒稚拙的雙手，紅撲撲的臉蛋，多美的畫面呀。
我們不得不說，雖然當(dāng)初米勒與巴黎彼此不如意，但他到巴黎美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)、直接師承浪漫主義畫家德拉克羅瓦，無數(shù)次去盧浮宮觀摩米開朗基羅等大師的原作的寶貴經(jīng)歷，對(duì)他后來獨(dú)樹一幟的藝術(shù)形式起到了至關(guān)重要的作用。在巴黎居住與掙扎過的那十二年，作為一種人生的磨礪與檢驗(yàn)，反而讓他更確認(rèn)哪種生活真正屬于自己，對(duì)哪一種生命方式更懷有情感。
他是農(nóng)民，他決定回到自己的領(lǐng)地上是再正確不過了。
他那顆樸素的心，拿著手中樸素的筆，去描繪農(nóng)民兄弟最樸素的人性本質(zhì)和鄉(xiāng)村最靜謐的原生態(tài)，是再合適不過了。
那么柔和的調(diào)子，一切籠罩在半透明的朦朧中，充溢著靜謐的美感，洋溢著由衷的歡欣。
注意到了沒有？他并不一筆一劃清晰地刻畫人物的眉目手足，他的勾線與用光都極高明，于若隱若現(xiàn)中，將人物所有的神態(tài)與表情都?xì)v歷呈現(xiàn)出來了。
山巒草垛，樹林花草，泥土小溪，牛羊雞鴨，也照樣若有若無，但該在的輪廓都在，該有的細(xì)節(jié)都有。
學(xué)畫的人都知道，用“有”來表達(dá)“有”，不夠難。要用“無”來表達(dá)“有”，非常的難。
米勒的筆在“有”與“無”之間自由穿梭，技藝臻至庖丁解牛的境界。
他的筆觸還那么溫情。
米勒筆下多女人與嬰孩，她們不著眩目的白衣白裙，也沒有宗教畫里輕盈如羽的飛翔感，全是穿著粗布衣服、躍動(dòng)著心跳的實(shí)實(shí)在在的平凡人。
女人在勞動(dòng)的環(huán)境里或立或行，嬰孩在家中或玩?；蛉胨瑓s都如降臨人間的圣母與圣嬰，散發(fā)著一股令人心醉的甘美味道。
米勒許多生動(dòng)入微的畫面，再現(xiàn)的其實(shí)就是他自己的家庭。
他的一生與妻子相濡以沫，他們共同養(yǎng)育了九個(gè)孩子，生活雖然清貧，勞作已然艱辛，卻并沒有剝奪全家擁抱在一起的歡愛與溫馨。
我最愛那母親照料著嬰孩、于燈下縫補(bǔ)、教他們讀書織毛線的畫面了，每看一遍心都要沉醉一回。也愛看他們一家人房前屋后地做吃食、忙農(nóng)活的生活場(chǎng)景，幅幅勾魂攝魄，直接切入人的情感深處。
他的筆觸更是十分端莊神圣。
西方人有濃郁的宗教情結(jié)，過去的藝術(shù)家，畫神的多于畫人的人。耶穌、圣母、維納斯、天使，他們是神，是藝術(shù)家最鐘愛的題材；國(guó)王、主教、哲學(xué)大家、學(xué)界巨匠，他們是人，是藝術(shù)家景仰、愛描繪的人物。在眾多藝術(shù)家精湛的筆下，神有神的容貌，人有人的樣貌。
而米勒的畫呢，多是在田間低頭彎腰勞作的農(nóng)人農(nóng)婦，衣履厚重，氣息沉默，模樣樸實(shí)得無以復(fù)加，可是，那真是神奇，他筆下的農(nóng)民，怎么看都帶著神性，有神的呼吸與樣子。這是他心中裝滿著對(duì)勞動(dòng)者虔誠(chéng)的情感，筆頭自有一股虔誠(chéng)氣，畫面也因此有了神一般的靜穆與端莊的緣故。
我們最為熟悉與仰慕、永久保存于盧浮宮里的米勒的那幅《晚鐘》，實(shí)際上只有約半米的尺幅。方寸之間畫出一對(duì)田間勞作的夫妻與神、與大地的呼應(yīng)關(guān)系，至純至美，感動(dòng)著見到它的每一個(gè)人，也始終感動(dòng)著以前并不完全懂得他的藝術(shù)價(jià)值的、他自己的國(guó)家。確實(shí)，《晚鐘》是在米勒去世后，法國(guó)政府花巨資購(gòu)回的、他們鐘愛有加的國(guó)寶。
小幅作品，也可以有史詩(shī)般的氣魄。
在不同的藝術(shù)家眼中，藝術(shù)有它不同的使命。嗜美之人把藝術(shù)看成是美的天使，擅長(zhǎng)思索的藝術(shù)家將它看成是一種哲學(xué)思辨，有宗教情懷的人視藝術(shù)為自己的宗教，而米勒只說“藝術(shù)的使命是一種愛的使命”。這句話是最有高度也最謙卑的。
藝術(shù)家賞美畫美不是難事；而思辨是向理性邁進(jìn)，不見得要有溫情；宗教么，可能只是自己的個(gè)人信仰，不一定與他人有關(guān)。
唯有把愛當(dāng)成使命的藝術(shù)家，他的每一次筆觸都仿若是在施愛，他的畫面也才總是彌漫著那種柔和安寧的氣息，以及，充滿著一種人性的光芒。
最人道的，其實(shí)是最接近神性的。
看他的作品相當(dāng)于是在感受愛，人的心，怎么會(huì)不被深深地感動(dòng)。我一直不舍得寫米勒，今天終于知道，我是怕我對(duì)人間，不如他那么虔誠(chéng)與謙卑。
此幅《嫁接樹木的農(nóng)夫》也是巴黎盧浮宮珍藏的作品。接近一米大，是他少見的大尺幅作品中的一幅。不知米勒省了多久的錢，才有材料畫出這么一幅好畫來。
這幅《喂食》，百看不厭。看右邊和熙的陽(yáng)光，把控得如此高超，讓人不得不服啊。
這是上篇素描《剪羊毛》的油畫版，作為米勒最忠實(shí)的粉絲梵高也曾臨摹過：
《休憩》最能看出米勒的個(gè)人情懷，他的溫厚，他的隱忍。他不為生活艱辛而譴責(zé)命運(yùn)，只是再現(xiàn)它，讓世界來體恤這種艱辛。
米勒說：“我從未見到過歡樂，我所知道最愉快的事情就是靜謐和沉默?！?/strong>
《倒水入甕的女人》也是小尺幅的油畫，它同時(shí)還有版畫與素描，張張精彩之極。
《攪牛奶》近一米長(zhǎng)的素描！
讓·弗朗索瓦·米勒，最初只是個(gè)諾曼底種田的農(nóng)民，而農(nóng)民應(yīng)該只識(shí)種田，是不應(yīng)該畫畫的。
近二百多年前的巴黎一如今天，從性質(zhì)上來講，更多是有產(chǎn)階級(jí)與上流社會(huì)的樂園，是高雅藝術(shù)發(fā)展的發(fā)源地，農(nóng)民輪不上有產(chǎn)者正眼瞅一瞅，想畫農(nóng)民的人更不用瞧上一眼了。但人的天賦不會(huì)因預(yù)設(shè)的外部條件就躲藏不出，米勒因種田磨得粗糙的手，拿起畫筆竟然從容有加，十七八歲已經(jīng)畫得有模有樣了，可見上帝是很偏愛這個(gè)對(duì)生命充滿虔誠(chéng)的農(nóng)民之子的。
因家庭尚算富裕，二十歲出頭，父親便將他送去巴黎學(xué)習(xí)繪畫。
可以說，無論是米勒對(duì)巴黎，還是巴黎對(duì)米勒，雙方都無法接受彼此。畫室里的同學(xué)嫌棄他是個(gè)鄉(xiāng)下青年，說他土，老師也嫌他不懂裝懂。米勒對(duì)巴黎的種種矯情庸俗，浮光掠影的歡樂做作，也感到難受萬分。只有去到盧浮宮，他才覺得那是一片鄉(xiāng)村景色般清新的綠洲，難以計(jì)數(shù)的大師們的作品，堵塞了他一雙渴望藝術(shù)的饑渴的雙眼，震憾著他的心靈，令他驚喜到差不多暈厥。
目測(cè)心記，潛心琢磨，他的繪畫技巧一時(shí)大長(zhǎng)。
在我們現(xiàn)在所見到的他一些杰作如《拾穗者》、《晚鐘》、《牧羊女與群羊》里，都能依稀見到一些藝術(shù)大師如德拉克羅瓦、尼古拉斯·普桑等的薄薄的影子。
有天賦的人不一定同時(shí)被給予財(cái)富。
當(dāng)藝術(shù)家，如果不是家底殷實(shí)，如果作品一時(shí)不被需要，注定了就是要與清貧為伴的。因?yàn)槔L畫的那個(gè)過程，無法再去創(chuàng)造其它財(cái)富，相反會(huì)更加消耗，畫布顏料等等工具，都需要用錢去購(gòu)買。
為了養(yǎng)自己的繪畫，米勒也畫過他深惡痛絕的巴黎的那些庸俗女郎。但他很快意識(shí)到這相當(dāng)于是自己在走絕路，拐個(gè)彎兒不見得拯救了自己的藝術(shù)，只怕把未來的藝術(shù)生命也要搭進(jìn)去。一旦意識(shí)到問題所在，他就寧愿清貧、而只照藝術(shù)的純粹路線走了。
他要畫他想畫的、熟悉之極的東西。
彼時(shí)的巴黎，一時(shí)也無法認(rèn)識(shí)到這個(gè)土里土氣的藝術(shù)家的價(jià)值所在。
“巴比松畫派”是我們今天很熟悉的一個(gè)法國(guó)藝術(shù)畫派，而在當(dāng)時(shí)，巴比松只是巴黎遠(yuǎn)郊楓丹白露旁的一個(gè)貧窮封閉的鄉(xiāng)村，零零星星有幾個(gè)藝術(shù)家因那里的風(fēng)光奇美，去居住過。米勒算是最早住進(jìn)巴比松的藝術(shù)家之一，他是跟在法國(guó)哲學(xué)家盧梭身后住進(jìn)來的，一住就不走了。
他是農(nóng)民，他與他的妻兒回住到鄉(xiāng)下，如魚得水。
農(nóng)村只有風(fēng)光與農(nóng)民，他在勞作之余，就畫農(nóng)民與風(fēng)光。
他筆下的農(nóng)民，無它，洗衣做飯，撿拾柴禾，打草播種，喂孩擔(dān)水，談情說愛，就是身邊發(fā)生的事，就是自己做的事。
聯(lián)系客服
