国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看
打開APP
未登錄
開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服
開通VIP
首頁
好書
留言交流
下載APP
聯系客服
真正的作家,一定來自現實生活
老沈閱覽
>《人物》
2017.12.16
關注
上周末,在獲得諾貝爾文學獎5年之后,作家莫言首度在上海公開露面。
在思南讀書會現場,莫言與復旦大學陳思和教授、浙江文藝出版社常務副社長曹元勇,圍繞“中國文學傳統的當代繼承與轉化”這一話題,展開了精彩對談。
主持人(浙江文藝出版社常務副社長曹元勇):今天這個日子有著特別的意義。因為,每一年諾貝爾文學獎頒獎就在12月10號。5年前的今天,莫言老師到瑞典斯德哥爾摩領取了諾貝爾文學獎,至今還有哪些細節(jié)是您難以忘記的?
莫言:當時,大雪彌漫,斯德哥爾摩機場關閉了,我們凌晨兩點被困在赫爾辛基的一家飯店。我的第一個感覺是,北歐的雪真大。
我的老家非常干旱。我就聯想到,假如能把這雪挪一點過去,多么好。地球真是多樣化。我們飛行10來個小時,就到了和自己熟悉的地方完全不一樣的地方。外部物質世界的多樣性,決定了文學藝術的多樣性。每個人的思維和創(chuàng)作,毫無疑問會受到外部環(huán)境的影響,甚至牽制和制約。干旱、雪、風雨、雷電都會變成藝術中的一個元素。而作為藝術的創(chuàng)造者,就是要千方百計地保護和創(chuàng)造多樣性。
民間對我影響很大
莫言是較早有意識地走進民族文化傳統的當代中國作家。
他從福克納、川端康成、拉美魔幻現實主義作家的作品中獲取靈感,接下來,就大踏步地回到中國傳統文化之中。在瑞典文學院發(fā)表的演講中,他這樣陳述:“200多年前,我的故鄉(xiāng)曾出了一個講故事的偉大天才——蒲松齡,我們村里的許多人,包括我,都是他的傳人。我在集體勞動的田間地頭,在生產隊的牛棚馬廄,在我爺爺奶奶的熱炕頭上,甚至在搖搖晃晃地行進著的牛車上,聆聽了許許多多神鬼故事、歷史傳奇、逸聞趣事,這些故事都與當地的自然環(huán)境、家族歷史緊密聯系在一起,使我產生了強烈的現實感?!?br>
主持人:任何一個時代的作家,都面臨著如何繼承自己民族文學傳統的問題。進入21世紀的今天,這個問題變得更為復雜、緊迫。莫言曾經講過,當初看了馬爾克斯、??思{等人的作品,知道了作品可以這樣寫。但很快,他就意識到,自己要遠離他們的影響。此后他的《檀香刑》《生死疲勞》等作品,體現出鮮明而濃烈的和傳統文化的血脈關系。請您談談作家到底該如何面對我們的文學傳統、如何在自己的創(chuàng)作中弘揚傳統?
莫言:中國的文學傳統體現在一部部文學遺產里,唐詩宋詞元曲明小說等等,這是印到紙上或刻在碑上的文學作品。還有一種文學傳統是在民間用口頭方式一代代傳承的。這也是我們從事文學創(chuàng)作的寶貴資源。而且,民間的文學傳統十分豐富多樣。一個廣東人所接受的民間文學的影響,和一個山東人所接受的民間文學的影響,方式可能是一樣的,都是聽老人們講故事、民間藝人說書、戲曲舞臺上的演唱,但內容可能完全不一樣。
民間的俗言俚語里包含著很多語言化石。很多看起來很土的話,如果寫到紙上,就會發(fā)現它非常典雅,也許就是古人當年所講述的語言,一直在口頭傳承最后變成了民間的俗語。民間的東西對我的影響,甚至比書本對我的影響還要大。如果我們每個人都從書本、經典作品里繼承文學傳統的話,很可能我們所利用的資源是一樣的。如果我們每個人都把民間文學這個傳統好好加以利用,就擁有了文學資源的豐富性和多樣性。人類藝術最重要的特征就是豐富性和多樣性,而民間文學恰好為我們提供了多樣性的基礎。
主持人:一個作家的才能,更多的是從傳統典籍里生發(fā)出來,還是自民間流傳的活的文化里生長出來?陳思和教授作為中國現當代文學的研究者和評論家,對此有怎樣的觀察與判斷?
陳思和:任何一個民族的文化傳統都有兩種,一種是和今天沒有關系已經死掉的傳統,一種是和今天還有關系的活的傳統,這種活的傳統就在我們的日常生活當中。
一個作家首先要關注的就是他的現實生活,在生活當中找到民族文化力量的源泉。莫言讀過大量山東地區(qū)的民間故事、小說,其中最著名的是蒲松齡的《聊齋志異》,他的小說里經常有動物出現,牛會說話、驢子會說話,這都可以歸納到中國文化傳統,我們的傳統喜歡說鬼故事、狐貍精。
莫言小說《生死疲勞》里的主人公被冤枉槍斃,后來轉生為驢、牛、豬、狗、猴、大頭嬰兒藍千歲,經過幾世輪回仍然想著復仇。在每一個輪回中,他變成的每一種動物都非常頑固。這很像《聊齋》中的一篇故事《席方平》,那也是一個堅持不停告狀申冤的人。這里面就有一種中國的文化精神:對一切不公正的現象抗爭到底。在這個意義上,莫言的創(chuàng)作是跟中國民間文化相通的。
真正的作家一定是從現實生活當中產生的。作家要看到現實生活中深層次的地方,那里有中國文化的積淀,有中國文化的傳統。
創(chuàng)作的一個奧秘
莫言的小說離不開他的生命體驗,離不開他獨特的生活經歷。
他說:“生活中總是要有音樂的,喜歡唱,也喜歡聽別人唱,不論高興痛苦,都需要抒發(fā)。如果我的故鄉(xiāng)有聲音的話,那一定是高密茂腔,我對它情有獨鐘。我將來一定要寫一部小說,致敬家鄉(xiāng)的茂腔?!?br>
主持人:莫言小說《檀香刑》里的茂腔,這種戲劇方式完全來自作者老家的一種民間地方戲種,但又在作品中獲得了現代意義,煥發(fā)出一種特質。請問陳思和教授,莫言是怎樣將這些民間的東西,轉換為當下文學的鮮活內容的?
陳思和:有一點非常有意思,莫言是一位民間作家,他的很多文學資源來自民間。但是,他對這些素材的處理完全是現代人的思維和審美方式。
莫言讓我們感到驚艷的第一篇小說是《透明的紅蘿卜》,敘事精彩,有很多想象。小說里,鐵匠誘惑一個小孩,讓他用手去抓燒紅的鐵。小孩拿了鐵之后,手就燒焦了,聞到一股肉被燒焦的味道。那天晚上,小孩做了一個夢,夢中看到一個透明的閃著金光的蘿卜。這種表述和寫實的表述不一樣,不是直接描述這個小孩手燒焦了,怎么痛,卻寫小孩做了那么美好的一個夢。一個悲慘的現實,在莫言的筆下變得那么夢幻那么美好。
莫言曾經也說過,“《透明的紅蘿卜》 是我的作品中最有象征性、最意味深長的一部。那個渾身漆黑、具有超人般的忍受痛苦的能力和超人般的感受能力的孩子,是我全部小說的靈魂?!笨梢哉f,這個小孩就是莫言創(chuàng)作的一個奧秘。莫言一生經歷了很多苦難。而苦難對于莫言來說,不是負能量的東西,他把它們轉化成藝術上正能量的東西,變成一種美。
某種意義上來說,莫言的作品都像透明的紅蘿卜一樣,一塊燒紅的鐵會變成一個透明的美好的象征。這個轉化本身就是一種現代性的轉化。莫言所有的小說都有這樣一種力量。
小說家也應該是劇作家
作為一位以小說名世的作家、諾貝爾文學獎得主,莫言卻說:“我最早變成鉛字的是小說,但真正的處女作,卻是一部名為《離婚》的話劇。”
莫言始終對寫劇本充滿興趣:“我過去的小說里,過于炫目的語言把我寫對話的本領給遮蔽了,寫話劇能激發(fā)我在對話方面的才能?!?br>
主持人:今年,您改編的小說《檀香刑》同名歌劇被搬上舞臺,由您擔任編劇的話劇 《我們的荊軻》也將上演,戲劇創(chuàng)作對您來說意味著什么?
莫言:民間戲曲對我的影響非常大,我的老家高密號稱有“四寶”,剪紙、泥塑、年畫和茂腔。我小時候,沒有電視、電影看,看的是民間戲班子的演出。所以,我對民間戲曲、對鄉(xiāng)村的舞臺,非常熟悉,也很有感情。
我也總認為,我應該在某一部小說里面好好致敬一下我所熟悉的民間戲曲,于是就有了《檀香刑》?!短聪阈獭纺撤N意義上是小說化的戲曲或者戲曲化的小說,人物設置高度臉譜化,人物之間的關系也充滿戲劇性,整個小說完全按照戲劇劇本的構思來寫,語言更是大量使用了茂腔的語匯。
《我們的荊軻》講的是老故事。過去,我們都把荊軻當成正面英雄來歌頌,創(chuàng)作話劇的時候,我不能走老路,就讓荊軻變成了充滿反思精神的人。我想,這個劇本的亮點就在于荊軻在追求一種真正的人的境界。
我認為,一個小說家應該也是一個劇作家,或者說,一部好的小說的內核就應該是一部劇。任何一部好小說,完全可以被改編成一部好的話劇、電影或歌劇。戲劇對于老百姓的影響甚至比小說更大,尤其過去農村教育不普及,對于不識字的農民來說,民間戲曲就是他們的教材,舞臺就是向大眾開放的舞臺。
小說家應該多了解其他的藝術形式,尤其是戲曲、曲藝這樣注重語言藝術的。好的小說語言應該是有節(jié)奏的,是可以被朗讀的。
永遠不會封閉
今年,莫言新作陸續(xù)發(fā)表,被評論者解讀為“莫言歸來”。
回到文學的莫言,這樣坦陳:“真有點不好意思,我在長篇小說《豐乳肥臀》、中篇小說《透明的紅蘿卜》、短篇小說《姑媽的寶刀》里,都寫過鐵匠爐和鐵匠的故事……一個人,特別想成為一個什么,但始終沒成為一個什么,那么這個什么也就成了他一輩子都魂繞夢牽的什么?!?br> 這,或許就是莫言對于自己文學“初心”的獨特表白。
主持人:最新的莫言作品關注的是什么?
莫言:今年,我發(fā)表了《錦衣》《天下太平》,還有一些小說明年陸續(xù)會發(fā)表。這批小說大部分是2012年春天我住在西安秦嶺腳下一個朋友家里寫的。當時,因為得獎這件事情,把這批小說放下了。
當我重新把這批小說找出來的時候,我發(fā)現不能就這樣發(fā)表,必須修改。這些小說就像當年埋到地下的蘿卜和白菜一樣,我們以為埋下去它們不長了,其實它們還是在生長的,蘿卜長滿了芽子,白菜心里鉆出了綠芽。這幾篇小說的人物都是有原型的,5年的時間,這些原型人物的命運都發(fā)生了變化,一位死了的突然活著回來了,一位很落后的突然開上奔馳了,一位很懦弱的突然干了一件驚天動地的事。從這個角度來講,小說是能夠成長的,而且建立在故鄉(xiāng)基礎上的小說本身是充滿開放性的,永遠不會封閉。
主持人:陳教授如何評價莫言最新的寫作?
陳思和:2012年自斯德哥爾摩回來以后,我們一直在期待莫言有新的作品出現,并且期待莫言的創(chuàng)作出現新的變化。
莫言今年發(fā)表的這幾部作品,我都看了,感覺還是延續(xù)莫言原來創(chuàng)作的基本風格,但又有許多新的內容。在獲獎5年后的今天,莫言的這些最新的作品,讓我們看到了莫言對農村、對社會、對文學命運作出了自己新的思考與解答。
?。ū緢笥浾摺↑S瑋 綜合)
對話
讀者:對今天的年輕人來說,民間口頭的文學傳承已日漸凋零,那么,新一代寫作者怎么去吸取這樣的文學滋養(yǎng)?
莫言:我認為,所謂的民間不是固定不變的概念。一提到民間往往想到窮鄉(xiāng)僻壤,實際上民間是一個廣泛的概念,上海難道就沒有民間了嗎?高樓大廈里面照樣有民間,每個作者都應該了解自己的生活圈子,了解自己身邊的人,熟悉自己身邊的事,寫自己熟悉的東西,而且要善于從生活當中發(fā)現小說的故事情節(jié),要從身邊熟悉的人的言談當中發(fā)現語言的新元素,充分吸收他人生活當中的藝術情節(jié)。
充分熟悉老百姓的語言,并且從中提煉出文學語言來。這樣,這個民間誰都有,并不是只有我們這一代作家、在農村長大的才有民間,即便在中國的上海、香港,或是美國,都是有民間可寫的。
讀者:您的新作《錦衣》是否受到昆曲《牡丹亭》的影響?
莫言:《錦衣》 故事的原型是我聽我母親講的民間故事。第一稿,我?guī)缀蹙褪前凑展适略蛯懙?,寫完之后發(fā)覺沒有什么意義,就放了很長時間。今年夏天,我又拿出來,還看了一些史料,進行了再創(chuàng)作,就有了《錦衣》目前這個劇本的樣子。寫《錦衣》這個作品,我是要圓一個多年的夢想——寫一個戲曲劇本。其次,是要充分體驗一下戲曲語言寫作的快感。
讀者:您的作品是否都有原型,有沒有純想象的作品?
莫言:純想象的作品是不存在的,即便你寫科幻也是基于你了解現實世界的材料,還是要寫人,寫人的感情。純粹想象的完全沒有現實基礎的小說或者劇本都是不存在的。
讀者:您平時怎么安排自己的個人生活,通過什么娛樂方式調整身心?
莫言:我確實沒有固定的生活方式,年輕的時候熬夜寫作,現在寫的時間比較短,一般是白天寫一點;娛樂方式也不多,看看電視,偶爾看看演出。也不懂音樂,偶爾打開電腦看看地方戲,有時候翻來覆去聽聽茂腔的唱段,也是自得其樂。
本站僅提供存儲服務,所有內容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點擊舉報
。
打開APP,閱讀全文并永久保存
查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
莫言2012年后的新作,余華、格非等作家們怎么”吹“?
讀者故事 | 讀書看戲品人生
莫言的短篇:“自由”敘述的精神、傳統和生活世界
莫言復出,多了從容和溫情
莫言復出系列文化觀察2:變成詩人爭議大,新寫的長篇小說才是巨大考驗
【關注】文匯報 許旸:語言猛獸出沒:9月號《人民文學》首發(fā)莫言最新戲曲劇本、組詩
更多類似文章 >>
生活服務
首頁
萬象
文化
人生
生活
健康
教育
職場
理財
娛樂
藝術
上網
留言交流
回頂部
聯系我們
分享
收藏
點擊這里,查看已保存的文章
導長圖
關注
一鍵復制
下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯系客服!
聯系客服
微信登錄中...
請勿關閉此頁面
先別劃走!
送你5元優(yōu)惠券,購買VIP限時立減!
5
元
優(yōu)惠券
優(yōu)惠券還有
10:00
過期
馬上使用
×